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ত্বর্গীয় চিরঞ্জীব শন্মা! কর্তৃক 


বিরচিত 


তৃতীক্ সংস্করণ 
ফিকোতা, ঢাক। ও ব্হররদাক 
মুল ১৫০ আনি, 


কলিকাতা 


১৬১ নং শ্তামাচরণ দে স্্ীটু, ভট্টাচার্ধ্য এণ্ড সন্‌ এর পুস্তকালয় হইতে 
শ্রীদেবেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত 
এবং 
১*৮নং নারিকেলডাঙ্গ। মেন রোড, স্ব্ণপ্রেসে 
শ্রীণিবেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত। 


শ্রাবণ, ১৩৩৮ 


ভূমিকা 


আগে আগে মনে করিতাম, প্রাচীন মহাত্াদিগের জীবনপ্রতিম! 
'ভূতকালের গর্ত হইতে উত্তোলন কর! বড় কঠিন কার্য; কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, বাহার সঙ্গে এত কাল সহচর অন্ুচর হুইয়া ছিলাম, এবং 
বাহার অন্তরের ভাব অনুভব এবং বাহিরের কাধ্য দর্শন করিলাম, তাহার 
জীবনচরিত রচনা করা আরো! কঠিন। পুরাকালের বিষয়ে যতটা 
'্বাধীনতা চলে, ইহাতে তাহা! চলে না। এখানে আর কোন প্রকার 
কল্পনার সাহায্য পাওয়া যায় না। শ্বপক্ষদিগের প্রগাঢ় অন্ুরক্তি, বিপক্ষ 
দিনে ৮শেষ বিরক্তি, ইহারই মধ্যস্থলে দীড়াইয়। আমি প্রকৃত তত্ব 
+নচ্দী্', করিয়াছি । যখন যখন মনের মধ্যে উচ্চ ধর্মের আবির্ভাব হয়, 
এংন আক! যোগানন্দরমে মজে, হৃদয় ভক্তি প্রেমে মাতে, চিত্তে বৈরাগ্যের 
আদ সঙ্লুলে, তখনই কেবল কেশবচরিত্রের গৌরব এবং স্বর্গীয় প্রভাব 
ছু. উপলব্ধি করিতে পারি । বাস্তবিক এ চরিত্র অতি অদ্ভুত। 
'1,€2 *নিদ্রিত মনোবৃত্তি সকল জাগিয়া উঠে, প্রাণের মধ্যে যেন 
“লা”দল জলিতে থাকে । অগ্নিন্বরূপ কেশবাত্মার মহত্ব এবং উচ্চ 
৮" 'মাংলাচনা করিলে আশ। ও বিশ্বাসে বক্ষ প্রসারিত হয় এবং হৃদয় 
।প: ধ1ে প্র সীমা অতিক্রম করিয়া মহাকাশে উড়িতে থাকে । কিন্তু 
১৮ শকিহুইবে? ভাবতরঙ্গে প্রাণ মন ভাসিয় যায়, বাহিরে তাহার 
[পপ অবস্থা প্রকাশ করিতে পারি না। অনৃশ্য বিচ্ছ্দোশ্র কেবল 
£া৮3 কবিতা চিত্পপটে অঞ্কিত করিতে পারে। ভাবিতে গেলে 
ঈ/থতে পারি না। আবার লিখিত্তে গেলে ভাব রাখিতে পারি না। 
বে আুবিধার বিষয় এই, তাহার জীবনক্রিয়া তদীয় মুখের বক্তৃতা, 


৩ 


উপদেশে এবং হম্তের রচনায় অনেকের চক্ষু কর্ণের বিবাদ ভঙ্গন 
করির়। দিয়াছে । সুতরাং এ স্থলে ব্যক্তিগত অন্ধানুরক্তি ব৷ কল্পনা-শক্তির 
সাহায্য না লইয়াও যথার্থ বিষয়ের অনুসরণ কর1 একেবারে অসম্ভব নহে। 
যে শক্তির সাহায্যে কেশবচন্ত্র সকল স্থান হইতে সার গ্রহণ করিতেন, 
সেই নববিধানরূপিণী পবিত্রাত্বা মহাশক্তিদেবী আমার প্রতি সর্বদা 
প্রসন্ন থাকুন! এক দিকে তীহার মানবীয় সাধারণ জীবন, অপর দিকে 
তাহার বিশেষ ভারপ্রাপ্ত ত্বর্াভিমুখী দেবচরিত্র। সাময্িক অসার অনিত্য 
ঘটনাপুঞ্জের ভিতর দিয়া শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্দের জীবনপ্রবাহ যে দিকে 
দিবানিশি প্রধাবিত হইত, কোন প্রতিবন্ধক মানিত না, সেই পথ 
অন্ুসরণপর্বক আমি তাহার মহচ্চরিত্র বর্ণনে প্রয়াস পাইয়াছি। 
কেশবচরিত্র পূর্বকালের প্রাচীন মহাপুরুযোত্তমদিগে” "218 
অনেক বিস্তৃত স্থান অধিকার করিয়াছিল । ইহা! মহা - 3৫ 1. 
প্রশস্ত এবং গভীর । বিচিত্রতায় ইহা অন্থপম। পৃথিবা '..+ 7 
এমন কোন বিষয় নাই, যাহার সহিত কেশবের সম্বন্ধ চি” 1; "২ 
ভবিষ্যৎ ব্যক্ত অব্যক্ত, ইহলোক পরলোক, ভূলোক এ: পোজ 
সমস্তই তীহার চিন্তা কল্পনা বিচার সমালোচনার মধ্যে নিত. রব 
করিত। এত বড় প্রশস্তমন| গভীরাত্ম। মহাপুরুষের সঃ অভিষ্গার 
এবং কার্ধ্যকলাপ যথাষথরূপে পিপিবন্ধ কর যে আমার "'গ ০০ 
সামান্ত ব্যক্তির পক্ষে অত্যন্ত কঠিন কার্য, তাহা আর কাঠ।.কণ্ধ লুশির!! 
বুঝাইতে হইবে ন|। সাধু অভিপ্রায্নে নীত একটি চিয় টরদ্ধিখ 
চরিত্র মানবীয় বিচিত্র অবস্থার মধ্য দিয়া কিরূপে ভগবানের চাদ 
পাঁলন করিয়। হাসিতে হাসিতে স্বর্গে চলিয়া যায়, তাহারি মামূরাক কৃপা 
এ স্থলে দৃষ্ট হইবে। বহুল প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সমু করিয,: 
তিনি তাহার হ্বর্গায় চরিত্রের দৃষ্টান্ত মন্ুয্যবংশের জন্ত- া্িগিছেন 


নি 


নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে সে সমুদায় দেখিলে এবং বিনীত ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিলে পরম মঙ্গল লাভ হুইবে। 

কেশবচরিত্র এক প্রকাণ্ড সংগ্রামক্ষেত্র বিশেষ। যে সকল গুরুতর 
ঘটনা ইহাতে ঘটিয়াছে, তাহার আন্ুপূর্ব্বিক বিস্তারিত বিবরণ বর্ণনে 
আমি অক্ষম । এ্রতিহাসিক কোন গুরুতর তত্ব পরিত্যক্ত না হয়, এ জন্ত 
যত দূর পারিয়াছি, তাহ সংক্ষেপে স্পর্শ করিয়! গিয়াছি। 

দ্বিতীয় সংস্করণে এবার কোন কোন অংশের পরিবর্তন এবং পরি- 
বর্ধন কর! গেল। “কেশবচব্িত” বাছির হওয়ার পর ইংরাজি এবং 
বাঙ্গালা বৃহৎ বুহৎ পুম্তকে ইহা অতি বিস্তৃতরূপে প্রচারিত হইয়াছে । 
এই জন্য একবার মনে করিয়াছিলাম+ এ গ্রন্থ পুনমু'দ্রিত করিবার আর 
প্রয়োজন নাই । কিন্তু প্রথম সংস্করণ “কেশবচরিত” যখন একেবারে 
নিঃশেষিত হইল এবং তাহার পর অনেকে ইহা পড়িবার জন্ত যখন আগ্রহ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, তখন স্থির করিলাম, ঈদৃশ এক খণ্ড সংক্ষিপ্ত 
জীবনী প্রচলিত থাক] বাঞ্চনীয় । কেন না, কেশবজীবনের জ্ঞাতব্য 
গুরুতর ঘটন। সকল বাঙ্গাল! ভাষার একথানি গ্রন্থে সংগৃহীত থাকিলে 
অনেকের পাঠের পক্ষে স্থুবিধ! হইবে । বর্তমান সময় পর্য্স্ত এ সম্বন্ধে 
ইংরাজি বাঙ্গাল! পুস্তকে যাহ। কিছু প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সার মর 
ইহাতে সকলে দেখিতে পাইবেন । 

থৃ্টাব--১৮৯৭। 


জ্ীচিরঞীব শর্মা 


তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন 


স্বর্গীয় চিরঞ্জীব শশ্ম! বিরচিত *কেশবচরিতের” দ্বিতীয় সংহ্করণ 
গ্রন্থকারের জীবিতাবস্থায়ই মুদ্রিত হইয়াছিল। উক্ত সংস্করণ নিঃশেধিত 
হওয়াতে এবং বর্তমান সময়ের পক্ষে বইথানির উপযোগিতা ও অনেকের 
আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া, উহার তৃতীয় সংস্করণ নববিধান পাবলিকেশান 
কমিটার -উদ্ভোগে ও ভট্টাচার্য এণ্ড সনের সহায়তার, কোমলমতি বালক- 
বালিকাগপণের সুখপাঠ্য ও সহজবোধ্য করিবার উদ্দেশে, যথাযথ সংশোধন ও 
স্থানে স্থানে সামান্ত পরিবর্তন সহকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হুইল। 
কেশবচন্জর উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর আদর্শ পুরুষ। তাহার সর্বতোমুখী 
গ্রুতিভাশালী অমূল্য জীবন বর্তমান ধুগাদর্শের সর্বোচ্চ মঞ্চে এবং সর্বব- 
স্ঘষয়ের মহামিলনমন্দিরের উচ্চতম সোপানে সমারূঢ। বর্তমান 
স্বাধীনতার মহাযুগে, ধর্ম, কর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষা, সভ্যতা 
ইত্যার্দি সকল বিষয়েরই সঙ্গে কেশবজীবন অচ্ছেদ্যরূপে সংযুক্ত। 
ভারতের ভাবী বংশ এবং উদীয়মান যুবকমগ্ডলী এ জীবনাদর্শ সন্গুখে 
রাখিয়া জীবনপথে অগ্রসর হইলে, মানবজীবনের সর্বালীন পুর্ণতালাভে 
সক্ষম হইবেন। ম্বর্গীয় চিরজীব শন্শার অমর লেখনী এই অমর জীবন 
সকলের অন্য রাখিয়া! গিয়াছে। তিনি গ্কেশবের বহচর, অন্ুচর ও 
সমযোগিরূপে তাহার অন্তরের ভাব যাহা! অনুভব ও বাহিরের কার্য্য 
যাহু। ম্বচক্ষে দর্শন করিয়াছেন, পবিভ্রাত্বরূপিনী বাগ্দেবীর প্রেরণায় 
তাহাই যথাযথ লিপিবদ্ধ করিয়া! গিক্লাছেন। তিনি কল্পনার তুলিতে 
অতিরঞ্রন ন৷ করিয়া, দেবালোকে সে উজ্জ্বল জীবনের যে সত্য ছবিখানি 
তাহার নির্মল হৃদয়ে প্রতিভাত হইয়াছিল, তাহাই অবিকল চিত্রিত করিয়! 
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গিাছেন। এই নূতন সংস্করণে বইখানি গাইকা| অক্ষরে, ডবল ক্রাউন 
১৬ গেজী ফর্মার ৪২৯ পৃষ্ঠায় মন্পূর্ব হইয়াছে। বইর আকারও যথেষ্ট 
পরিমাণে বাড়িয়া গিয়াছে। নুম্বর জীবনের চরিত-পুস্তকখানি যাহাতে 
ুদৃগ্ঠ হয়। যুবকমগ্ডলীর মনোমত হয়, লাইব্রেরী ও গ্রাইজের উপযুক্ত হয, 
এবার তজ্জন্ত যথাসাধ্া চেষ্টা কর! হইয়াছে। এখন সর্বদাধারণের দৃষ্টি 
“কেশবরিতের”দিকে আৰৃঃ হইলে নকল পরিশ্রম মার্ঘক হইবে। 


“নং রমানাথ মজুমদারের দ্রীট। 
কণিকাতা। শ্রীঅক্ষয়কূমার লধ 
১৬ই ভুরাই, ১৯৩১। 
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যুগধন্মের অভ্যুদয় 

কিরূপ বংশে জান্ময়া, কিরূপ পারিবারিক, সামাজিক 

ও পারিপার্থিক অবস্থার ভিতর দিয়া কেশব-চরিত গঠিত এবং 
বিকশিত হইয়াছিল, সর্বব প্রথমে তদ্বিষয়ে আমর! কিছু বলিতেছি। 
আধুনিক বঙ্গ-সমাজের প্রথম সংস্কারক এবং হিতৈষী রাজ। 
রামমোহন রায়, রাধাকান্ত দেব এবং রামকমল সেন। ইহারা 
তিন জন ইংরাজি স্কুল কলেজে শিক্ষা প্রাপ্ত না হইয়াও স্ব স্ব 
প্রতিভাগুণে স্বদেশের উন্নতির দ্বার উদঘাটিত করিয়। যান। 
তদনন্তর হিন্দু কলেজ স্থাপনের পর রীতিপুর্ববক ইংরাজি শিক্ষা 
করিয়া যে কয়েক ব্যক্তি স্বদেশ-সংসক্কারকার্ধ্যে ব্রতী হন, তাহাদের 
দ্বারা হিন্দু ধণ্ননীতি, আচার ব্যবহার, পান ভোজন সম্বন্ধে একটা 
অভিনব যুগের আবির্ভাব হয়। রামগোপাল ঘোষ, রমিকলাল 
মল্লিক, কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামতনু লাহিড়ী প্রভৃতি এই 
দলের মধ্যে গণ্য মান্য এবং বিখ্যাত । এই প্রথম শিক্ষিত 
স্কৃতমন! ব্যক্তিগণ কর্তৃক যখন দেশের প্রাচীন ধন্মবিশ্বাস এবং 


হ কেশবচরিত 


রীতিনীতি কতক পরিমাণে বিপর্য্যস্ত হইয়া যায়, এবং পরে 
ইংরাজিশিক্ষিত যুবক মাত্রই যখন উচ্ছ্‌ঙ্খল-চরিত্র হুইয়! পড়ে, 
সেই মহা-সঙ্কটের দ্রিনে কেশবচন্দ্র এবং তদীয় সহচরবর্গ পতিত 
ভারতের পুনরুদ্ধারের জন্য ১৮৫৮ গ্রীষ্টাব্ষে জীবনপথে পদার্পণ 
করেন। যদিও তৎপুর্বেবে মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ 
বনু, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর প্রভৃতি মহাত্মাগণ 
তাহাদের সহযোগিগণের সহিত ধন্ম ও সমাজ-সংস্কারকার্য আরস্ত 
করিয়াছিলেন, কিন্তু কলেজ স্কুলের নাস্তিকব€ ইয়োরোগীয় শিক্ষক 
এবং তদানীন্তন রাজপুরুষ ও গ্রীণ্ীয় ধর্্মযাজ কগণের বিজাতীয় 
সাংঘাতিক সংস্কার, রীতি দ্বারা ইংরাজিশিক্ষিত যুবক-সম্প্রদায় 
একবারে উন্মার্গগামী হইয়া পড়িয়াছিল। তখন যাহার! ব্র!ক্ষ 
কিন্বা খ্রীষ্টধন্্ন গ্রহণ করিত, সাধারণতঃ তাহাদের চরিত্র ভাল 
ছিল না। দেশের প্রাচীন প্রথা, ধন্মনিয়ম না মানাই তখনকার 
লোকেরা পরম পুরুষার্থ জ্ঞান করিত। 

এইরূপ শোচনীয় অবস্থার মধ্যে যখন কেশবচন্দ্র কলেজের 
শিক্ষা শেষ করিয়। বাহির হইলেন, তখন তাহার ভিতরে এক 
দিকে পৈতৃক বৈষ্ুব ধর্ন্দের অন্ধভক্তিমূলক সাত্বিক ভাব এবং 
অপর দিকে ইয়োরোগীয় জ্ঞান সভ্যতা এই দুইটা মহাশক্তি 
পরস্পরের সহিত সামগ্রন্য সাধনের জন্য সংগ্রাম করিতেছিল। 
ইহার আগমনের পূর্বে কুসংস্কার, পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ এবং 
অন্তান্য প্রাচীন কুপ্রথা ও দুষিত দেশাচারের উচ্ছেদ-সাধনের কার্ষ্য 
অনেকট1 অগ্রনর হইয়াছিল বটে, কিন্তু নবীন সংক্কর্তগ্ণণ হিন্দু 


যুগধর্মের অভ্যুদয় ৩ 


মমাজের ভয়ে প্রকাশ্ুরূপে তৎসম্বন্ধে কাজে বড় একটা! কিছু 
করিয়া উঠিতে পারিতেন না । এ সময় রাজনীতি এবং ইংরাজি 
সাহিত্য-চর্্চার জন্য নগরের স্থানে স্থানে ছোট বড় কয়েকটি 
সভ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ; তাহাতে শিক্ষিত নামধারী কুসংস্কার- 
বর্জিত মার্জজিত-বুদ্ধি ব্যক্তিগণ বিবিধ বিষয়ে মতামত সমালোচনা 
এবং বক্তৃভাদি করিতেন। ইংরাজি কোন কোন কবির রচন! 
মুখস্থ রাখ! এবং ইংরাজি ভাষায় রচনা করিতে শেখা তখনকার 
শিক্ষার চরমোতকষ ছিল । "কিন্তু নৈতিক চরিত্র সংগঠন, বিজ্ঞান 
দর্শন আলোচনা, কি বিশুদ্ধ ধণ্মনীতির চর্চ। সম্বন্ধে কাহারও 
প্রায় অনুরাগ উৎসাহ দৃষ্ট হইত ন1। যাহা কিঞ্চিৎ ছিল, তাহা 
ভক্তিশূন্ শুক্ক বৌদ্ধতাবের অনুগামী। প্রকৃত প্রস্তাবে তখন 
ধণ্মসংস্কার আরম্ত হয় নাই; কেবল প্রাচীন ব্রাহ্মদিগের ছার! 
বৈদান্তিক একেশ্বরবাদ ধশ্মের কিছু কিছু আন্দোলন আরম্ত 
হুইয়াছিল। সমাজসংস্কার বিষয়ে কেবল বি্ভাসাগরপ্রবন্তিত 
বিধবাবিবাহের কথা কিছু কিছু শুনা যাইত; তাহার ছুই একটি 
অনুষ্ঠানও হইয়াছিল । “কিন্তু ইংরাজি সাহিত্য, ভূগোল, ইতিহাস 
জ্যামিতি, জ্যোতিষ, পদার্থ ও মনোবিজ্ঞান শিক্ষা করিয়। দেশের 
প্রাচীন ভ্রান্ত ধর্মমত এবং দুষিত রীতি নীতি পরিহারপূর্ববক 
কিরূপে বিশুদ্ধ-চরিত্র, নীতিপরায়ণ, ঈশ্বরতক্ত এবং সত্যনিষ্ঠ 
হইতে হয়, এবং ভগ্নপ্রায় প্রাচীন ধর্মগৃহের স্থানে কিরূপে 
সার্ববভৌমিক অথচ জাতীয় নব ধর্ম্মসমাজ গঠন করিতে হয়, 
ইতিপূর্বে তৎসম্বদ্ধে কাহারে! কোন পরিষ্কার জ্ঞান জন্মে নাই। 


৪ কেশব-চরিত 


এই গভীর অভাব পুরণের জন্য যথাসময়ে কেশবচন্ত্র 
সেনের আবির্ভাব হয়। তিনি প্রথম হইতেই এই পথে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাহা কর্তৃক কেবল যে হিন্দুসমাজ, হিন্দুধর্ম 
ংশোধিত হইয়াছে তাহা নহে, পূর্ববপ্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্ষধর্ম্নে এবং 
প্রচলিত শ্রীষট ধর্মেও তিনি নবজীবন দান করিয় গিয়াছেন। 
তাহার আগমনের অব্যবহিত পূর্বে হিন্দুজাতি ও বঙ্গসমাজ এক 
দিকে শিক্ষিতাভিমানী নব্য সভ্যদিগের কুদৃষ্টান্তে ধন্ম্নীতি- 
হীন, উচ্ছঙ্খল-চরিত্র, অপর দিকে শিখিল-বিশ্বাসী যজমান- 
সন্ভষ্টকারী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত গুরু পুরোহিতগণের স্বার্থপরতায় 
ভাবভক্তিবিহীন চরিত্রহীন নির্জীবপ্রায় ছিল। ফলতঃ একটা 
নবযুগধন্ম্ের অভ্যুদয়ের পুর্বেব সচরাচর পুরাকালে যুগে যুগে 
স্বদেশে বিদেশে যেরূপ অবস্থা দেখা গিয়াছে, এখানে তাহাই 
হইয়াছিল। যেমন চৈতন্কের পুর্বেব অদ্বৈত, ইশার পুর্বে 
জন্, তেমনি কেশবের পুর্বেব মহুষি দেবেন্দ্রনাথ যুগধর্ম্নে 
আগমনবার্তা ঘোষণা করেন। পরে যথাসময়ে ভক্তগোষ্টীনহ 
কেশবচন্দ্র আসিয়া যুগধন্মলীলার রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন । 
সময় ঠিক তাহার মত পবিভ্র-চরিত্র, বিশুদ্ধ-জ্ঞানী, ভক্তিমান্, 
সন্ত্রাস্তবংশীয়, মহাপ্রতিভাশালী বাগ্মিপ্রবর এবং প্রিরদর্শন এক 
মহাপুরুষের জন্য আশার সহিত প্রতীক্ষ। করিতেছিল। বজদেশ, 
ভারতবর্ষ ও সমস্ত পৃথিবী এবং হিন্দুধন্মা, ব্রান্মধর্ম, তওসঙ্গে 
প্বীষট বৌদ্ধ মহন্মদীয় ধর্ম, সকলে মিলিয়া কেশবচন্দ্রকে 
আপনাদের সংস্কর্তা, পৃরণকর্তা, মিলনকারী এবং পুনজ্জাবন- 


ংশ-মাহাত্ময ৫ 
দাতারূপে প্রাপ্ত হইয়া, সাদরে তাহাকে বরণ করিল। তিনি 
কেবল প্রাগুক্ত সময়ের জন্য স্বদেশসংস্কারের নিমিত্ত আসিয়- 
ছিলেন তাহা নহে, সমস্ত পৃথিবী ও মানবপরিবারের সুদূর 
ভবিষ্যৎ কল্যাণের নিমিত্ত বিধাতা কর্তৃক বিশেষরূপে প্রেরিত 
হইয়াছিলেন। লক্ষণ দেখিয়! স্পষ্ট প্রতীতি হয়, বর্তমান সময়ের 
ঠিক উপযোগী তাহার জীবন। যে সকল গুণ, ক্ষমতা, ধর্্মভাব 
থাকিলে আধুনিক নব্য শিক্ষিত কৃতবিছ্য সমাজকে ন্বর্গের দিকে 
চালিত কর! যাইতে পারে, তীহাতে তৎুসমস্ত গুণের প্রচুর 
সমাবেশ ছিল। সাময়িক অবস্থার সহিত কেশবজীবন তুলন! 
করিয়] দেখিলে, ইহাতে বিধাতার বিশেষ কৃপার নিদর্শন সুস্পষ্ট 
পরিলক্ষিত হয়। 


ংশ-মাহাত্ম্ 

ংশগত গুণ, নৈসগিক উপকরণ, অন্তর বাহের অবস্থা 
জীবনচরিতের প্রধান উপাদ।ন বলিয়া পরিগণিত হয়। কিন্তু 
মহাপুরুষচরিত্রে ইহা ব্যতীত আরে! কিছু নৃতন স্বর্গীয় অলৌকিক 
শক্তি থাকে । যাহা পরিবারমধ্যে বংশগত গুণে ছিল না, যাহা 
বাহিরের উপকরণ এবং সামাজিক সংসর্গেও ছিল না, ঈদৃশ নৃতন- 
বিধ সদ্‌গুণ এবং দেবপ্রভাব এ স্থলে দেখা যায়। কেশবচক্দ্রের 
জীবনে সকলে তাহার উদ্ভ্বল প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার 


৬ কেশব-চরিত 


জন্মস্থান যদিও কলিকাতা মহানগরীর অন্তর্গত কলুটোলায়, 
কিন্তু তাহার পৈতৃক বাসস্থান ভুগলীর পরপারে জাহুবী-তটে 
গৌরিভা গ্রামে । কলুটেলার বৈগ্ভবংশীয় সেনপরিবার একটা 
প্রসিদ্ধ সম্ত্রাম্ত পরিবার। কেশবচন্দ্র সেনের প্রপিতামহ 
গোকুলচন্দ্র সেন এক জন মধ্যবিধ গৃহস্থ ছিলেন। তিনি 
সামান্রূপ গ্রাম্য লেখা পড়া শিখিয়া ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
অধীনে হুগলীতে একটী চাকরি করিতেন। তাহার তিন পুত্র, 
প্রথম মদনমোহন, দ্বিতীয় রামকমল, তৃতীয় রামধন। 
রামকমল সেন দ্বারাই এই পরিবার প্রথমে সন্ত্রাম্ত পদবীতে 
উত্থিত হইয়াছে । রামকমল এক জন অতি আশ্চর্য্য প্রতিভা- 
শালী অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। এরূপ লোক লক্ষের মধ্যে 
এক জন পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। প্রথমে তিনি গৌরিভ। 
গ্রামে গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় সামান্য কিছু লেখা পড়া 
শিক্ষা করেন। পরে কলিকাতা আসিয়া একটি ইংরাজি 
স্কুলে ভণ্তি হন। তথাকার ইংরাজি পাঠ্য পুস্তক তণ্কালে 
তুতিনামা আর আরব্য উপন্থাস মাত্র ছিল। অর্থাভাবে তিনি 
তথায় বেশী দিন পড়িতে পান নাই। সেই জন্য স্কুল ছাড়িয়া 
প্রথমে এসিয়াটিক সোসাইটার অধীনে এক মুদ্রা-যন্ত্রে মাসিক 
আট টাকা বেতনে কম্পোজিটারের কাধ্যে নিযুক্ত হন। 
তদ্দনস্তর আট বুসর পরে আর চারি টাকা বেতন বৃদ্ধি 
হয়। কিন্তু তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধিপ্রতিতা, সততা, কার্য্য- 
দক্ষত৷ এবং জ্ঞানানুশীলনম্পৃহা ক্রমে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 


ংশ-মাহাত্থ্য 


করিল। প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ উইলসন সাহেব রামকমলকে বড় 
ভাল বাসিতেন। তিনি তাহাকে কিছু কাল পরে তথাকার 
ক্লার্কের কাজে নিযুক্ত করেন। উক্ত সোসাইটার পুন্তকালয়ে 
ংস্কৃত ইংরাজি পুরাতন অনেক পুস্তক এবং কাগজ পত্র 
থাকিত। অবসর কালে রামকমল তাহা মনোযোগপুর্ববক 
পড়িতেন। সংস্কত পাঠে তাহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। 
কিছু দিন পরে তিনি তথাকার সহকারী সম্পদকের পদে 
নিযুক্ত হন; তদনন্তর গুণ, ক্ষমতা, চরিত্রবলে টাকসালের 
দেওয়ানী পদে, পরে বেঙ্গল ব্যাঙ্কের দেওয়ানী পদে ছুই হাজার 
টাকা বেতনে চাকরী করেন। 

এইরূপে রামকমল সেন কেবল বিদ্যা সম্পদ্‌ অর্থ বিত্ত 
মান সম্্রমলাভে কৃতকাধ্য হইলেন তাহা নহে, তণকালে দেশে 
নানাবিধ জ্কান সভ্যতার সংস্কার ও উন্নতিকল্পে যে কোন অনুষ্ঠান 
হইত, তিনি ততসমুদায়ের এক জন প্রধান সহায় এবং পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। নিজে যদিও এক জন বৈষ্ঞবধর্্মাবলম্থী সাত্তিক 
হিন্দু, কিন্ত্রু রামমোহন প্রভৃতি দেশসংস্কারক এবং উইলসন 
ও অন্যান্য হিতৈষী ইংরাজদিগের সহিত একযোগে হিন্দু কলেজ, 
মেডিকেল কলেজ ও অন্যান্য কলেজ স্কুল স্থাপন বিষয়ে 
তিনি অর্থ এবং শারীরিক মানসিক পরিশ্রম দ্বারা যথেষ্ট সহায়তা 
করিতেন। তাহার কৃত স্থুবৃহ্ড ইংরাজি বাঙ্গালা অভিধান সে 
সময়ের শিক্ষোম্নতি বিষয়ে সাধারণের প্রচুর উপকার সাধন 
করিয়াছিল। 


৮ কেশব-চরিত 


এই রামকমল দেনই কলুটোলার সেনপরিবারের নাম সন্ত্রম 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন। তিনি একাদিক্রমে চল্লিশ বগুসর 
কাল রাজসেব! দ্বারা রাশি রাশি অর্থ উপার্জন করেন। সেন- 
পরিবারের প্রশস্ত উচ্চ অট্রালিক। তাহারই কাীত্তিস্তস্ত। ইহা 
ব্যতীত অনেক বাড়ী এবং বিষয় তিনি করিয়া যান। তিনি 
এক জন উচ্চ শ্রেণীর ক্রিয়াশীল ধাশ্মিক ব্যক্তি ছিলেন। যত্বের 
সহিত আত্মীয় এবং দরিদ্র কুটুম্ঘদিগকে পোষণ করিতেন। 
বাড়ীতে পুজা পার্ববণ শ্রাদ্ধাদি উপলক্ষে আহারের এমন আয়ো- 
জন হইত যে, সচরাচর তেমন আর কোথাও বড় দেখা যাইত 
না। কিন্তু রামকমল সেন নিজে ব্রতধারী ভক্তের ন্যায় জীবন 
যাপন করিতেন। প্রাতে এক পেয়াল! চা, আর ছুই চারি খান! 
জিলাপি খাইয়া কাজে বাহির হইতেন, পরে সন্ধ্যার সময় 
স্বহস্তে রন্ধনপূর্ববক ভোজন করিতেন। জ্ঞান, সভ্যতা, অর্থো- 
পার্জন, দেশহিতৈষিতার সঙ্গে সঙ্গে কেমন তীহার চমত্কার 
বৈরাগ্য ছিল! কেশবচন্দ্র ঠিক যেন তাহার আদর্শে সংগঠিত । 
রামকমল সেনের স্বহস্তলিখিত কতকগুলি সরলভাবের প্রার্থন৷ 
পারিবারিক লাইব্রেরীতে পওয়৷ গিয়াছিল। তাহা অতিশয় 
ভক্তভাবপূরণ্ণ। ম্নান॥ ভোজন, শয়ন, বিদেশভ্রমণকালের 
উপযোগী এই সকল প্রার্থন]। 

এই পরম বৈষ্ণব মহাত্মার ওরসে কয়েকটা গুণবান, বুদ্ধিমান্‌ 
পুজ্জ জন্মগ্রহণ করেন। কেশবের পিত৷ প্যারীমোহন তম্মধ্যে 
ছ্িতীয়। প্যারীমোহন অন্য কোন বিষয়ে যদিও বিখ্যাত হইতে 


বংশ-মাহাত্থ্য ৯ 


পারেন নাই, কিন্তু হৃদয় বড় তাহার কোমল এবং দয়ার্জ ছিল। 
তিনি অতি প্রিয়দর্শন সুন্দর পুরুষ ছিলেন। নির্দদোষ-চরিত্র, 
দয়ার্ছ-হৃদয় প্যারীমোহন গোপনে দুঃখী বিপম্নদিগকে দ।ন 
করিতেন। দরিদ্র ভিখারীরা তাহার কাছে বথেষ্ট সহানুভূতি 
প্রাপ্ত হইত। তিনি বুদ্ধিম।ন্‌, প্রেমিক বৈষ্ণব এবং অতিশয় ভদ্র 
ছিলেন। চৌব্রিশ বুসর বয়সে তাহার পরলোকগ্রাপ্তি হয়। 
সকলেই তাহাকে ভালবাসিত, শক্র কেহ তাহার ছিল ন|। 
কেশবচন্দ্র যাহার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন, তাহার অপূর্ব 
চরিতকাহিনী ছুই এক কথায় এখানে বলিয়া! শেষ কর যায় না।, 
ঈদৃশ উদার ভক্তিনিষ্ঠ সতী সাধবী দয়াবতী ন্নেহময়ী মাতা 
জগতের পুজনীয়, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই। পঁচিশ 
বসর বয়সে বিধবা হইয়া, তিনি তিনটা নাবালক পুন্ত্র এবং 
কয়েকটা কন্যার সহিত যেরূপ কষ্ট সহিয়া, জীবনের মহন্ব এবং 
স্বর্গীয় চরিত্র রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন, তাহা শুনিলে হৃদয় 
বিগলিত হয়। সহজেই তিনি লজ্জাবতী সাধবী, তাহার উপর 
বৈধব্যের জ্বলন্ত ব্রহ্মচর্য্যের জ্যোতি । পরের জন্য জীবন ধারণ 
কাহাকে বলে, তদ্িষয়ে তিনি এক আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত । কিন্ত্ত 
ংসার সম্বন্ধে আজন্ম ছুঃখিনী। সারদ] সুন্দরী অল্প বয়সে 
বিধব! হইয়া সম্ভানগণসহ ভয়ে ভয়ে অতি সাবধানে অভিভাবক- 
দিগের অধীনে কাল যাপন করিতেন । পুজা, আহিক, ব্রত, 
উপবাস, তীর্ঘভ্রমণ, গঙ্গান্সান, সাধুভক্তদর্শন, ভদ্রাভদ্র কুটুন্ঘ ও 
ছুঃখী কাঙ্গাল জনের সেবা, সংসারের রন্ধনাদি কাধ্য তাবৎ 


১৩ কেশব-চরিত 


বিষয়েই তাহার চিরদিন সমান অনুরাগ প্রকাশ পাইয়াছে। 
পুজশোকে হৃদয় ভগ্ন চুর্ণ, শরীর জরাগ্রত্ত হইলেও এ সকল 
সৎকার্ষ্যে কিছুমাত্র উত্সাহ শিথিল হয় নাই। কাহারও সেবা 
তিনি লইতে চাইতেন না, কিন্তু আত্মপর সকলের সেবায় অতিশয় 
উৎসাহী, অনুরাগী ছিলেন । 

এই সকল ধর্ম্মনিষ্ঠা এবং সাধু গুণের সহিত অতি আশ্চর্য্য 
উদ্।রতা এবং বাতমল্য মমতা তীহাতে বর্তমান ছিল। খ্যাত- 
নাম। ধর্মসংক্কারক পুক্র কেশবের উপাসনা, প্রার্থনা, নামকীর্তন 
এবং অপরাপর বহুবিধ ধন্মানুষ্ঠঠনের তিনি প্রথম হইতে এক জন 
প্রধান সহায় ছিলেন। নিজে আচারনিষ্ট হিন্দু বিধব৷ ব্রহ্মচারিণী 
হইয়াও পুজ্রের যাবতীয় অনুষ্ঠনে তিনি চিরদিন নির্ভয়ে অন্তরের 
সহিত যোগ দিয়া আপিয়াছেন। কেশবের স্বদেশ বিদেশস্থ 
সহচর অন্পচরগণ যেন তাহার আপনার সন্তান। ব্রন্মোপ।সনা, 
ব্রন্মোৎসব, নগরসঙ্গীর্তন যেমন তীহার প্রিয় উপভোগ্য বিষয় ছিল, 
এমন আর আমরা কয় জনের দেখিতে পাই ? তীহার মুগ্তিমতী 
মাতৃপ্রকৃতির দিব্য শ্রী স্মরণ করিলেও পুণ্যের সঞ্চার হয়। 
কেশবচরিত্র বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অনেক স্থানে পঠকগণ ইহাকে 
দেখিতে পাইবেন, এখানে আর আমর] সে বিষয়ে অধিক 
বলিব না। 


বালক কেশব 


(১৮৩৮ হইতে ১৮৫২ হ্রীষ্টাব্দ ) 


কলিকাতা নগরে এই উদারম্মভাব শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত ধনাঢ্য 
হিন্দুপরিবারে ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ১৯শে নবেম্বর প্রাতে কেশবচন্দ্র 
জন্মগ্রহণ করেন। গৌরবর্ণ, শান্তশিষ্ট, প্রিয়দর্শন বালক 
কেশবকে দেখিলে দিব্যকান্তি এক ন্বর্গদূতের ন্যায় মনে হইত। 
শরীরটা প্রথমে বড় কুশ ছিল, কিন্তু গঠন স্থগ্রণ/লী বদ্ধ, 
যেন একটা খোদিত মুর্তি। প্রথম হইতেই তিনি বড় 
ধীর-গ্রকৃতি, মিতভ।যী, স্বাতন্্র্যপ্রিয়, গম্তীরস্বভাব। কিন্তু 
পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হইয়। ভদ্রবেশে সাজিয়া থ।কিতে বড় ভাল 
ৰািতেন। আপনার বাজ, ডেক্স এবং অন্যান্য মনোনীত 
পরিক্ষার দ্রব্যগুলি যত্বপুর্ববক যথাস্থানে সাজাইয়া রাখিতেন, 
ত।/হাতে কাহাকেও হাত দিতে দিতেন না। বাল্যাবস্থা হইতেই 
বুদ্ধি তাহার বড় প্রখর, কিছু অসাধারণ, এবং চরিব্রটা 
নির্মল ছিল। এই অসাধারণ বুদ্ধিপ্রতিত৷ এবং সচ্চরিত্রতা তদীয় 
মহত্তবের এক প্রধান লক্ষণ বলিয়া ধরিতে হইবে । প্রথমে বাড়ীতে 
কিছু দিন গুরুমহাশয়ের নিকট বাঙাল! শিক্ষা! করিয়। তিনি হিন্দু- 
কলেজে ভণ্তি হন। দশ বদর বয়সে পিতা প্যারীমোহন 
পরলোক গমন করেন, তদনস্তর তাহার বিদ্াশিক্ষার ভার জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা নবীনচন্দ্রের উপর পতিত হয়। ইহারা তিন ভ্রাতা ;-_ 


১২ কেশব-চরিত 


প্রথম নবীনচন্দ্র, দ্বিতীয় কেশবচন্দ্র, তৃতীয় কৃষ্ণবিহারী। 
নিন্শ্রেণীতে যখন তিনি উক্ত কলেঞ্জে পড়িতেন, তখন বর্ষে 
বর্ষে একটা করিয়া, কখন বা ছুইটী করিয়া পারিতোধিক পাইতেন। 
বার বসর বয়সের ক্ষুদ্র বালক কেশব পারিতোধষিকের বড় বড় 
পুস্তক বহিয় আনিতে পারিতেন না। দেখিতে নিতান্ত ছোট 
এবং নিরীহ, কিন্তু পাঠ অভ্যাসে অতি স্ুনিপুণ এবং সুদক্ষ | 
এ পধ্যন্ত অস্কেতে তাহার কোন অপারকতা প্রকাশ পায় নাই, 
তাহার পরের সময়ে উচ্চতর গণিতে বিশেষ কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই। কিন্তু যথেষ্ট পরিশ্রম, ধৈর্য্য ও মনোযোগ 
সহকারে পাঠ অভ্যাস এবং আয়ত্ত করিতেন । স্বাভাবিক প্রতিভা- 
শক্তি, যত্ব, চেষ্টা ও অধ্যবসায় দ্বার ক্রমশঃ আরো পরিবাদ্ধত 
হইয়াছিল। পড়িতে পড়িতে এক দিন একাকী পুস্তক বুকে 
করিয়! ছাদের উপর ঘ্ুমাইয়া পড়েন; বাড়ীর সকলে তাহাকে 
কোথাও না পাইয়া, অনেক অন্বেষণের পর, শেষে এ অবস্থায় 
দেখিতে পান। 

কেবল শিক্ষা বিষয়ে তগুকালে তীহার বুদ্ধিপ্রতিভা 
প্রকাশ পাইয়াছিল তাহা নহে, অন্যান্ত বহু বিষয়ে তিনি তাহার 
পরিচয় দিয় গিয়াছেন। মনুষ্যস্ষভাব এবং বস্তুতত্বের অভ্য- 
স্তরে প্রবেশ করিবার তাহার এক আশ্চর্য্য শক্তি ছিল! 
অনুকরণ এবং নূতন স্থষ্ি উত্তয় বিষয়েই তাহার ক্ষমত৷ 
প্রকাশ পাইয়াছে। পূুর্বেব বালকদিগের আমোদ চরিতার্থের 
জন) হিন্দু কলেজে মাঝে মাঝে ম্যাজিক ল্টন এবং বাজী 


বালক কেশব ১৩ 


দেখান হইত। তাহ! দেখিয়া অতি অদ্ভুত নিপুণতা সহকারে 
কেশব অল্প দিন পরে সেইরূপ বাজী তামাস| স্বীয় ভবনে 
আপনার বয়স্যগণকে দেখাইয়ছিলেন। পুরাতন সংবাদপত্রে 
ছবি আঁকিয়া ম্যাজিক, মোম বতির ভিতর হইতে রুমাল, 
রলীন জলপুর্ণ গেলাম হইতে ফুল, বন্দুকের ভিতর ঘড়ী 
পৃরিয়। আওয়াজ করিয়! পরে আবার সেই ঘড়ী পুতুলের 
গলায় দেখান, এইরূপ বাজী তামাস! প্রদর্শনপুর্ববক সকলকে 
তিনি চমত্ডকুত করিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে বাজারে গিয়া, 
সাহেবদের পুরাতন পোষাক কিনিয়া, তাহা পরিয়া বাজীকর 
সাহেব সাজিতেন। একবার এক জন ইংরাজ তাহার বাজী 
দেখিয়া মনে করিয়াছিল, তিনি যেন ইটালী দেশীয় কোন 
বাজীকর। কেশবের এই সকল আশ্চর্য্য ক্ষমতা কৌশল 
দর্শন করিয়া সহচর সমবয়ক্কেরা অবাক হইয়! যাইত এবং 
তাহাকে ভয় ও সম্রম করিত। ক্রীড়াশীল বালক, অথচ 
এমনি গম্তীর-স্বভাব ও স্বাতত্ত্র্যপ্রিয় যে, বয়স্ত সহচরেরাও 
আপনা(দিগকে তাহার সমকক্ষ কিন্যা বন্ধুস্থানীয় বলিয়। 
সাহস করিতে পারিত না! যদিও তের চৌদ্দ বদর বয়সের 
বালক, কিন্ত্বু চরিত্রে বুদ্ধিতে যেন মহাবিজ্ঞ ব্যক্তি । 
তাহার বিশেষ প্রিয় এবং হৃদয়বন্ধু হইবার জন্য অনেকে 
প্রার্থী হইত, কিন্তু তিনি কাহাকেও সে বিষয়ে প্রশ্রয় 
দিতেন না। অথচ সর্বদা বলিতেন, “সৃষ্যহীন পৃথিবী যেমন, 
তেমনি বন্ধুবিহীন মনুষ্য” । পুরাতন প্রচলিত বাল্যখেল! 


৯১৪ কেশব-চরিত 


কিম্বা অন্যকর্তৃক প্রবন্তিত কোন খেলায় তিনি কদাচিৎ 
যোগ দান করিতেন; কিন্তু নীরবে" দুরে ড়াইয়া মনো- 
যোগপুর্ববক তাহা দেখিতেন। নিজের রচিত যে কোন নুতন 
খেলা নিজের কতৃত্বীধীনে সকলকে লইয়া খেলিতে 
ভালবাসিতেন। নেতৃত্বের ভাব বাল্য খেলার মধ্যেও বিকাশ 
পাইয়াছিল। কোন সময় ডিস্পেন্সেরি করিয়া তাহাতে নিজে 
হইতেন ডাক্তার, অপর বালকেরা কেহ রোগী, কেহবা৷ কম্পা- 
উগ্তার। কখন বা ডাকঘর প্রস্তুত করিয়া নীল চস্মা নাকে 
দিয়! তাহাতে পোষ্টমাব্টার হইতেন, অন্যেরা হরকরার কার্ধ্য 
করিত। এইরূপে কখন বা ইংরাজি ব্যাণ্ড রচন! করিয়া, 
কোন বালকের স্কন্ধে জয়ঢাক দিয়, নিজে সবলে তাহা 
বাজাইতেন। কখন বাড়ীর ভৃত্য এবং অধীনস্থ পোষ্য বালক- 
দিগকে হনুমান ও রাক্ষস সাজাইয়। রামযাত্রার গান গাইতেন। 
তাহার পর ক্রমে ক্রমে লেখ! পড়া শিক্ষার জন্য বাড়ীতে 
এক স্কুল করেন । 

অতি বাল্যকালেই কেশব আপনার বিশেষ গুরুত্ব আপনি 
জানিতে পারিয়াছিলেন। তাহার স্বাধীন ইচ্ছাবলও অতি 
অসাধারণ ছিল । কেহ কখন তাহার সঙ্গে বিবাদ ঝগড়ায় 
পারিয়া উঠিত ন|। প্রথমে ধৈর্যের সহিত সকল সহা করিয়া, 
পরিণামে তিনি বিরোধীর উপর জয়লাভ করিতেন। আত্- 
মর্য্যাদা কিছুতেই তিনি ছড়িতেন না। নিজে যাচিয়৷ কাহারো 
সঙ্গে কখন মিল করেন নাই, আপনার পদদে আপনি শ্থির অটল 
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থাকিতৈন। বাল্যকালে বালকগণ যেরূপ পরস্পর মারা- 
মারি করে, রাগে, তৎ্প্রতিও তাহার বড় ঘ্বণা ছিল। নিতান্ত 
শান্ত ধীর, কোনরূপ আডম্বর আস্ফালন নাই, অথচ শক্রু- 
দমন বিষয়ে দৃঢ়-সন্কল্প। 

| ধন্মবিষয়ে বাহা বেশডূষার প্রতি কেশবের অনুরাগ বাল্য- 
কালে যথেষ্ট দেখা গিয়াছে। বয়স্তগণের সহিত কান্তিক- 
পুজা এবং রথযাব্রায় অতিশয় উৎসাহ প্রকাশ করিতেন। 
গঙ্গস্ন'ন, গরদের যোড় পরিধান, শুভ্র উপবীত গুচ্ছ ধারণ, 
কপালে গণুস্থলে হরিনামের ছাপ আঙ্কত করা, এ সকলের 
প্রতি বড় অনুরাগ ছিল। তাহাতে যদিও অঙ্গরাগের প্রতি 
বালম্থলভ বিলাস সৌন্দর্ধ্যানুরাগ প্রকাশ পাইত বটে, কিন্তু 
কে বলিতে পারে যে, তাহার ভিতর বালগোপাল শ্্রীহরি 
বসিয়! কেশবাত্মাকে কি শিক্ষা দিতেন? তাদৃশ অল্প বয়সে 
কোন রূপ অস্বাভাবিক ধর্ম্মভাণ দৃষ্টিগোচর হয় নাই। অবশ্য 
ইহা প্রকৃত ধন্দের লক্ষণ বলিয়! গণ্য না হইতে পারে, 
কেন না, তাহার ধরন্মাচরিত্রের বিকাশ স্বয়ং বিধাতার পরি- 
চর্ধ্যায় নৈসগিক নিয়মাধীনেই স্থসম্পন্ন হইয়াছিল; কিন্তু 
কেশবের নীতি চরিত্র প্রথম হইতেই বড় বিশুদ্ধ ও নিম্মল। 
কোন ছুশ্চরিত্র মন্দ বালক তাহার সঙ্গে মিশিতে সাহস 
করিত না। তিনি তাহাদের সাহায্যে বাল্যলীলা-ক্ষেত্রে নিজ 
অভিপ্রায় সাধন করিয়া লইতেন, অথচ তাহাদের সংসর্গ 
হইতে সর্ববদ|! সাবধানে দুরে থাকিতেন। এই খানেই আমর! 


১৬ কেশব-চরিত 


তাহার জীবনের স্বর্গীয় এবং বিশেষ মহত্ব দেখিতে পাই। 
চারি দিকে মন্দচরিত্র বালক এবং তাহাদের কুদৃষ্টাস্ত, কিন্তু 
কেশবচরিত্র তাহাদের মধ্যে থাকিয়াও নির্দোষ পবিত্র। যে 
সকল দুষ্ট বালক ধর্ম্দের বেশভূষা পরিয়া৷ তাহার প্রিয় হইবার 
চেষ্টা করিত, তিনি কদাপি তাহাদের মোহে প্রবঞ্চিত 
হইতেন না। ফলতঃ কেশব অন্য বালকদিগের মত কাহারো 
সহিত মন খুলিয়া বেশী কথাবার্ত। কহিতেন না, এবং গলা- 
গলি ভাবে কাহারো সঙ্গে মিশিতেনও না, আপনাতে আপনি 
থাকিতেন। এ জন্য তাহাকে অহঙ্কারী বলিয়া! সকলে নিন্দ 
করিত, কিন্তু সেট! বুঝিবার ভুল। কেন না, তিনি অন্য দিকে 
আবার প্রেমিকহৃদয় সারবান ব্যক্তি ছিলেন। তদীয় বিশেষ 
অনুগত চিরসহচর বাল্যবন্ধু মহাত্মা প্রতাপচন্দ্র বলেন, “বাল্য- 
কালে তিনি এত দুর উচ্চে উঠিয়াছিলেন যে, আমরা সম- 
বয়স্কের দল তীহাকে শ্রদ্ধা! ও ভক্তি না করিয়া থাকিতে 
পারিতাম না। মনে হইত, যেন তিনি আমাদের শিক্ষক |” 
তিনি নিজস্বভাবে স্বাধীন ভাবে স্বতন্ত্র থাকিতেন, অথচ 
সঙ্গীদিগের প্রতি কখন দয়াহীন ছিলেন না। রাগ করিতে 
কেহ তাহাকে দেখে নাই; প্রকৃতি অতি কোমল এবং 
বিনম্র ছিল। তিনি যে সহচর বয়স্যগণের কিম্বা অন্য কোন 
অপরিচিতের সহিত গ্রলাগলি ভাব করিতেন না, তাহার 
এক প্রধান কারণ লভ্জাশীলতা। এক দিকে চতুর বুদ্ধিমান্‌ 
কৌশলী দৃঢ়ব্রত, অপর দিকে লজ্জাশীল বিনুয়ী; এই ছুই 
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বিপরীত গুণ তাহাতে চিরদিন বিদ্যমান ছিল। অন্যের সহিত 
ঘনিষ্ঠ ভাবে না মিশিবার আর এক কারণ, তিনি সহজে 
কাহাকেও বড় বিশ্বাস করিতেন না। পরজীবনে বলিয়াছেন, 
ভাল বলিয়া যতক্ষণ কেহ আমার নিকট সপ্রমাণিত 
না হয়, ততক্ষণ আমি তাহাকে বিশ্বাস করিতে পারি না। 
বস্তৃতঃ সচরাচর বালকের প্রথম বয়সে দৃশ্যতঃ যেরূপ সরল" 
স্বভাব তরলহদয় অমায়িক বলিয়া মনে হয়, তন্রপ তিনি 
ছিলেন না। এই জন্যই আত্মীয় সহচরেরা তাহাকে গর্বিবিত 
মনে করিত। কিন্তু তিনি বাড়ীর অপরাপর সকলের নিকট . 
অতিশয় প্রেমবান্‌ প্রিয়তম বালক ছিলেন। পাছে কেহ 
তাহাকে কুপথে লইয়। যায়, এই ভয়ে স্বভাবতঃ তিনি 
সর্বদা স্বতন্ত্র থাকিতে বাধ্য হইতেন। গ্রমে, পরিবারে, 
বয়স্তমগ্লীতে এবং বিদ্যালয়ে সর্বত্রই তিনি সকলের প্রিয় 
ছিলেন। 

কেশবের ভবিষ্য জীবনের পুর্ববাতাস এই বাল্য জীবনের 
স্বাভাবিক ক্রিয়ার মধ্যে সকলে দেখিতে পাইবেন। কিন্তু 
তখন কে ভাবিতে পারিত যে, এই সামান্য নীল চস্মা 
নাকে বালক কেশব যৌবনে এক দিন টাউন হলে দাড়াইয়া 
শত সহত্র শ্রোতাকে মনোমুগ্ধকর বাগ্মিতাপ্রভাবে স্তম্ভিত 
করিয়। রাখিবে ? বাল্যকালে যিনি কৃত্রিম ডিস্পেন্সেরী 
করিয়। ভাক্তারবেশে রোগীর বেশধারী সহচরদিগকে ওষধ বিতরণ 
করিতেন, তিনি যৌবনে পদার্পণ করিতে না করিতে শত শত 

২ 
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পাপরোগাক্রাস্ত শিক্ষিত যুবকের দল যে তাহার বেদীর 
চারিপার্থে বসিয়! স্বর্গীয় নববিধানের “পবিত্র অমৃত পানের 
জন্য আশার সহিত প্রতীক করিবে, ইহাই ৰা কে কল্পনা 
করিতে পারিত? সেই স্থন্দর-মুত্তি ক্ষীণশরীর বালক যৌবনে 
কি অসাধারণ কীন্তি সকল স্থাপন করিয়া গেল, কিরূপ 
ভ্রুতগতিতে অপ্রতিহতভাবে মানসিক আধ্যাত্মিক উন্নতির 
মঞ্চে আরোহণ করিল, তাহা ক্রমশঃ আমরা বর্ণন করিব। 
কেশবের ঈশ্বরদত্ত সাধুগুণ যাহা কিছু ছিল, তাহা আপনা 
আপনি প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বাস্তবিক যাহা নহেন, 
কৃত্রিম উপায়ে তাহ! কখন দেখাইতে চেষ্ট। করেন নাই; 
আপনার নিকট তিনি আপনি সরল অকপট সত্যপ্রিয় ছিলেন। 
আপনাকে আপনি কেমন করিয়া চিনিতে, শিখাইতে এবং 
শাসনে রাখিয়। কর্তব্যের পথে পরিচালিত করিতে হয়, তাহা 
তিনি ভালই জানিতেন। কলুটোলাস্থ সেনপরিবারমধ্যে এরূপ 
কথ! প্রচলিত আছে যে, যখন কেশবের বয়ঃক্রম দুই কিন্ত! 
আড়াই বগুসর, তখন তাহাকে মাতৃক্রোড়ে ক্রীড়া করিতে 
দেখিয়। পিতামহ রামকমল বলিয়াছিলেন, “এই শিশু সন্তান 
আমার গদিতে বসিবার উপযুক্ত হইবে ।” শিশুর বাল্যসৌন্দর্ষ্যের 
মধ্যে অবশ্য তিনি এমন কিছু মহণ্ড লক্ষণ দেখিয়া থাকিবেন, 
যদ্দর্শনে এই ভবিষ্যদ্বাণী তাহার মুখ হইতে বিনির্গত হয়। 
কেশবচন্দ্রের কোন সমবয়স্ক কুটুন্বের মুখে শুনা গিয়াছে, পুজ। 
পার্বণ উপলক্ষে তিনি অভতিভাবকর্দিগের সহিত মধ্যে মধ্যে 
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গৌরিভা গ্রামে যাইতেন। সৎ বিষয়ে অনুকরণপ্রবৃত্তি তাহার 
যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। বালক কেশব একদা বিজয়! দশমীর 
দিন বযহ্যদিগকে লইয়া এক নগর-কীর্তন বাহির কবেন। 
কলার খোল! যোড়। দিয়! তাহাতে কয়েক খানি খোল, বাতাবি 
লেবুব খোসায় কর্তাল প্রস্তুত হইল; পরে বজ্ঞভূক্বরের মালা 
গথিয়া গলায় দিয়া, ছেঁড়া ম্যাকড়া দ্বারা এক একটী টিকী রচনা 
করিয়া, এক দল বালক কেশবের সঙ্গে এরূপ খোল কর্তাল 
বাঙ্জাইতে বাজাতে পথে বাহির হইল। গানটী এই,_ 
“বাবাজী মজা নিচ্ছে। হাতে হরিনামের মালা ঘুব ঘুর ঘুব 
ঘুবছে। মাথায় চৈতন্য চুটুকি ফুর ফুর ফুর উড়ছে ।” এই বালক 
কীর্তনীয়া দলের নেত। বালক কেশব যে এক দিন বঙ্গীয় শিক্ষিত 
সহত্ম সভত্র যুবককে হরিপ্রেমে মাতাইবে, আপনি নাচিয় হাসিয়া 
ক্কাদিয়া ভদ্র সভ্য লোকদিগকে নাঁচাইবে, হাসাইবে, কীদাইবে 
এবং মগ নগরের পথে মহা নগরকীর্তনের দল বাহির করিবে, 
ত্বাহাই বা কে তখন ভ|বিয়াছিল ? 


কিশোর কেশব 


(১৮৫২ হইতে ১৮৫৯) 


কেশবচন্দ্র যাহা কিছু শিখিতেন, তাহা অপরকে শিক্ষা দিবার 
জন্য অতিশয় ব্যগ্র হইতেন; এই এক তাহার বিশেষ গুণ। 
বয়োবুদ্ধি সহকারে এই গুণ তাহার জীবনে বুদ্ধি হইয়। আসিয়া- 
ছিল। হযে বিষয়টী মনে ভাল বলিয়। বোধ হইত, তাহা তণুক্ষণাৎ 
শিখিয়1। কাধ্যে পরিণত করিয়া এবং অপরকে শিখাইয়। তবে 
তিনি নিশ্চিন্ত হইতেন। তিনি সচরাচর এইরূপ বলিতেন, 
“আমার অন্তরে ব্রটাং কাগজের মত এক পদার্থ আছে, তাহা 
দ্বারা অন্যের সদ্গুণরাশি আমি সহজে শোষণ করিয়া লইতে 
পারি।” মহধি দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “আমাদের মনে কোন ভাব 
আঙিলে তাহা পরিক্ষাররূপে প্রকাশ করিতে পারি না। যদিব৷ 
প্রকাশ করিতে সমর্থ হই, তাহ! কাজে করিয়া উঠিতে পারি না। 
যদিও বা কাজে করিতে পারি, কিন্ত্ত তাহ! অন্যের দ্বারা করাইয়৷ 
লইতে পারি না। কিন্তু কেশব এ সমুদায়গুলিই পারিতেন ।” 
ৰাস্তবিক এই মহদ্‌্গুণ তাহাতে বহু পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। 
টাউনহলে যে কোন তামাস। বা ভোজবাজী দেখিয়া আমিতেন, 
বাড়ীতে বয়স্ত সহচরগণের সঙ্গে তাহা নিজে আবার সম্পন্ন করি- 
তেন। বি্ভালয়ে শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অন্যকে শিক্ষা দিবার জন্থয 
তাহার মনে বিশেষ একটা ব্যাকুলত৷ জন্মে । অন্তঃপুরবাসিনী 
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মহিলাদিগকে গ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন, স্বতন্ত্র ক্লাস খুলিয়া 
বালকদিগকে শিক্ষা দিত্তেন। নানাবিধ বাজী তামাস। দেখাইয়া 
সময়ে সময়ে বাড়ীর মেয়ে ছেলেদিগকে তিনি চমশুকৃত করিতেন । 
বর্তমান আলবাট হল নামক গৃহে পুর্বেব একটা সামান্য 
পাঠশাল! ছিল। যথারীতি সেই খানে কেশবের বিভ্ভাশিক্ষা 
আরম্ভ হয়। তার পরে তিনি হিন্দুকালেজে প্রবেশপুর্ববক 
তথায় সেকেণ্ড সিনিয়ার ক্লাস পর্যন্ত পড়েন। বিষ্ভালয়ের 
শিক্ষকদ্দিগের নিকট বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং প্রতিবর্ষে 
যথাযোগ্য পারিতোষিক লাভ করিতেন। তদনস্তর উহার, 
কর্তৃপক্ষের সঙ্গে নগরের কোন এক সম্ত্ান্ত ধনীর মনান্তর হয়, 
সেই জন্য তিনি “হিন্দু-মেট্রপলিটন্‌ কলেজ” নাম দিয়া আর 
একটা স্বতন্ত্র বিদ্যালয় স্থাপন করেন। কিছু দিনের জন্য সেই 
হিন্দু-মেট্রপলিটন্‌ কলেজে কেশব পড়িয়াছিলেন। এই 
বিষ্ভালয়টি তগকালে গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে স্থাপিত হয়। অল্প 
দিন মাত্র তাহা! জীবিত ছিল। সেখানে লেখ পড়া ভাল চলিত 
না। স্থতরাং ছাত্রদিগের তাহাতে পাঠের অতিশয় ব্যাঘাত 
জন্মিয়াছিল। কারণ, ইহার কতৃপিক্ষীয়ের! স্বীয় সঙ্কল্পে শীঘ্র শীত্র 
কৃতকার্য্য হইবাব জন্য, নিন্ম শ্রেণীর ছাত্রদিগকে উচ্চ শ্রেণীতে 
ভত্তি করিতেন । তাহাতে বড় বড় গ্রন্থ যথা,--সেব্সপিয়র, মিল্টন, 
বেকন ইত্যাদি পাঠ্য ছিল। স্বাভাবিক নিয়মে যাহা তিন বগুসর 
পরে পাঠ করা উচিত, বাধ্য হইয়! কেশব তাহ এখন অসময়ে 
পড়িতে লাগিলেন। তাহার বুদ্ধি-প্রতিভ৷ যথেষ্ট ছিল, এই 
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এঁ সকল উচ্চ সাহিত্য অতি যত্বের সহিত তিনি আয়ত্ত করিতে 
পারিয়াছিলেন ; কিন্তু শিক্ষাপ্রণালীর দোষে তাহার গণিত- 
শিক্ষার পক্ষে বিশেষ ব্যাঘাত জন্মে। সাহিত্যের প্রতি অধিক 
মনোযোগ দিতে হইত, সুতরাং দর্শন এবং উচ্চতর অস্কশান্ত 
শিক্ষা বিষয়ে সমূহ ব্যাঘাত ঘটিল। পরিশেষে এই কারণে 
গণিত-শিক্ষা' সম্বন্ধে এককালে তিনি ওদাসীন্য ভাব অবলম্বন 
করেন। 

মেট্রপলিটন্‌ কলেজ অর্থাভাবে যখন উঠিয়া গেল, তখন 
কেশবচন্্র সবান্ধবে পুনরায় ১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু কলেজে ভন্তি 
হইলেন। এত দিন এখানে থাকিলে অনায়াসে জুনিয়ার ছাত্র- 
বুত্ত লাভ করিয়া উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে সক্ষম হইতেন এবং 
কলেজের শিক্ষ/ এবং পরীক্ষা বিষয়ে এক জন বিখ্যাত হইতে 
পারিতেন, কিন্তু অভিভাবকদিগের বিবেচনার ক্রটিতে তাহা 
হইল না। অধিকন্তু চিরদিনের মত গণিত-শিক্ষার ক্ষমতা 
তাহার নষ্ট তইয়া গেল। যাহা হউক, পুনর্ববার হিন্দু কলেজে 
তপ্তি হইয়া প্রচুর অধ্যবসায়েব সহিত তিনি পাঠ অভ্যাস করিতে 
লাগিলেন। অল্পকাল মধ্যে ইংরাজি সাহিত্যে সমধিক ব্যুত্পত্তি 
জন্মিল, ইতিহাসেও মন্দ নয়, মনোবিজ্ঞান এবং নীতিবিজ্ঞ্কান 
ভাল রূপেই শিখিলেন । রসায়ন-শিক্ষার প্রতি তাহার বিশেষ 
অনুরাগ ছিল, তজ্জন্য অনেক টাক! দিয়া এক প্রস্থ যন্ত্রাদি 
ক্রয় করেন। তাহার হম্তলিপি তখন হইতেই অতি স্থন্দর 
এবং পরিক্কার। 
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১৮৫৬ খ্রীষ্টার্ষে যে জময় কেশবচন্দ্র সিনিয়ার ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষার পাঠ্য (এখনকার আই এ, পাঠের সমান ) অধ্যয়নে 
নিযুক্ত ছিলেন, সেই কালে একটা দুর্ঘটনা উপস্থিত হয়, 
যাহাতে তিনি রীতিপূর্ববক অধ্যয়ন একবারে ছাড়িয়া! দেন। 
পরীক্ষাপ্রহরী কোন শিক্ষক পরীক্ষার দিন পার্্স্থ অন্য একটা 
ছাত্রের কাগজের সহিত তাহার কাগজ মিলাইতে দেখেন, তজ্জম্য 
তিনি কেশবকে ভণগ্ুপনা করেন এবং অবশিষ্ট পরীক্ষাদানের 
যোগ্যতা হইতে তাহার নাম কাটিয়! দিবার ভয় দেখান। এই 
নিয়ম-ভঙ্গ-দোষে অন্য ছাত্র ও তার মধ্যে কে প্রথম অপরাধী, 
তাহার কোন নিশ্চয় মীমাংসা! হয় নাই। যাহাই হউক, কেশব এ 
জন্য মনে বড় আঘাত পান। পরে যদিও তিনি ক্লাসে পুনঃ- 
প্রবেশের অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে তাহার 
চিত্ত প্রসন্ন হয় নাই। ম্ৃতরাং কলেজের বিছা! উপাধি লাভের 
আশ! পরিহারপুর্ববক, এই সময় হইতে তিনি তত্বজ্ঞান উপার্জনের 
জন্য নৃতন পন্থা অবলম্বন করিলেন। ইহাতে সহাধ্যায়ী এবং 
শিক্ষক অধ্যাপক সকলেই বড় ক্ষুদ্ধ হন; কেন না, কেশব 
সাধারণতঃ সকলেরই অতিশয় প্রিয় ছিলেন। অনন্তর পরীক্ষা- 
পাঠ্য বিশেষতঃ গণিত-শিক্ষা পরিত্যাগ করিয়া, অবশিষ্ট দুই 
বসর কাল তিনি তথায় কেবল বিজ্ঞান সাহিত্যাদি অধ্যয়নে 
নিযুক্ত থাকেন। 

১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দে কেশবের বিষ্ভালয়ের অধ্যয়ন পরিসমাপ্ত 
হয়। ৫৬ সন হইতে ৫৮ সন এই দুই বগুসর কাল প্রধানতঃ 
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তিনি উত্ত কলেজের লাইব্রেরিতে বসিয়া কেবল মনোবিতভ্কান 
এবং নীতিবিভঞ্ঞান পাঠ করিতেন। যাহা যখন তিনি করিতেন, 
তাহাতে স্থচারু নিয়ম-শৃঙ্খল৷ থাকিত । তৎকালীন দর্শনশাস্ত্রের 
অধ্যাপক জন্‌ সাহেব তাহার জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে বিশেষ সহায় 
ছিলেন, শজ্জন্য তাহার প্রতি তিনি সমধিক আনুগত্য প্রদর্শন 
করিতেন। অল্প বয়সে দর্শনবিজ্ঞানে অনুরাগী দেখিয়া অপর 
ছাত্রের তাহাকে এক জন বিজ্ঞানী পণ্ডিত মনে করিত। 
বাল্যকাল হইতেই কেশব বড় গম্তীরস্মভাব, এ সময়ে সে 
তাৰ আরো! কিছু পরিবদ্ধিত হয়। তাই জমবয়ক্ষের তাহাকে 
এই ভাবে দেখিত। ইতঃপুর্বেব যা কিছু সামান্য বালমস্থলভ 
চাঞ্চল্য এবং আমোদস্প্হা তীহার ছিল, এখন তাহাও চলিয়া 
গেল । অতি অল্প বয়সেই তিনি মতস্যভক্ষণ ত্যাগ করেন। 
বৈষ্ুব পরিবারের সন্তান, স্থৃতরাং মাংসের সহিত কোন কালেই 
ংস্বব ছিল না। চতুর্দশ বসর বয়সে একবার তাহার 
জলবসম্ত হয়, তাহাতে মতস্যতক্ষণ নিষেধ; তছৃপলক্ষে তিনি 
চিরকালের মত আমিষ-ভোজন ত্যাগ করেন । পরে ব্রতধারী 
সাধকের পক্ষে মতস্য-মাংস-পরিহার নিতান্ত প্রয়োজন মনে 
করিতেন। এক্ষণে তিনি পুর্ববাপেক্ষা আরে! চিন্তাশীল গম্ভীর 
এবং নির্জজনতা-প্রিয় হুইলেন। যৌবনের প্রারস্তে অধিক- 
বয়স্ক বিভ্ঞ জ্ঞ্ঞানীদিগের সহবাস, বিজ্ঞান গ্রন্থ-পাঠ, নির্জন চিন্তা, 
এই সকল তাহার বড় ভাল লাগিত। এই জস্ত পৃথিবীর 
বিদ্ধা উপাধি সম্মানের আশা এবং স্থখবিলাস আমোদ 
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ক্রীড়া কৌতুক ভোগস্পৃহা পরিত্যাগ করতঃ, তিনি 
ক্রমশঃ নৈতিক-চরিত্র-সংগঠনে এবং তত্বজ্ঞনান্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইলেন। 


তকরুণ কেশব ' 


বড় ঘরের ছেলের! যৌবনে পদার্পণ করিয়! সচরাচর যেরূপ 
আমোদপ্রিয়, উন্ম।গগামী হইয়। অসুসঙ্গে বিচরণ করে, দয়াময় 
ভক্তবিদ্রহারী ভগবান্‌ ইহাকে প্রথম হইতেই সে সকল প্রলোভন 
হইতে দুরে রাখিয়াছিলেন। পাপ দুর্নীতির প্রতি এমন 
এক স্বাভাবিক ঘ্বণার ভাব তাহার মনে ছিল যে, সে পথে 
গমন করিতে কখন ইচ্ছ। হইত না। জদৃশ আন্তরিক পুণ্যা- 
নুরাগ বশতঃই তিনি শেষ দিন পর্য্যন্ত সমবয়স্ক সহচর 
ও ধন্মবন্ধুগণের নিকট শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিয়! 
গিয়াছেন। মিতাচ|রিতা তীহার চরিত্রের একটি বিশেষ 
গুণ। বিবেকের ইঙ্গিত শুনিয়। শুনিয়া সমস্ত কার্য নির্ববাহ 
করিতে শিখিয়াছিলেন, এই কারণে স্বভাব চরিত্রে কোন 
গুরুতর দোব স্পর্শ করিতে পারে নাই। তাহার আমোদ 
বিলাস, গৃহধন্মপালন, গ্রন্থাধ্যয়ন সকলই ধণ্মপথের অনুকূল 
ছিল। 


২৬ কেশবচরিত 


১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে এপ্রেল মাসে, বালিগ্রামে, শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ 
মজুমদারের নবমবর্ষায়৷ সথলক্ষণাক্রান্তা জ্যেষ্ঠা কন্যার সহিত 
কেশবচন্ড্রের বিবাহ হয়। নিজ ইচ্ছায় তিনি এ বিবাহ করেন 
নাই। তখন তিনি অভিভাবকদ্দিগের অনুগত অধীন, তাহারা 
যাহ! ভাল বুঝিয়াছেন, তাই করিয়াছেন । কিন্তু এই বাল্যবিবাহ 
এবং তৎুপরবস্তী তিন চারি বসরের বৈবাহিক জীবন যে তিনি 
হৃদয়ের সহিত সম্ভোগ করেন নাই, জীবনবেদের লিখিত তাহার 
স্বমুখবিনিঃস্থত উক্তিই তাহার স্থুস্পষ্ট প্রমাণ। বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইয়! যে পর্যন্ত তিনি আপনার স্বাধীন ধণ্মমতান্ুসারে চলিতে 
আরম্ভ না করিয়াছেন, তত দিন অভিভাবকদিগের অধীনে, 
ইচ্ছায় ইউক, অনিচ্ছায় হউক, তাবু কাধ্য কর্তৃব্য-বোধে 
সম্পন্ন করিতেন । বিবাহের এক বশসর পর তাহার মনে 
বৈরাগ্যের ভাব অতিশয় প্রবল হইয়া উঠে। ইহাতে বালিকা 
স্ত্রীর মনে অনেক দুঃখ অশান্তি হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এই অবস্থাটাকে কেশবের ভবিষ্যৎ ধর্মজীবনের পন্তন-ভূমি 
বলিয়া জানিতে হইবে । ভদ্তান বিজ্ঞানের গভীর তত্ব শিক্ষা 
করিয়া ধীহাকে পবিত্র গার্স্ববৈরাগ্যের নবীন দৃষ্টান্ত 
দেখাইতে হইবে, সাধারণ যুবার ন্যায় স্থুখপ্রিয় বিলাসী 
সত হইলে তাহার চলিবে কেন? বিবাহের পর কয়েক 
বশসর ধরিয়া তাহার মনে বিশুদ্ধ নীতির এমন এক প্রবল 
উচ্ছাস উঠিয়াছিল যে, তাহা! তিনি কিছুতেই অতিক্রম করিতে 
পারিতেন না। তদীয় সহোদর, আত্মীয়গণ ঈদৃশ পরিবর্তন 
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দর্শনে উপহাস এবং তর্ক বিতণ্ড| করিতেন, কিন্ত্বু কেহ 
কেশবকে সঙ্কল্পভ্রষট করিতে পারেন নাই। যে কালে যুবকদল 
ইন্ড্রিযবিলাসে মত্ত হইয়া মানব-জীবনের উচ্চ লক্ষ্য বিশ্যৃত 
হয় এবং অন্ধের ন্যায় সংসারের দিকে বেগে দৌডিতে 
থাকে, সেই কালে কেশবচন্দ্ পৃথিবীর দিকে বিমুখ হইয়া 
স্বর্গাভিমুখে জীবনগতি ফিরাইয়াছিলেন। অথবা যে বিশেষ 
কার্যের জন্য তাহার জন্ম, স্বয়ং বিধাতা হস্তধারণপূর্ববক সে জন্য 
তখন তাহাকে প্রস্তৃত করিতেছিলেন। 

কেশবচন্দ্রের প্রথম জীবন নীতিপ্রধান ছিল, অর্থাৎ নৈতিক. 
বিশুদ্ধতা ও সচ্চরিত্রতার প্রতি তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চলিতেন। 
কিন্তু তাহার সে নীতি ধর্মমবিশ্বাসবিহীন কিম্বা উপ।সনাবিহীন 
নহে। ধর্মহীন আধুনিক সভ্য নীতির প্রতি কোন সময়েই 
তীাহাব আস্থা ছিল না; বরং নীতিপ্রধান ধর্মের প্রতি টান 
চিরদিন তিনি দেখাইয়া গিয়াছেন। ধর্ম্মশিক্ষা এবং ধণ্ম- 
দীক্ষাব পুর্বে স্বভাবতঃ প্রার্থনাশীলতা এবং নীতিপরায়ণতা 
এই ছুইটী দেবলক্ষণ তাহার চরিত্রে ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল। এক 
স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “যথার্থ ধণ্ম কোন্টী, প্রকৃত ধর্ম্ম- 
সমাজ কাহাকে বলে, তাহা আমি জানিতাম না। কেন আমি 
প্রার্থনা করি, তাহাও জানিতাম না। কিন্তু যখন প্রথমে 
আদেশালোক আমার নিকট আসিল, আমি এই বাণী 
শুনিলাম,__ প্রার্থনা কর! প্রার্থনা কর! প্রার্থনা বিন। অন্য 
গতি নাই ।” 
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আর এক স্থানে এইরূপ বলিয়াছেন,_-“বৈরাগ্যের ভাৰ 
লইয়া আমি সংসারে প্রবেশ করি।* ঈশ্বরের গুহে কঠোর 
নৈতিক শাসনাধীনে আমার দাম্পত্যপ্রেমোসব অতিবাহিত 
হয়।” এ কথায় বাস্তবিকই কিছু মাত্র অতুযুক্তি নাই। যৌবনে 
পদার্পণ করিয়! প্রথমে তিনি চারি বগুসর কাল ক্রমাগত তিনি 
বৈরাগী খধষির ন্যায় একাকী ধর্মচিন্তা এবং শান্ত্রানুশীলনে রত 
ছিলেন। সদধ1 সর্ববদ। প্রায় নির্নবাস করিতেন। বয়স্থয 
সহচরবুন্দের সঙ্গ ভাল লাগিত না। তাহাদের সঙ্গে মিশিয়াও 
অধিক কথাবার্তী কহিতেন না। এমন কি, সে অবস্থায় 
বিবাহিতা ধর্মপত্বীর সঙ্গেও ভাল করিয়া দেখ সাক্ষাৎ কিংবা 
বাক্যালাপ ঘটিত না। তাহার সমবয়স্ক বন্ধুগণ এ সব কথার 
সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন। বৃথা আলাপ, বেশী কথাবার্তায় 
বিরত দেখিয়! সহচর যুবকগণ মনে করিত, কেশব বড় অহঙ্কারী । 
অধিক শিষ্টাচার লৌকিকতা ছিল না বলিয়া এই অপবাদ 
তাহাকে চিরদিন বহন করিতে হইয়াছে । কোন কোন পদস্থ 
ব্যক্তি দেখা করিতে আসিয়া হঠাৎ তীহার অন্তরে প্রবেশ 
করিতে পারিতেন না, সে জন্য তাহারা কিছু বিরক্ত হইতেন। 
বস্তুতঃ শান্তস্বভাব এবং গাস্তীর্্য বশতঃ তাহার লৌকিক 
আচার ব্যবহার অপরিচিত স্থলে সাধারণতঃ কোন কালেই বড় 
শ্রীতিকর ছিল ন।। কিন্তু ভবিষ্যৎ মহজ্জীবনের পক্ষে এরূপ 
চিন্তাশীল মিতভাষী হওয়া তখন যে নিতান্ত সঙ্গত, তাহা! আর 
কে অস্বীকার করিবে? হৃদয়ের মধ্যে বৈরাগ্যের নবানুরাগ 
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বখন অস্কুরিত হয়, তখন বাহ্যাড়ম্বর সহজেই কমিয়া আইসে। 
তরুণ বয়সে এরূপ গাস্তীর্য্য অবশ্য দেখিতে আপাততঃ অস্বাভা- 
বিক বলিয়া মনে হইতে পারে। কিন্তু যাহার ভিতরে দেবা- 
স্থরের সংগ্রাম চলিতেছে, সেই কেবল জানে, কেন সে অধিক 
কথা কয় না। যে মহাব্রত তিনি পবজীবনে পালন করিয়! 
গিয়াছেন, তাহার পক্ষে এ প্রকাব কঠোর সংযম নিতান্ত 
স্বাভাবিক । এই জন্যই তিনি সচরাচর বলিতেন, “একবার 
সন্যাসী না হইলে গৃহধর্্ম কেহ প্রতিপালন করিতে পারে ন|। 
শ্মশানের ভিতর দিয়া না গেলে কৈলাসশিখরে আবোহণ কর! 
যায় না।” 

জীবনবেদের চতুর্থ অধ্যায়ে আর এক স্থানে তিনি নিজ- 
মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন ;--চতু্দশ বগুসরেই বৈরাগ্র প্রথম 
সঞ্চার হইল | যখন ধর্ম বৃদ্ধি হইতে লাগিল, উপাসনা আরম্ত 
হইল, ঈশ্ববের পদতলে আশ্রয় পাইলাম, তখন পুর্ববকার 
মেঘ যাহা অঙ্কুলীর মত জীবনাকাশে দেখা দিয়াছিল, যাহা কেবল 
মণ্স্য-পরিত্যাগেই পরিসমাপ্ত ছিল, সেই মেঘ ঘনীভূত হইল ।” 

অতি অল্প বয়সেই এইরূপে ধশ্মে মতি হওয়াতে পাপ 
প্রলোভন তাহার কিছু করিতে পারে নাই। যে সময় মত্ত 
হস্তীর ম্যায় প্রবল রিপুগণ জীবদিগকে লইয়! ক্রীড়া করে, 
সেই কালেই তিনি বৈরাগ্যের পথ ধরেন ; স্ৃতরাং বিলাসপ্রিয় 
যুবাদিগের ন্যায় তাহাকে কখনই কলঙ্কিত হইতে হয় নাই। 
লোকের অভ্ভাতসারে ভগবান এই ভাবে তাহার প্রিয় দাসকে 
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তিনি নিজকাধ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন। অধ্টাদশব্ষায় 
যুবার এরূপ অসাধারণ ধণ্মানুরাগ, বৈরাগ্যনিষ্ঠ। দেখিয়। পরিবারস্থ 
অভিভাবকগণ নানা কথ! আলোচনা করিতে লাগিলেন । কিন্তু 
ভগবান্‌ যাহাকে স্বহস্তে ধর্ম্মপ্রবর্তকের কার্য্ের জন্য গঠন 
করিতেছেন, অসার লোকগঞ্জনায় তাহার কি করিবে ? দেখিতে 
দেখিতে স্বর্গের জ্যোতি ক্রমে জ্বলিয়া উঠিল। পৃথিবীর বন্ু- 
লোক যে পথে চলে, তাহ! ছাড়িয়া কেশবচন্দ্র সঙ্কীণ দ্বার (দিয় 
এক নুতন পথে চলিতে আরম্ভ করিলেন। কেহ গুরু হইয়। 
তাহাকে সৎ শিক্ষা দেয় নাই কেবল তাহ নহে, বরং বাধ 
দিয়া সু পথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য অনেকে যথা- 
শক্তি চেষ্টা পাইয়াছে। তথাপি দৈবের কি নির্ববন্ধ, বিধাতার 
কি বিচিত্র লীলা, আপনাপনি তি:ন ভ্রতপদে বিধিনিয়োজিত পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । 

এই অবস্থায় কেশবচন্দ্র মনোযোগপুর্ববক ধর্ন্মগ্রস্থসকল পাঠ 
করিতেন, এবং তদ্বিষয়ে গতীর গবেষণায় মগ্ন থাকিতেন। 
চিন্তা ও অধ্যয়ন করিতে করিতে স্থখবিলাস ও আমোদ বিহারের 
প্রতি উত্তরোত্তর অতিশয় উপেক্ষা! জন্মিল। তখন তাহাকে 
সর্বদা! বিষনমনা অপ্রফুল্ল-চিত্তের ম্যায় দ্বেখা যাইত। মনের 
গতি এ পৃথিবী ছাড়িয়। যেন আর এক নূতন রাজ্যে বিচরণ 
করিত। গ্রন্থপাঠ অপেক্ষা আত্মচিন্তার ভাগ তাহার অনেক 
বেশী ছিল। অতঃপর এক দ্িকে পাখিব ভোগব।সনা, ধন- 
মান-সম্ভ্রমলালসা, অপর দিকে প্রবল ধন্মপিপাসা, স্বীয় উচ্চাভি- 
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লাষ ; এই উভয় দলে ঘোরতর সংগ্রাম বাধিল। এই কারণে 
যুবক কেশবচন্দ্রের মুখচন্দ্র রান, ব্যবহার আচরণ ব্রতধারী সাধ- 
কের গ্চায় দৃষ্ট হইত। পূর্ববকালে আধ্যগণ গুরুগৃহে কঠোর 
ব্রত সাধনপুর্ববক বিষ্তা শিক্ষা করিয়া পরে গৃহাশ্রমে ফিরিয়া 
আফিতেন, ভগবান্‌ স্বয়ং গুরু হইয়া! কেশবচন্দ্রকে সেই প্রণালীর 
ভিতর দিয়! আনিয়াছেন। ধর্মগ্রন্থ পাঠ এবং আত্মচিন্ত। করিতে 
করিতে তিনি ধন্নমজীবনে প্রবেশ করেন। 

নিজের বিশেষ চিহ্িত ধরন্্নদীক্ষ/ এবং ধন্ম-প্রচারে প্রবৃত্ত 
হওয়ার পূর্বে, কতিপয় ক্ষুত্র সভা এবং জ্ঞান ও নীতি শিক্ষা- 
দানার্থ একটি বিছ্যালয় তিনি নিজভবনে স্থাপন করিয়াছিলেন 

রেভারেণ্ড ডাল, উড এবং লং সাহেবের সহানুভূতি ও 
সাহায্যে সাহিত্য ও বিজ্ঞান আলোচনার জন্য কেশব প্রথমে হিন্দু 
কলেজ থিয়েটরগুঁহে “ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া লোসায়েটা” নামে একটা 
সভ। স্থাপন করেন। কলেজের জনৈক অধ্যাপক সাহেব তাহার 
সভাপতি ছিলেন। এখানে সময়ে সময়ে ধন্মবিষয়েও তর্ক ও 
আলোচনা হইত । ডাল সাহেব ও লং সাহেব তদুপলক্ষে ঘোরতর- 
রূপে মতামত লইয়1 বিবাদ করিতেন । এ সভার আলোচ্য বিষয় 
কেশবই সমস্ত ঠিক করিয়! দিতেন। ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্ডে জ্ঞ।ন বিতরণ 
এবং নীতি শিক্ষ। দিবার জন্য যে দাতব্য নৈশবিদ্যালয় কলুটোলার 
সেনভবনে সংস্থাপিত হয়, তাহা এই সভারই কাধ্যফল। 
এখানে কেশব ছিলেন রেক্টর; তাহার অধীনে প্রতাপচন্দ্ 
মজুমদার প্রভৃতি কয়েক জন শিক্ষক প্রতিবাসী বিষ্ার্থীদিগকে 
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ভান এবং নীতি শিক্ষা দিতেন। রেক্টুর স্বয়ং উচ্চতর 
ইংরাজি সাহিত্য শিখাইতেন এবং সাঝে মাঝে ধর্ম্মোপদেশ 
দিতেন। এই বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে পারিতোষিক দিবার 
সময় সম্ত্রাম্ত ইংরাজদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনা হইত । 
সেকসপিয়ার পড়ার প্রথ! এ সময় বড় প্রচলিত ছিল। ক্যাপ্টেন 
রিচার্ডনন্‌ এই কুচির প্রথম প্রবর্তক। কেশব কেবল ইহা! 
পড়িতেন না, মধ্যে মধ্যে ইহার নাট্যাভিনয়ও প্রদর্শন করিতেন । 
একবাব নিজে হ্যামলেট সাজিয়৷ পৈতৃক বাস গৌরিভা গ্রামে 
অভিনয় করেন। চিত্রপট, রঙ্গমঞ্চ সমস্ত তাহার নিজ-কৃত। 
তাদৃশ অল্প বয়সে স্থৃবিখ্যাত কবিবরের রচিত নাটকের অভিনয় 
সম্পাদন কর! সামান্য ক্ষমতার কাধ্য নহে। এ সম্বন্ষেও তাহার 
উৎসাহ ও নিপুণতা৷ যথেষ্ট ছিল। নাট্যাভিনয়ের উপকারিতা তিনি 
নবসংহিতায় পর্য্স্ত লিখিয়া গিয়াছেন। আমোদ উপলক্ষেও 
যাহাতে লোকে জ্ভান ধন্ম নীতির উৎকর্ষ সাধন করিতে পারে, 
তদ্বিষয়ে তাহার অনেক উপদেশ আছে। উক্ত নীতিবিষ্ভালয় 
তিন বশুসর কাল ছিল, তাহাতে বেশ কাজ হইত | নিঃস্বার্থভাবে 
পরসেবায় কিরপে আত্মত্যাগ করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত 
কেশব প্রথমে এই খানে প্রদর্শন করেন। তাহার এই সাধু 
দৃষ্টান্ত যুবক সহচর বন্ধুগণ ক্রমাগত অনুসরণ করিয়৷ আসিয়া- 
ছেন। ধর্্মপ্রচারব্রতের তিনিই এ যুগের প্রথম প্রতিষ্ঠাতা । 
পরে এই স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র এবং শিক্ষকদিগকে লইয়া 
১৮৫৭ গ্রীষ্টাবে ধন্মালোচনার জন্য *গুড্‌ উইল্‌ ফ্রেটার্নিটা” 
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নামক সভা হয়। এই খানে প্রথমে কেশব মুখে মুখে 
ইংরাজি বন্তৃীত৷ দিতে খসভ্যাম করেন। মধ্যে মধ্যে ধাশ্মিক 
গ্রস্থকারদিগের পুস্তক হইতে প্রত্যাদেশ ইত্যাদি প্রবন্ধ পাঠও 
করিতেন । পড়িবার কিম্বা বলিবার সময় তাহার চক্ষে এবং 
মুখমণগ্ডলে যেন জ্বলন্ত উৎসাহের জ্যোতি প্রতিভাত হইত । 
সময়ে সময়ে বন্তূতা করিতে করিতে গল! ভাঙ্গিয়। যাইত। 
অনেক ক্ষণ ধরিয়া বড় বড় লম্বা বন্তৃত করিতেন। তখন 
জলের মত অনর্গল ইংরাজি শব্দ সকল তাহার মুখ দিয়! বাহির 
হইত । ৃ 

এই সময় অর্থাু ব্রাহ্ম হইবার পুর্বেব তিনি আর ছয়টা 
সমবয়স্ক সঙ্গীকে লইয়া বাড়ীর এক দ্বারবদ্ধ নির্জন গৃহে এক 
দিন প্রার্থনার সভা করেন। অন্ধকার ঘর, দরজা বন্ধ, একটি 
প্রদীপ মিট মিট করিয়া জ্বলিতেছে ; সভয়ে তন্মধ্যে বসিয়া 
প্রতিজনে গম্ভীব ভাবে এক একটি প্রার্থনা করিলেন। পরে 
কেশব কিছু বলিলেন। তাহার কথা শুনিয়৷ সঙ্গী যুবকের 
কাদিতে লাগিল এবং উচ্ছাসিত হৃদয়ে অস্ফ,ট স্বরে, কেহ বা 
উচ্চ রবে তাহাতে সায় দিতে লাগিল। এইরূপে প্রথম্‌ 
প্রার্থনা-সভার আশ্ধ্য ফল ফলিয়াছিল। ইহা যে কি এক স্বর্গীয় 
জীবন্ত ধন্মের অনুষ্ঠান, তাহা আমর! তাঁহার পরজীবনের উপাসক- 
মগুলীর ভাব স্মরণ করিয়। কতকট! হৃদয়জম করিতে পারি। 

দুই বৎসর কাল গুড উইল্‌ ফ্রেটার্নিটা” সত। ছিল। 
তাহাতে কেশবচন্দ্রের মুখে নবানুরাগপূর্ণ ইংরাজি মৌখিক 

৯৬ 
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বন্তৃতা শুনিয়া যুবকেরা উৎসাহে মাতিয়! উঠিত!। ইহা বৃথ। 
বাক্য মাত্র নয়, তদ্দারা বিশ্বাস বৈরাগয বিবেকের তেজ অন্য 
জীবনে সংক্রামিত হইত। 

এই সভায় মহষি দেবেন্দ্রনাথ সহস! এক দিন উপস্থিত হইয়! 
সভ্যদিগকে উতসাহিত করিয়া! যান। তিনি তশুকালে যৌবন- 
সম্পন্ন স্থন্দর সতেজ পুরুষ । সভ্যদিগের মধ্যে কেহ তখন 
ব্রাঙ্মসমাজের বিষয় ভাল জানিতেন না। পরে সংগোপনে ১৮৫৭ 
গ্রীষ্টাব্দে অঙ্গীকার-পত্রে স্বাক্ষর করিয়৷ কেশবচন্দ্র ব্রা্মদমাজের 
সভ্য হন। তখন মহধি সিমল। পর্বতে ছিলেন। এই দীক্ষা- 
গ্রহণে কেবল এই মাত্র ব্যক্ত ছিল,_-“আমি ব্রাহ্মধন্ন্ের মূল সত্য 
স্বীকারপুর্ববক তাহাতে বিশ্বাস প্রকাশ করিলাম ।” এক স্থানে 
তিনি বলিয়াছেন, দদর্শনশান্সান্ুশীলন দ্বারা সর্ববাগ্পে আমি 
অন্তদ্্টি এবং চিন্তাশক্তি লাভ করি এবং বাহির হইতে 
অন্তমুখে অগ্রসর হই। এইরূপে নিজের অবস্থা, চরিত্র এবং 
নিয়তি অধ্যয়ন বিষয়ে আমার প্রবৃত্তি জন্মে ।”৮ বস্তুতঃ তিনি 
এ সময় গ্রন্থপাঠে সর্ববদা নিমগ্ন থকিতেন। প্রতিদিন ১১টা 
হইতে সন্ধ্যা ৫ট1 পর্য্যন্ত মেটকাফ হল পাবলিক্‌ লাইব্রেরীতে 
গিয়। গভীর একাগ্রতা সহকারে ক্রম।গত পড়িতেন। ধর্ম্ম- 
বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান, বিশেষরূপে দার্শনিক ইতিহাস-পাঠে 
তাহার বড় আনন্দ জন্মিত। মিণ্টন, ইয়ং, সর্বেবোপরি সেক্স- 
পিয়র কেশবের অতীব প্ররিয়পাঠ্য ছিল। কিন্তু গল্প, উপন্যাস 
পাঠে তিনি বড় ঘ্বণা প্রকাশ করিতেন। মনোবিজ্ঞানবিদ্‌ সার্‌ 
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উইলিয়ম্‌ হামিন্টন্, ভিকুর্‌ কুজিন্‌, মোরেল্‌ এবং ম্যাকস্‌, পার্কার, 
মিস্‌ কব্‌, ইমার্শন্‌ প্রভৃতির গ্রস্থ সে সময়ে তীহার নিত্য পাঠ্য 
ছিল । ব্রাহ্মধন্মন-গ্রহণের পুর্বে তিনি বাইবেল্‌ এবং ইংরাজি দর্শন, 
বিশ্্কান ও উপদেশ-পাঠে একেশ্বরবা্দে বিশ্বাসী হুন। তদনম্তর 
রাজবল্লত পণ্ডিত নামক জনৈক পুরাতন ব্রাঙ্ষের সাহায্যে ব্রাচ্ষা- 
সমাজের দুই খানি বাঙ্গাল! পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিলেন যে, 
উহ! তাহার মত ও বিশ্বাসের অনুরূপ । এক অদ্বিতীয় নিরাকার 
ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। ভিন্ন পরিত্রাণ নাই, এই প্রত্যাদেশ-বাণী 
তিনি ইতঃপূর্বেবই প্রাপ্ত হন। তদনন্তর গোপনে উক্ত অঙ্গীকার- 
পত্রে স্বাক্ষর করেন। 

দেবেন্দ্র বাবু যখন শুনিলেন, কেশব ব্রাহ্মধন্মন গ্রহণ করিয়া 
ছেন, তখন তাহার মনে আশাতীত আনন্দ লাভ হইল। পরে 
কেশবেব সহাধ্যায়ী সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মুখে তীয় গুণগ্রামের 
বিশেষ পরিচয় তিনি প্রাপ্ত হন। অতঃপর দুই জনে ক্রমশঃ 
নিকটতর ঘনিষ্ঠযোগে এক সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের কার্য্য করেন। 


ধর্মজীবনের উন্মেষ 
কেশবচন্দ্রের গ্রন্থপাঠ বিদ্যার জন্য নহে, ধনের জন্া। 
অপরাপর পাঠা পুস্তকের সঙ্গে বাইবেলের সহিত তাহার পরিচয় 
হয়। এই বাইবেল তাহার যে কিরূপ প্রিয় গ্রন্থ ছিল, তাহা 
আর বল! যায় না। তিনি মনে করিতেন, এবং স্পষ্ট 
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বলিতেন, বাইবেল না হইলে মানুষের চলে না। বাস্তবিক 
গ্রীষটধন্মী না হইয়া এমন আশ্চর্য্যরূপে বাইবেল পাঠ এবং 
ব্যাখ্যা করে এবং তাহার রসে মজিয়! যায়, এমন লোক আমর 
কোথাও দেখি নাই। তিনি যে গ্রীষ্টধর্ম্মের প্রকৃত তাৎপর্ধ্য 
বুঝিয়। তাহার গুঢ আধ্যাত্মিক অর্থ প্রচার করিয়! গিয়াছেন, এ 
কথ! খ্রীষভক্তদিগকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে। 
ইতিপূর্বে কিছু দিন পাদরী বারন্‌ তাহাকে গ্রীকৃ ভাষা হইতে 
অনুবাদ করিয়। উক্ত ধর্মগ্রন্থ পড়াইয়। যাইতেন। তদ্যতীত 
পাদরী ডাল্‌, লং এবং উদ্ভর সহিত তাহার পুর্বৰ হইতেই বিশেষ 
আলাপ পরিচয় ছিল। কিন্তু তাহারা কেহই তীহাকে খ্বীষ্রিয়ান 
ধন্মমতে বিশ্বাসী করিতে পারেন নাই। বৈষ্ুবপরিবারমধ্যে 
বসিয়! পাদ্রীর নিকট বাইবেল্‌ শিক্ষা! করাতে আত্ীয়বর্গের মনে 
ভয় হুইয়াছিল, বুঝি বা কেশব খ্রীষ্টান হইয়া যান। ইহা লইয়া 
অনেকে কাণ।কাণি করিত। কেশবচন্দ্রের ধর্মপ্রকূতি বিশুদ্ধ 
চরিত্র হরিভক্তের ন্যায় স্বভাবতঃই দেশীয় ধন্মভাবের মধ্যে স্বয়ং 
ভগবানের হস্তে বিকসিত হয়; কিন্তু ধন্মমমত, পরমার্থতত্ব তিনি 
গ্রীষ্উধন্মনগ্রন্থ ও ইংরাজি বিজ্ঞান ইতিহাসাদিতে শিখিয়াছিলেন। 
পৌত্তলিক পরিবারে সাকার দেবদেবীপুজ। মহোণ্সবের মধ্যে 
বাল্য জীবন অতিবাহিত হইলেও, তৎসংক্রান্ত কুসংস্কার, কল্পনা, 
ভাস্তি এবং ভাবান্ধত৷ তাহাকে কখন আশ্রয় করিতে পারে নাই। 
এখনকার সময়ে ইংরাজি পড়িয়৷ শুনিয়। কাহারই ব৷ দারু প্রস্তর 
বা সুম্ময়ী মুণ্তির দেবত্বে বিশ্বাস থাকে ? বিশ্যেতঃ বাইবেল্‌ 
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ইত্যাদি গ্রন্থ যে পাঠ করিয়াছে, উপধন্ম্মের প্রতি তাছার সহজেই 
বীতরাগ জন্মে। স্থতরাং একেশ্বরবাদ, নিরাকারোপাসনাতন্ব অবগত 
হওয়! কেশবচন্দ্রের পক্ষে কিছু কঠিন কার্য হয় নাই।' কিন্তু 
বিশুদ্ধ জ্ভান, বিচারে নিপুণ হইয়াও তিনি দেশীয় সদাচার এবং 
জাতীয় ধন্মভাবের চিরদিন পক্ষপাতী ছিলেন। ইংরাজিশিক্ষিত 
কৃতবিদ্যাদলের মধ্যে এরূপ সামপ্রস্তের ভাব অতীব বিরল দৃষ্ট 
হয়, সন্দেহ নাই । কেশবের মত স্বদেশানুরাগী শ্বজাতিপক্ষপাতী 
হিন্দু ভারতবধে বর্তমান সময়ে নিতান্ত হুল্লভ বলিয়! মনে হয়। 

অদ্বিতীয় নিরাকার ঈশ্বরের জীবন্ত শক্তিতে বিশ্বাস এবং 
প্রার্থনাতন্ব তাহার জীবনের ভিত্তিভূমি ছিল। স্বভাবতঃ এই 
ছুইটি মহামুল্য সত্য তিনি ঈশ্বরপ্রসাদে লাভ করেন। আজ 
কালের দিনে একেশ্বরবাদ মতের উপর শিক্ষিতদলের যেরূপ 
আস্থ!, তাহার প্রতি তিনি বিন্দুমাত্র গুরুত্ব প্রদান করিতেন না। 
কারণ, অধিকাংশ ব্যক্তি ঈশ্বরকে কেবল ন্যায়শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত 
মনে করিয়া কাধ্যতঃ নিবীশ্বরবাদীর হ্যায় কাল হরণ করে। 
মহাযোগী ঈশার ঈশ্বর যেমন জীবন্ত প্রত্যক্ষ, কেশবচন্দ্রের ঈশ্বর 
তেমনি । তিনি ভগবানের জীবন্ত বিধাতৃত্ব-শক্তির উপর প্রথম 
হইতে বিশ্বাসী ছিলেন। ঈশ্বর প্রার্থনার উত্তর দেন, আদেশ 
প্রেরণ করেন, ইহা তিনি স্পষ্টরূপে অনুভব করিতেন । বিশ্বাসের 
অর্থ তাহার অভিধানে দর্শন, ধন্ঝ মানে ঈশ্বরাজ্ঞ।-শ্রবণ । 

কিরূপে তিনি বিশ্বাসী হইলেন, তণুসম্বন্ধে এক স্থানে এইরূপ 
বলিয়া! গিয়াছেন ;--“যখন কেহ সহায়তা করে নাই, যখন কোন 
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ধর্ম্মসমাজের সভ্যরূপে প্রবিষ্ট হই নাই, ধণ্মজীবনের সেই উষা- 
কালে 'প্রার্থনা কর, এই ভাব, এই শব্দ হৃদয়ের ভিতরে উদ্খিত 
হুইল। আদেশের মত বড় তখন ভাবিতাম না। প্রার্থন! 
করিলে উত্তর পাওয়া যায়, এই জানিতাম। বুদ্ধি এমনই পরিষ্কার 
হইল, প্রার্থনা করিয়া! যেন দশ বশুসর বিদ্যালয়ে ন্যায়শাস্ত্, 
বিজ্ঞানশান্ত্র, কঠোর শাস্ত্র সকল অধ্যয়ন করিয়া! আদিলাম। 
আমাকে ঈশ্বর বলিলেন, “তোর বইও নাই, কিছুই নাই, তুই 
কেবল প্রার্থনা কর।” প্রার্থনা করিয়া আদেশের জন্য প্রতীক্ষা 
করিতাম।” 

এই প্রার্থনা এবং আদেশতত্ব শিক্ষা করিয়া, তিনি দুরস্ফিত 
ব্যবধানের ঈশ্বরকে লোকের অব্যবহিত সন্নিধনে আনিয়। দিয়! 
গিয়াছেন। ইহা দ্বারা মধ্যবত্তিত্বের ভ্রাম্ত মত বিনষ্ট হইয়াছে। 
পৃথিবীতে শত সহত্্র ধর্মমত ধর্ম্মপিপান্থ ব্যক্তিকে চারি দিক্‌ 
হইতে যেন টানাটানি করে, কাহার পথে সে চলিবে বুঝিতে 
পারে না। এরূপ স্থলে ঈশ্বরাদেশ ভিন্ন মনুষ্ের আর অন্য 
কোন উপায় নাই। আচাধ্য কেশবচন্দ্রের সমস্ত জ্ঞান শক্তি 
বিষ্যা বুদ্ধি ক্ষমতা এই আদেশ হইতে প্রসূত। ঠিক জায়গাটি 
তিনি ধরিয়া বসিয়! ছিলেন। বিবেকের ইঙ্গিতকেই তিনি ঈশ্বর- 
বাণী বলিয়া জানিতেন। 

অনন্তর বাইবেল্‌ পাঠের পর মহষি জন্‌ ও সাধু পলের এবং 
সর্ব্বোপরি ঈশার পবিত্র চরিত্রের জ্যোতি যখন তাহার অন্তঃকরণে 
প্রবিউ হুইল, তখন তাহার মুখের প্রসন্নত চলিয়া গেল, 
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হৃদয়াভ্যন্তরে অনুভাপের অগ্নি ভ্বলিয়া উঠিল। কিছু দিন এইরূপ 

£খ বিষাদের পর শেষে নবজীবনের ্রোত উম্মুক্ত হয়; তখন 
্রহ্মকৃপা স্বর্গদুতের ম্যায় অবতীণ হইয়া তাহাকে ধশ্মাচার্যের পদে 
অভিষিক্ত করে। তণ্কালে তিনি যে অবস্থায় আদেশবাণী 
প্রাপ্ত হন, সে সম্বন্ধে এইরূপ বণিত আছে। 

“এমনই হইল যে, দিবসে শাস্তি পাওয়া যায় না, রাত্রিতে 
শষ্যাও শাস্তিকর হয় না। যত প্রকার স্থখভোগ যৌবনে হয়, 
তাহা বিষব ত্যাগ করিলাম। আমোদকে বলিলাম, “তুই 
সয়তান্! তুই পাপ!” বিলাসকে বলিলাম, “তুই নরক! যে 
তোর আশ্রয় গ্রহণ করে, সেই ম্ৃত্যুগ্রাসে পড়ে ।” শরীরকে 
বলিলাম, “তুই নরকের পথ ! তোকে আমি শাসন করিব । তুই 
মৃত্যুমুখে ফেলিবি ? তখন ধর্ম জানিতাম না, জানিতাম, সংসারী 
হওয়! পাপ। স্ত্রেণ হওয়া পাপ। পৃথিবীতে যাহারা মরিয়াছে, 
তাহাদের বিষয় মনে হইল । ভিতর হইতে তাই শব্দ হুইল, 
“ওরে, তুই সংসারী হোস্‌ না, সংসারের নিকট মাথ৷ বিক্রয় করিস 
না। কলঙ্ক, পাপ এ সব তারি কথা, আপাততঃ আমোদ ছাড়; 
আমোদের সুত্র ধরিয়াই অনেকে নরকে যায়।” সংসারের প্রতি 
ভয় জম্মিল। শ্ত্রী বলিয়া যে পদার্থ, তাহাকে ভয় হইত । সহস৷ 
বদন বিমর্ষ হইল। মন বলিল, “তুমি যদি হাস, পাপী হইবে । 
ক্রমে মৌনী হইলাম। অল্লপভাধী হইলাম। বন ছিল না, 
বনে গেলাম না। গৈরিক বস্ত্রের ভাব ছিল না, তাহাও পরিলাম 
না। কোন প্রকারে শরীরকে কষ্ট দিতে অস্বাভাবিক উপায়ও 
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অবলম্বন করিলাম না। টাক কড়ির মধ্যে থাকিয়াও সামান্ত 
বন্ত্র পরিয়া দিন কাটাইতাম। কাদিতাম না, কিন্ত্ত হাহ্যাবিহীন 
মুখে অবস্থান করিতাম। তখনকার প্রধান বন্ধু কে, তা জান? 
ইংরাজ কবিদিগের মধ্যে যিনি এই ভাব ভাল চিত্রিত করিতে পারি- 
তেন, তিনি । তাহারই পরাত্রিচি্তা” পড়িতাম। এই লকল 
হইল কখন ? আঠার, উনিশ, কুড়ি বুসরে। স্ত্রী আসিতেছেন, 

সার আরম্ভ করিতে হই বে “সংসার-বিলাসে তুমি সুখলাভ 
করিবে ? স্ত্রীর কাছে তুমি বসিয়া থাকিবে? এ সকল বিষয় 
তোমাকে ন্ুখী করিবে ? ঠিক আমার মনের ভিতর এই সকল 
কথ! কে বলিতে লাগিল। আমি ভাবিলাম, উচ্চ পদার্থ জীবাত্া, 
ইহাকে আমি ভ্ত্রীর অধীন করিব ? সংসারের অধীন করিব ? 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, এ জীবনে স্ত্রীর অধীন হইব না।” 

এইরূপ স্তুদৃঢ় প্রতিজ্ঞ! সহকারে যখন তিনি গভীর দুঃখের 
ভার স্ব ইচ্ছায় বহন করিতেছিলেন, পাছে চিত্তবিকাঁর উপস্থিত হয়, 
এই ভয়ে একাকী জডের মত অন্ধকারে বসিয়া থাকিতেন, তখন 
ঈশ্ববের করুণ! তাহাকে কিরূপ আশ্চর্য্য কৌশলে শাস্তি দান 
করিল, তাহা! এই ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে । 

“আমি কোন পুস্তক ব! ধশ্মাচাধ্যেব উপদেশের জন্য অপেক্ষা 
করিলাম না। সেই গভীর পাপ-বেদনার মধ্যে আমি আপনার 
সহিত পরামর্শ করিলাম । আত্মা হইতে অতি সরল ভাষায় এই 
আদেশটি প্রাপ্ত হওয়। গেল ;--“যদি পরিভ্রাণ চাও, তবে প্রার্থনা 
কর; ঈশ্বর ভিন্ন পাপীকে আর কেহই রক্ষা করিতে পারে না। 
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তখন আমার উদ্ধত গর্বিবত মন বিনম্র হইল। সেই দিন অতি 
স্থখের দিন। অতি “বিনীতভাবে গোপনীয় স্থানে প্রাতে 
এবং রজনীতে প্রার্থন৷ করিতে লাগিলাম। পাছে কেহ 
আমাকে উপহাস করে, সেই জন্য আমি ইহা আত্ীয় সহ- 
চরগণের নিকট প্রকাশ করিতাম না। কারণ, আমি জানিতাম, 
প্রকাশ হইলে তাহারা আমাকে এই সদনুষ্ঠান হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবে। অনন্তর দিবসের পর দিবস প্রার্থনা 
করিতে করিতে অল্প দ্বিনের মধ্যে দেখিলাম, যেন একটি 
আলোকের প্রবাহ আমার হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে প্রবিষ্ট 
হইয়! আত্মার অন্ধকার সকল বিদুরিত করিতেছে । অহো৷ ! 
দিগন্তব্যাপী সেই ভয়ঙ্কর পাপান্ধকারমধ্যে ইহ! কি উল্লাসকর 
চন্দ্রালোকের প্রবাহ ! তখন আমি অত্যন্ত শান্তি এবং অনির্ববচনীয় 
স্থখ অনুভব করিলাম। তখন আমি আনন্দের সহিত পান 
ভোজন করিতে সক্ষম হইলাম। বহ্ধুগণের সহবাস, শয়নের 
শয্যা আমার নিকট শাস্তিপ্রদ হইল। প্রার্থনাই আমার মুক্তি- 
লাভের প্রথম উপায় হইয়াছিল। ইহা দ্বারা নীত হইয়1! আমি 
সত্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হই। এই প্রার্থনাই আমাকে ধন্মশান্্র ও 
ধার্মিক মন্ুয্যগণের সঙ্গে পরিচিত করিয়া দিয়াছে এবং ইহার 
ভিতর দিয়া পিতার কৃপায় সাধনের উপায় সকল লাভ করিয়া 
এত দূর আসিয়াছি।” 

জলাভিষেকের পর মহাবীর ঈশ! যেমন চল্লিশ দ্বিবস 
পাপপুরুষের সঙ্গে যুদ্ধ করেন এবং পরিণামে জয়ী হইয়৷ স্বর্গরাজ্য- 
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স্থাপনার্থ ধর্ম প্রচারে ত্রভী হন, কেশবচন্দ্র সেইরূপ আন্তরিক 
রিপুগণের উপর জয় লাভ করিয়া, জীবনের মহাব্রত-পালনে অগ্রসর 
হইলেন। অনুতাপের বিষাদান্ধকার চলিয়া গেল, বৈরাগ্যের তীব্র 
অনল-শিখার উপরে শাস্তিজল পড়িল। মুগ্তিমতী শান্তিদেৰী 
স্বহস্তে তাহার পরিচর্যা করিলেন; স্বর্গের পানীয় এবং ভোজ্য 
তাহার মুখে তুলিয়! দিলেন। দেবলোকবাসী অমরবৃন্দ ভক্তদাস 
কেশবের ললাটে জয়পত্র বাধিয়! তাহাকে নববিধানের দৌত্য কার্যে 
অভি.ষক করিলেন। প্রার্থনায় শাস্তি এবং সামর্থ্য লাভ করিয়া, 
আচার্য্য কেশবচন্দত্র একবারে কার্য্যক্ষেত্রে আসিয়। অবতীর্ণ হন। 
তাহার সাধন এবং প্রচার, উপার্জন এবং বিতরণ সঙ্গে সঙ্গেই 
আরস্ত হইয়াছিল। যে কোন সছুপদেশ তিনি ঈশ্বরের নিকট 
হইতে প্রাপ্ত হইতেন, তাহা অভ্রান্ত এবং মানবসাধারণের চির- 
কল্যাণপ্রদ বলিয়৷ বুঝিতেন। ন্থৃতরাং সাধ্যমত তাহা প্রচারের 
জন্য তাহার মন উৎসাহিত হইত। আপনি যাহাতে শাস্তি 
পাইলেন, তাহা অন্যের পক্ষেও শাস্তিপ্রদ হইবে, এই আশায় 
হৃদগত বিশ্বাস জনসমাজে প্রচার করিবার জন্য কিছু কিছু চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

প্রথমতঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাগজে “হে পথিকগণ ! এ পৃথিবীতে 
শাস্তি নাই, তোমরা কি চিন্তা করিতেছ ?” এ্বৃত্যুকে স্মরণ 
কর!” ইত্যাদি বাক্য স্বহত্তে লিখিয়া রাত্রিকালে গোপনে 
গোপনে তাহা বাটার নিকট পথপার্্স্থ দেওয়ালে লাগাইয়। 
রাধিতেন। সত্যের জয় হইবে, এ সম্বন্ধে তাহার গ্রুব বিশ্বাস ছিল । 
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মনে করিতেন, যে কোন ব্যক্তি এই রচন! পাঠ করিবে, তাহার 
মনে তত্ক্ষণাৎ অমনি বৈরাগ্যের আগুন ভ্বলিয়। উঠিবে । অন্তারের 
ৰাগ্রতা বশতঃ কখন কখন এ কাগজ উল্টো বসান হইত। 
সঙ্গিগণ এবং পাড়ার লোকেরা মনে করিতে লাগিল, কোন 
শ্বীষ্টান পাদরী বুঝি এই রূপ করিয়া থাকে। কিন্তু তাহাদের 
ঘরের মধ্যে যে কেশবপাদরী স্বর্গের স্থুসমাচারবাহক হইয়া 
জন্মিয়াছেন, তাহা কেহ জানিতে পারিল না। বয়স্য সহচরগণ এ 
জন্য তাহাকে উপহাস ও বিদ্রুপ যথেষ্ট করিত ; তথাপি তাহাতে 
তাহাদের বন্ধুর গান্তীর্্য এবং ধৈর্য্য বিনষ্ট হইত না। বরং তিনি 
আশার সহিত এই রূপ বিশ্বাস করিতেন যে, এ সকল মনঃ- 
পরিবর্তনের পুর্ববাভাস। কেন না, ধর্ণ্মাবিষয় লইয়া প্রথমে 
যাহারা উপহাস করে, তাহারাই আবার শেষে ঈশ্বরের দ্বারে 
ভিখারী হয় । এই ভাবিয়া তিনি নীরব থাকিতেন। 

“গুড উইল ফ্রেটারনিটী” সভাই কেশবের প্রথম প্রচার- 
ক্ষেত্র। এখানে তিনি এক বার “প্রত্যেক সভ্যের প্রার্থন 
করা উচিত* এই বিষয়ে একটি প্রস্তাব করেন। এ প্রস্তাবে 
পাদরী সাহেবদের মন বড় বিন্মিত হইয়াছিল। ইহার পুর্বে 
তিনি অত্যন্ত লড্জাশীল ও অল্পভাষী ছিলেন, চপলম্বভাব চতুর 
যুবকর্দিগের হ্যায় লোকের সমক্ষে অধিক কথাবার্ত। কহিতে 
পারিতেন না; কিন্তু উপরি উক্ত সভাস্থাপনের পর হইতে ক্রমে 
ক্রমে বক্তা হইয়া উঠেন। সহাধ্যায়ী বন্ধুদিগকে নিজমতে 
আনিবার জন্য এইরপে নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিতে 


8৪৪ কেশব-চরিত 


লাগিলেন। তাহার মতের সঙ্গে আর সকলের মতের একতা হউক 
ব৷ না হউক, কাধ্যেতে কেহ যোগ ন! দিয়া থাকিতে পারিতেন 
না। বাল্যক্রীড়া হইতে ধর্্মগ্রচার পর্য্যন্ত সমস্ত বিষয়ে উদ্ভাবনী 
শক্তি তাহার এত অধিক দেখা গিয়াছে যে, তাহা আর বলিয়! 
শেষ করা যায় না। এই চিরনৃতনত্ব তাহাকে এবং তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতকে বহুকাল পধ্যস্ত জাগাইয়! রাখিয়াছিল। দল 
বাঁধিয়৷ তাহার নেতৃত্ব করিবার ক্ষমতা তাহার বাল্যজীবনেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। ভগবান্‌ তাহাকে মানুষ ধরার মন্ত্র শিখাইয়া 
দিয়াছিলেন। 

ইংরাজি ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে কিংবা ১৮৫৮ শ্রীষ্টাব্ের 
প্রথমে কেশবচন্দ্র ব্রাঙ্মলমাজের সহিত মিলিত হন। ভগবান্‌ 
তাহাকে স্বহস্তে ধণ্মপথে চালিত করিয়া, স্বয়ং ধণ্মন শিক্ষা দিয়া, 
প্রচারকার্য্যে নিযুক্ত করেন; পরে তিনিই আবার তীহাকে 
যথাসময়ে ব্রাক্মদমাজের সহিত মিলাইয়। দেন। 


ও জয়লাভ (১) 


বিপুল বিদ্বরাশির মধ্যে কেশবচন্দ্রের হৃদয়ে সত্যধর্ম্মের বীজ 
সকল ক্রমে অঙ্কুরিত হইতে লাগিল। কিন্তু তখন তিনি একজন 
তরুণ-বয়স্ক যুবা, আত্মীয় অভিভাবকগণের অধীন এবং সামাজিক 
ও সাংসারিক বন্ধনে বন্দীভৃত। ধীহার হস্তে তাহার 
প্রতিপালনের ভার, তিনি এক জন উনবিংশ শতাব্দীর 
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হিন্দু এবং গম্তীর-প্রকৃতি ও তেজন্বী পুরুষ; যে স্থানে বাস, 
তাহ! হিন্দুধর্মের ছুর্গম্বরীপ ; বয়ন্য সহচরগণ সাহস-বীর্য্যবিহীন, 
বাহিরের'অবস্থা সমুহ প্রতিকূল; ইহারই ভিতরে তাহার 
অন্তরে অভিনব ধর্মের অগ্নি জ্বলিয়। উঠিল। ভগবানের কি 
অলৌকিক মহিমা! সামান্য অগ্নিকণ! যেমন নিবিড় অরণ্যানীকে 
দগ্ধ করিয়া ফেলে, ধন্মসংস্কারের অন্তরনিহিত ব্রহ্মতেজ তেমনি 
জনসমাজের অন্তস্তল ভেদ করিয়৷ নুতন রাজ্য সংস্থাপনের 
জন্য অগ্রসর হয়। কেশবের আত্মার মধ্যে যে দৈবশক্তি 
সঞ্চারিত হইয়াছিল, তাহার প্রতিকূলে পৃথিবীর কোন 
প্রতিবন্ধকতাই তিঠিতে পারে না। বাধা বিশ্ব কেবল তাহাকে 
বলশালিনী করিবার এক একটি উপলক্ষ মাত্র। দৈবের কার্য 
কিরূপ অগ্রতিবিধেয়, তাহ। এই মহাত্মার জীবনগতি অনুধাবন 
করিলে স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়। 

এই সময়ে প্রচলিত ধন্মবিধি অনুসারে তাহাকে মন্ত্র 
দিবার জন্য বাড়ীতে গুরুঠাকুর আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
কর্তৃপক্ষীয়েরা কেশবকে দীক্ষিত করিবার নিমিত্ত এবার অতিশয় 
আগ্রহান্িত। কারণ, এরূপ স্বাধীন-প্রকৃতির যুবাদিগকে 
বশীভূত করিবার পক্ষে বিবাহ, গুরুমন্ত্র এবং চাকরী এই 
তিনটি বিশেষ ওষধ। কিন্তু ইহার কোনটাই ধর্্মবীর 
কেশবাচাধ্যকে বশ করিতে পারে নাই। বিবাহ বৈরাগ্য 
উদ্দীপন করিল, ধনোপার্জনস্পৃহা অকালে নিবৃত্ত হইয়া গেল, 
পৌন্তলিক গুরুমন্ত্র কর্ণের নিকট আসিবার অবসরই পাইল 


৪৩ কেশব-চরিত 


না। চাকরী তাহাকে পৃথিবীর দাস্তকর্ট্মে একবার বাঁধিয়াছিল 
বটে, কিন্তু সেকেবল অল্প দিনের জন্ত। তীহাকে মন্ত্র দিবার 
জগ্ঠ বাড়ীর সকলে মিলিয়। যত্ব এবং অনেক পীড়াপীড়ি করিয়াও 
কিছু করিয়! উঠিতে পারেন নাই। 

মহাযোগী ঈশাকে পাপপুরুষ রাজা এশবর্যের লোভ দেখাইয়। 
কতই ন৷ কুমন্ত্রণ দিয়াছিল! কিন্ত্র তিনি “দূর হ সয়তান 1” 
বলিয়! এক কথায় তাহাকে বিদায় করিয়া দেন। কেশবকে 
অবাধ্য দেখিয়! বয়োজ্যেঠ আত্মীয়গণ ক্রোধ ও অভিমানে 
উত্তপ্ত হইলেন এবং বারংবার তীহাকে মন্ত্রগ্রহণের জন্য 
আদেশ করিতে লাগিলেন ; কিন্ত্বু তিনি অটল শৈলের চ্চায় 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া তাহা প্রত্যাখ্যান করিলেন । প্যারীমোহন 
সেনের মৃত্যুর পর কেশবজননী তিন চারিটি অপগণ্ড সন্তান 
লইয়া অতি দীনভাবে অবস্থিতি করিতেন। নাবালক সম্তানের 
বিধবা মাতারা পৃথিবীতে অপর জ্ঞাতিগণের দ্বারা যেরূপ উৎ- 
পীড়িত হয়, তাহ! ভাবিয়া তিনি সর্ববদ| শঙ্কিত থাকিতেন। 
কেশব যদি প্রাচীন ধণন্মকণ্ম না মানেন, তাহা হইলে গৃহ হইতে 
তাড়িত হইতে হইবে, এই ভয় তাহার বড় ছিল। এই জন্য 
তিনি আগ্রহসহকারে মন্ত্রপ্রদানের আয়োজন করেন। ইহার 
পূর্ব হইতে কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে প্রায় প্রতিদিন 
ষাতায়াত করিতেন। মন্ত্র দিবার উদ্যোগ দেখিয়া সে দিন 
আর তিনি বাড়ীতে আসিলেন না। দ্রব্য সামগ্রী সকল প্রন্তত 
করিয়! জননী অপেক্ষা করিতেছেন, লোকজন থাইবে তাহারও 
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আয়োজন হইয়াছে, কিন্ত বাহার উপলক্ষে এই সমস্ত আয়োজন, 
তিনি উপস্থিত নাই। “সমস্ত দিন অতিবাহিত করিয়া রাত্রি 
দশটার সময়ে কেশব বাড়ী ফিরিলেন। তজ্জন্য গুরুঠাকুর 
নিরাশ এবং মাতাঠাকুরাণী অতিমাত্র ছুঃখিতা হইলেন; কিন্তু 
তাহাকে কেহ আর কিছু বলিলেন না। অতঃপর মগ্তরদানের 
চেষ্টা বিফল হইয়া গেল। পর দ্দিন কেশবচন্দ্র ব্রাহ্মলমাজের 
কয়েক খানি পুস্তক জননীর নিকট ফেলিয়। দিয়! চলিয়া! গেলেন। 
মাতা তাহ! পড়িয়া দেখেন যে, দিব্য সার সার কথা! সকল 
তাহাতে লেখা রহিয়াছে । উহা বোধ হয়, সঙ্গীতের পুস্তক | 
জননীর ধণ্মানুরাগ অতিশয় প্রবল । ভাল কথা পড়িয়া তাহার 
মন আকৃষ্ট হইল। তিনি গুনিয়াছিলেন, কেশব ব্রহ্মজ্ঞানী 
হইবেন, গুরুর নিকট মন্ত্র লইবেন না। কাহাকে ব্রহ্গজ্ঞানী 
বলে, কোথায় ব্রাহ্মসমাজ, এ সকল সংবাদ তিনি বিশেষ কিছুই 
অবগত নহেন। নিতান্ত সরল-প্রকৃতির স্ত্রীলোক, তাহাতে 
ধণ্নানুরাগিণী; ব্রাহ্মসমাজের পুস্তক পড়িয়া! ভাবিলেন, এত 
খুব ভাল কথা। ভদনন্তর সেই পুস্তক গুরুঠাকুরের নিকট 
দিয়| বলিলেন, “এই দেখুন, কেশব কি ধন্ম পাইয়াছে। আমিত 
কিছু বুঝিতে পারিলাম ন1।” গুরুদেব উহা! পাঠে সন্ত 
হইয়। বলিলেন, “এ ধণ্মত খুব ভাল দেখিতেছি; কিন্ত্র যদি 
পালন করিতে পারেন, তৰে হয়। যা হউক, মা, তুমি ভাবিত 
হইও না। যে পথ কেশব ধরিয়াছেন, তাহাতে মঙ্গল হইবে ।” 
গুরুবাক্যে জননীর চিত্ত সন্তোষ লাভ করিল। অনন্তর তিনি 
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ইচ্ছাপূর্ববক পুত্রের নিকট এ সকল কথা পুনঃ পুনঃ শুনিতে 
লাগিলেন। তদ্দর্শনে অপর মহিলাগণ বলিতেন, *ওর মাই 
ওকে নষ্ট করিল। মায়ের আদর পেয়ে ছেলে যেন ধিঙ্গী 
ভয়ে নেচে বেড়াচ্চেন।” 

(কেশবের প্রথম জীবনে জননী একজন তদীয় ধশ্মপথের 
উত্তরসাধিক1 ছিলেন । মাতা বলেন, “কেশব আমার শিশুকাল 
হইতে ভক্ত । কখন তাহার শরীর অপরিষ্কার অনাচারী থাকিত 
না। শৈশবন্থলভ যে সকল মলিনতা অপর সন্তানগণকে অপবিত্র 
করিয়। রাখিত, কেশব তাহা হইতে মুক্ত ছিলেন। গরদের 
চেলি পরিয়া, নাকে তিলক, অঙ্গে ছাপ, গলায় মাল! দিয়। ভক্ত 
সাজিতে তিনি বড় ভাল বাসিতেন।” !কেশব বড় হইয়। 
একটা কাণ্ড কারখানা করিবে, এ কথা জ্যে্ঠত।ত হরিমোহন 
সেনও বলিয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র সেই বৃহৎ হিন্দ্ুপরিবার মধ্যে 
তখন কেবল জননীকে ধশ্মপথের এক মাত্র সহায় প্রাপ্ত হন। 
মাতা যখন সন্তানের ধন্মতাবের সহিত সহানুভূতি করিতে 
লাগিলেন, তখন কেশব কয়েকটা প্রার্থনা স্বহস্তে লিখিয়। 
তাহাকে দিয় বলিলেন, “মা, তুমি প্রতিদিন ইহ! পাঠ করিও |» 
এ কাগজ জননীর গৃহভিত্তিতে সংলগ্ন করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
হাতের লেখ! গুলি এমনি সুন্দর যেন ছাপার লেখা । মাত 
তাহা প্রতিদিন পাঠ করিতেন। এক দিন জ্যেষ্ঠতাত হরিমোহুন 
সেনের চক্ষে তাহ! পতিত হইল। তিনি ক্রোধান্বিত হইয়া 
বললেন, “কে ইহা লিখিয়া রাখিয়াছে!| হা, বুঝিয়াছি, এ 
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কেশবের কাজ 1” এই বলিয়া তাহ! তিনি খণ্ড বিখণ্ড করিয়! 
ফেলিয়া দ্িলেন। পুনরায় জননী অনুরোধ করেন যে, আর 
এক খানি কাগজে আমাকে সেগুলি লিখিয়া দাও । কেশব 
গম্ভীর হইলেন এবং নির্বাক হইয়া রহিলেন। আর তাহা 
লিখিয়! দিলেন না। যখন অভিভাবকগণ তাহাকে মন্ত্রগ্রহণের 
জন্য তাড়না করেন এবং ভয় দেখান, তখন তিনি কেবল “না 1” 
শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন। যত বার অনুরোধ করা হইল, 
তত বার “না! না! না!” এই বলিয়া! সমস্ত আয়েজন তিনি 
ব্যর্থ করিয়া দিলেন । যে পরিমাণে অনুরোধ, সেই পরিমাণে 
প্রতিরোধের তেজও বাড়িয়। উঠিল। কেন তিনি এরূপ অসম- 
সাহসিকতার কার্য করিলেন, তাহা অন্তর্ধ্যামী ভগবান্‌ ভিন্ন আর 
কেহ জানে না। ইহাতে পরিবারস্থ আত্মীয়বর্গের ছুঃখ অভি- 
মানের আর সীমা রহিল না। এক জন বিংশতিবর্ধাঁয় যুবা 
বিজ্ঞ অভিভাবকদিগের কথা রাখে না, ইহা! অহা ৷ কিন্ত্রু উপায় 
কি? কেশবচন্দ্রত সামান্ত যুব! নহেঃ সে যেনিজে হরিমন্ত্ 
দিয়া লোকদিগকে নববিধানে দীক্ষিত করিতে আসিয়াছে, 
পৃথিবীর গুরুজনের কথায় জগদ্গুরু পরমেশ্বরের আদেশ লঙ্ঘন 
কবিলে তাহার চলিবে কেন ? পরিশেবে কেশবের গুরুত্ব গুরু- 
গো্ঠীরাও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই ঘটনার পর 
হইতে তিনি শ্বজনবর্গের নিকট অত্যন্ত অপ্রিয় হইয়। উঠেন। 
কিন্তু ইহ! দ্বারা স্তাহার বীরত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল এঞ্চ: নবজীবনের 
আোত খুলিয়া গেল। এই হইতে কলুটোলার মেন-পরিবারের 
৪ 
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যুবকেরা আর কেহ গুরুমন্ত্র গ্রহণ করে নাই। বরং অনেকেই 
কেশবপ্রবর্তিত নবধর্দ্বের অনুবর্তী হইয়াছে। প্রাচীন 
প্রচীনারাও সে পথে পদার্পণ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
কৃষ্ণবিহারী, জ্যেষ্ট ভ্রাতার পুত্র নন্দলাল, প্রমথ লাল কেশব- 
জীবনবৃক্ষের তিনটা অতি অপুর্ব স্থুপকক ফল। কেজানে, 
এই ফলের বীজে ভবিষ্যতে আবার কত কত ফলবান্‌ ধর্্চকিত্র 
উতুপন্ন হইবে ) 
মন্ত্-গ্রহণের পুর্বেবে কেশব তাহার ইতিকর্তব্যতা বিষয়ে 
মহধি দেবেন্দ্র নাথের পরামর্শ জিজ্ঞাস! করেন। মহধি জানিতেন, 
হিন্দুপরিব।রে থাকিয়৷ মন্ত্র গ্রহণ ন! করা একটা গুরুতর পরীক্ষা । 
সেই জন্য তিনি স্পষ্ট করিয়। কিছু বলিতে সাহন করিলেন ন1। 
কিন্তু কেশব তীহার অন্তরের অভিপ্রায় ভালরূপই জানিতেন। 
পর দিনে মহর্ষি স্বীয় পুত্র সত্যেন্দ্রনাথকে এই সংবাদ লইবার জন্য 
কলুটোলায় পাঠাইয়া দেন। যখন তিনি কেশবের বিশ্বাসের 
জয়বার্ত। অবগত হইলেন, তখন তাহাকে প্রমুক্ত হৃদয়ে অভিনন্দন 
করিলেন। এই ঘটনা কেশবের ব্রাহ্মি হওয়ার প্রথম বশসরেই 
ঘটিত হয়। পৌন্তলিকতা এবং প্রচলিত কুসংস্কারমূলক 
ধন্মবিশ্বাসের বিরুদ্ধে তাহার এই প্রথম জয়লাভ। ইহা তণকালে 
এক অসাধারণ বীরত্বের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই। 
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মহষি দেবেন্দ্র নাথের সহিত কেশবচন্দ্রের আলাপ 
পরিচয়ের কথা আমরা ইতিপুর্বেবই উল্লেখ করিয়াছি। যখন 
পরিবারমধ্যে পীড়ন এবং শাসন আরম্ভ হইল, তখন উভয়ের 
মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধির এক উত্তম স্থবিধা ঘটিল। এই মিলন 
পৃথিবীর ধন্মসংস্কারের পথ উন্মুক্ত করিয়। দিয়াছে। প্রথম 
মিলন কালে ইহারা উভয় উভয়কে কি যে এক শুতদৃষ্টিতে 
দেখিয়াছিলেন, তাহার ভাব আমরা কতক হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারি, কিন্তু বর্ণন করিতে পারি না। বুদ্ধ অদৈতের সঙ্গে 
যুবক শ্রীগৌরাঙ্গের প্রথম সাক্ষাতের কথ! এখানে মনে পড়ে। 
ছুই জনের গুট ধন্মপ্রকৃতি নীরবে পরস্পরের সহিত আলাপ 
করিয়াছিল। এই ভক্তযুব! এবং খধিবৃদ্ধের সম্মিলনে যে 
স্বর্গীয় তেজ এবং মধুব ভাবের উদগম হয়, উভয়ের বিকসিত 
বদনকমল এবং বিস্ফারিত প্রেমদৃষ্টি তাহার কবিতা রচন! 
করিয়াছে। সে স্বর্গীয় ভাব আর কাগজে লিখিয়া আমরা 
রসভঙ্গ করিতে চাহি না, ভাবুক পাঠক ভাবে বুঝিয়৷ লউন। 
প্রধান আচার্য তখন ধর্ঘনযৌবনে পরিপূর্ণ, হৃতরাং হুলক্ষণাক্রান্ত 
যুবক কেশবচক্দ্রের সমাগম অতীব আশাজনক শুভকর ঘটনা 
বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মিল। উভয়ের বয়সের যে তারতম্য 
ছল, তাহাও ধন্মেতে সমতা প্রাপ্ত হইল। বুদ্ধ মহধি 
1রীক্ষা! ও উতুপীড়নের কথ শুনিয়া কেশবকে যথেষ্ট সহানুভূতি 
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দেখাইলেন এবং তীহার স্মিষ বচনে, সুখকর সহবাসে 
সান্ত্বনা পাইয়া, কেশবের চিত্ত সমধিক উৎসাহ এবং শান্তি লাভ 
করিল। এইরূপে ক্রমে ক্রমে মহষি দেবেন্দ্রেব সহিত ব্রল্ানন্দ 
কেশবের ধর্্মবন্ধুতা স্থমিষ্ট ও গাঢ় হইয়া উঠে। 

সমাজে যোগদানের পর কিছু দিনের জন্য কেশবচন্দ্র 
বিধবা-বিবাহ নাট্যাভিনয়ে ব্যাপৃত থাকেন। অভিনয়েয় অধ্যক্ষতা- 
কাধ্যে তাহার একটু বিশেষ ক্ষমতা ছিল। ধর্ম্মসংস্কারের 
কার্ষ্ের সঙ্গে নাট্যাভিনয়ের সৌসাদৃশ্য তিনি সময়ে সময়ে 
বর্ণন করিতেন। প্রত্যেক সভ্য আপনাপন অংশ উৎকৃষ্ট 
রূপে অভিনয় করিলে যেমন নাট্যাভিনয় সুচারুরূপে সম্পাদিত 
হয, ধর্ম্মবিধানের কার্্যও ঠিক তন্রপ। রঙ্গভূমির কাম্য সকল 
যথানিয়মে নির্বাহ বিষয়ে তাহার যে স্বাভাবিক প্রতিভাশক্তি 
চিল, তাহা “নববৃন্দাবন” অভিনয়ে স্তন্দররূপে প্রতিপন্ন 
তইয়াছে। বিধবাবিবাহ নাটকে তিনি ক্রমাগত বগসরাবধি 
বু পরিশ্রম করেন। বিদ্যাসাগর প্রভৃতি বড়লোকেরা তাহা 
দেখিয়া অতীব সম্ভুষ্ট হইয়াছিলেন। নববুন্দাবন নাটক 
কলিকাতা নগরকে যেরূপ আন্দোলিত করে, বিধবাবিবাহ 
নাটক লে সময় তক্রপ করিয়াছিল। কিন্তু কেশব যে তাহার 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক, তাহা কে জানিত ? জানিলেই বা তখন সে 
অল্পবয়স্ক যুবককে কে চিনিত ? 

ব্রঙ্গাবিদ্ভালয়, নাট্যাভিনয়, নৈশবিগ্ভালয় এবং “গুড্‌ 
উইল ফ্রেটারনিটি” এই চতুর্বিবধ কাধ্য তিনি এক সঙ্গেই 
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চাঁলাইয়াছেন। এক দিকে বৈরাগ্যনিষ্ঠা, অপর দিকে আমোদ, 
একদিকে ধর্ন্মজ্ান অধ্যয়ন অধ্যাপন, অপর দিকে সকার্য্যানুষ্ঠান ; 
এইরূপ বিপরীত বিষয়ের সামগ্রস্ত প্রথম হইতে তাহাতে 
দেখা গিয়াছিল। কেশব ঘেন কাধ্যের অবতার। তাহার 
এই নাট্যাভিনয়ের উদ্দেশ্য সমাজসংস্কার ভিন্ন আর অন্য 
কিছু নহে। ইহাকে তিনি পাপ হইতে বাঁচিবার একটা 
উপায়ও মনে করিতেন । 

সিন্দুরিয়াপটিস্থ মুত গোপাল মল্লিকের ভবনে অভিনয়ের 
রঙ্গভূমি ছিল। উক্ত প্রশস্ত ভবনে আবার ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে 
২৪শে এপ্রেল কেশবচন্দ্র সেন যুবকদিগের ধর্ম্মশিক্ষার নিমিত্ত 
্রহ্মবি্ভালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। যাহার! পুর্বেব নৈশবিষ্ালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষক, পরে “গুড. উইল ফ্রেটারনিটি” সভার 
সভ্য ছিলেন, এবং এক্ষণে যাহারা অভিনয়কারী হইলেন, 
তন্মধ্যে কতকগুলি সছুৎসাহী যুব প্রথমে ব্রহ্মবিগ্ভালয়ের ছাত্র 
হন। কিছুদিন পরে আবার ত্াহাদিগকেই সঙ্গত-সভা ও 
ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মঘমাজের প্রধান সত্য এবং প্রচারকপদে 
আমর! দেখিতে পাই। প্রধান আচাধ্যের সহায়তা এবং 
উৎসাহে ব্রহ্মবিষ্ভালয় স্থাপিত হইল। কেশবচন্দ্র তথায় 
ইংরাজিতে ধণ্ম-বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাহার 
অভিনয়-ক্ষেত্রের উত্সাহ ও অনুরাগ ব্রহ্মবিষ্ভালয়ের অঙ্গ পরিপুষ্ট 
করিল। প্রথমে ছুই একবার ইহার কার্য কলুটোলার মধ্যে 
পূর্বেবাক্ত নৈশবিষ্ভালয়ের বাটাতে হয়, পরে উপরি উক্ত 
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মল্লিকভবনে, কিছুদিন পরে আদি সমাজের দ্বিতল গৃহে হইত। 
এই বগ্ালয়ে প্রতি সপ্তাহে দেবেআ/ বাবু বিশুদ্ধ বাঙলা 
ভাষায় ঈশ্বরতত্্ব এবং ব্রাহ্মধন্ম্নের মত ও বিশ্বাস, এবং কেশব 
বাবু ইংরাজিতে ধর্মম-বিজ্তান বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। 
কেশবচন্দ্রের তা্কালিক ইংরাজি বক্তৃত। পুস্তকাকারে মুদ্দ্রিত 
হইয়া, অনেক ধন্মপিপাস্থ যুবাকে ব্রাহ্ষসমাজে আনয়ন করিয়াছে। 
তাহার সঙ্গে যখন ব্রাহ্মনমাজের যোগ হইল, তখন কলেজ 
স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে ব্রাহ্গধন্ম সম্বন্ধে মহা আন্দোলন 
চলিতে লাগিল। খ্রীষ্টধর্মমগ্রহণের দ্বার এই সময় প্রায় বন্ধ 
তইয়! যায়। যে সকল যুবা হিন্দুধন্ন মানিত না, অথচ 
খ্ীষ্টধন্মেও বিশ্বাস করিতে পারিত না, তাহার কেশবের 
নুবন্তাঁ হইয়! অবিশ্বাস ও নাম্তিকতার কালগ্রাস হইতে রক্ষা 
পাইযাছে। এদেশে শ্রীষ্টধর্ম্ের প্রাদুর্ভাব কমাইবার জন্য, 
ব্রাক্মমমাজ ইতিপূর্বেব অনেক প্রকার আয়োজন করিয়াছিলেন ; 
এমন কি, প্রাচীন ব্রহ্গজ্ঞানীরা এজন্য গ্রীষ্তীয়ান পা্রিদ্দিগের 
উপর আক্রমণের নিমিত্ত, বেতন দিয়া এক জন ইংরাজ লেখক 
নিযুক্ত করেন। কিন্তু যিশুদাস কেশব সেরূপ প্রণালী কখন 
অবলম্বন করেন নাই। 

কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ধদমাজে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ব্রাঙ্ধ- 
ধর্ম্দের মূলে কোন যুক্তিসঙ্গত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। 
ধাহাকে পৃথিবীর কৃতবিদ্ধা স্থৃশিক্ষিত সভ্যসমাজে সার্ববভৌমিক 
নববিধান প্রচার করিতে হইবে, তিনি কেবল ধশ্মভাবমাত্র 
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অথবা গুটিকতক বুদ্ধিগত যৌক্তিক মত অবলম্বন করিয়! 
কিরূপে সন্ত থাকিবেন? ইতিপুর্বেব যে সকল ব্যক্তি 
সমাজের প্রধান পদে অভিষিক্ত ছিলেন, তাহারা ধর্মের 
বৈজ্ঞানিক তত্ব সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারেন নাই। কেহ বলিতেন, বেদ বেদান্ত প্রভৃতি কোন 
ধর্মগ্রন্থ অভ্রান্ত আপ্তবাক্য নহে, বুদ্ধি যুক্তিই এ পথের 
একমাত্র সহায়; কেহ বা উপনিষদাদির ব্রন্মজ্ঞানোপদেশকে 
আশ্রয় করিয়া, ঈশ্বরের করুণ! এবং মঙ্গল ভাব ও মহত্ব 
ব্যাখ্যা করত পরমার্থচিস্তনে আনন্দানুভব করিতেন। কেশব 
ব্রাহ্মপমাজের কোন্‌ স্থানে উপবিষ্ট, তাহা এখন সকলে 
বুঝিতে পারিবেন। একেশ্বরবাদ ব! ব্রহ্মবাদের ভিত্তিভূমি কি, 
তাহা তাহাকে সর্ববপ্রথমেই আবিষ্কার করিতে হইয়াছিল। 
ব্রাহ্মধন্মের শান্ত এবং মতামত সকল কিরপে আবিষ্কৃত 
হইয়! সর্ববাবয়বসম্পন্ন নববিধনকে গঠন করিয়াছে, তাহা এই 
মহাত্সার জীবনচরিত পাঠ করিলেই ক্রমে জানা যাইবে। 
রামমোহন রায় কেবল বেদাস্তপ্রতিপাদ্ধ এক নিরাকার অদ্বিতীয় 
ব্রঙ্গকে সমস্ত নরনারীর উপাস্য মাত্র জানিয়া সমাজের কার্ধ্য 
আরম্ভ করেন। পরে মহধি দেবেন্দ্র নাথ উপনিষদের ধন্মভাব 
এবং ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারা তাহাতে কিয়ৎ পরিমাণে সামাজিক 
উপাসনার রুচি সংযোগ করিলেন। ইহ ভিন্ন তত্বশান্, 
সাধনপ্রণালী এবং মতামতের চরমসিদ্ধান্ত বিষয়ে তগকালে 
কোন মীমাংসা হয় নাই। কেশবচন্দ্রের উপর সে গুরুভার 
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ন্যস্ত হইল। এই জন্য তিনি সর্বাগ্রে সাধারণ সহজজ্ঞানভূমির 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। সহজজ্ঞানি বলিয়া যে শব্দ এখন 
ব্যবহৃত হয়, কেশবই তাহার প্রচারক । তিনি উক্ত অভাব 
মোচনের জন্তা কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরিতে গিয়৷ 
ধর্ম্মবিভ্ঞ্ানগ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। নদীর মুল 
প্রত্রবণ আবিষ্কার করিয়া পরে তাহার জল পান করিব, 
এরূপ মতি ত্বাহার হয় নাই; অগ্নেই সে জল পান করিয়া 
তৃপ্ত হইয়াছিলেন, তদনন্তর তাহার উৎপত্তিস্থান অনুসন্ধান 
জন্য এক জন বিশ্বাসী ভক্তের ন্যায় বহির্গত হয়েন। দেব 
ধাহার পরিচালক, তাহার আর জ্ঞানের অভাব কোথায় ? 
বিধাতা তাহার হস্তে এমন কয়েক খণ্ড পুস্তক আনিয়া দ্রিলেন, 
যাহ! পাঠে সহজেই তিনি সহজজ্ঞনকে ধর্ম্মূল বলিয়া বুঝিতে 
পারিলেন। মোরেল্‌, কুজীন, হ্যামিন্টন্‌ প্রভৃতির কয়েক খানি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ এবং পার্কার, নিউম্যান্‌, মিস্‌ কবের রচিত 
একেশ্বরবাদ মতের সমালোচনা! কতক পরিমাণে তাহাকে এ 
বিষয়ে সাহায্য করিয়াছিল । একদিকে তিনি এ সকল গ্রন্থ 
পড়িতেন, আর অপর দিকে ব্রহ্মবিদ্ভালয়ে আসিয়া তাহার 
ব্যাখ্যা করিতেন । তথায় প্রত্যাদেশ, প্রায়শ্চিত্ত, পরকাল, মুক্তি, 
প্রার্থনা প্রভৃতি ধর্মতত্ব সমুধায় তিনি বৈজ্ঞানিক যুক্তি সহকারে 
সকলকে বুঝাইয়া দেন। অনেক কৃতবিদ্ভ উপাধিধ।রী 
্রাহ্ম যুবা তাহার নিকট রীতিপুর্ববক ধর্ম শিক্ষা! করিয়! পরীক্ষা 
দিয়াছেন। 
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এইটি কেশবচরিত্রের বৈজ্ঞানিক সময়। তাহার এ 
সময়কার রচনা এবং* উপদেশে আত্মতত্,র মনোঁবিজ্ঞানের 
দূ্বেবাধ্য শব্দবিন্যাস ও বিচার-নৈপুণ্যের বহুল আড়ম্বব লক্ষিত 
হয়। তখন তিনি এমন সকল বড় বড় শব্দ ব্যবহার করিতেন, 
যাহা অন্যের মুখে সহজে উচ্চারিত কিংবা মনের মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইত না। এই বিদ্ভালয়ের কোন স্থবিজ্ঞ প্রধান ছাত্র 
বলেন, “আমরা তখন অল্প শিক্ষিত, স্বতরাং কেশবেব প্রদত্ত 
শিক্ষার মন্দ আমর! বুঝিতে পারিতাম না; কিন্তু তাহাতে 
আমাদের ভাবের সহানুভূতি এত অধিক ছিল যে, তদ্দবারা 
জ্ঞানের অভাব পুর্ণ হইয়া যাইত ; হৃদয় এবং মন উত্তেজিত 
হইত ।” এইরূপে পচ বসর কাল তিনি ব্রহ্ষবিষ্ভালয়ে 
বিশুদ্ধ জ্ঞান ও ধর্্নীতি বিস্তার করেন। গ্রন্থপাঠ বিষয়ে 
কেশবচন্দ্রের যে কিছু অনুরাগ, তাহা এই সময়েই ছিল, 
পরে আর এরূপ কখনও দেখা যায় নাই। এই ব্রহ্মবিদ্ভালয়দ্বারা 
ত্রাহ্মধর্ম্মের মত ও বিশ্বাস দকল অটল সার্ববভৌমিক মুল 
সত্যের উপর প্রতিষিত হইল। এখানে পরীক্ষার্থ যে সকল 
কঠিন বৈজ্ঞানিক প্রশ্ন দেওয়া হইত, তাহা দেখিয়! প্রেসিডেন্সি 
কলেজের কোন অধ্যক্ষ বলিয়াছিলেন, উহা! এম, এ, ক্লাসের 
উপযুক্ত । 

এই সময় পড়িয়। পড়িয়া পরিশ্রম করিয়! শরীর শীণ হইল, চক্ষু 
ক্ষীণদৃঠি হইয়া গেল, তথাপি অনুরাগ কমিল না। তখন তিনি 
অতি ক্ষীণকায় দুর্বল ছিলেন। দৃষ্টিশক্তি হ্রাস হওয়াতে চন্মা 
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বাবহার করিতেন। সে সময়কার ব্রাহ্ম যুবকর্দিগের মধ্যে 
অনেক সাত্বিক আচরণ লক্ষিত হইত 1 নম্যগ্রহণ, মতস্যমাংস- 
পরিত্যাগ, মোট! চাদর, চস্ম। ও চটি জুতার ব্যবহার প্রচলিত 
হইয়াছিল। প্রতি কথায় “বোধ হয়” “চেষ্টা করিব” শব্দ 
অনেকে ব্যবহার করিতেন। সকলেই অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের 
ন্যায় গম্ভীর মুণ্তি ধারণ করিয়! থাকিতেন। অল্পবয়স্ক বালকেরা 
পর্য্যন্ত ধর্মী ও মনোবিজ্ঞানের বড় বড় কথা কহিত | হিন্দু- 
পর্ববাদিতে যোগদান, পৌত্তলিক দেবমুদ্তি দর্শন, যাত্রার গান 
শ্রবণ, পৌন্তলিক ক্রিয়াস্থানে গমন, তাসখেলা ইত্যাদি আমোদ- 
জনক বিষয়ে তাহাদের ভয়ানক দ্বণ! জন্মিয়াছিল। যার তার 
নাকে চস্মা দেখিয়। কোন এক স্ুুরসিক ব্যক্তি বলিয়াছিল, “এদের 
চস্ম! যেন খড়ের ঘরের সাসি; আর কেশববাবুর চস্মা চুণকাঁম 
কর! পাক ঘরের সাপির মত” এ সকল বিজ্ঞোচিত ব্যবহার 
আচরণ দর্শনে তগুকালে অনেকে বিরক্ত হুইতেন ; কিন্তু ইহার 
ভিতরে আমরা কেশবচরিত্রের নৈতিক প্রভাব দেখিতে পাই । 
ধন্্ন এবং দেশাচাঁর সম্বন্ধীয় দূষিত রাঁতি নীতি, ভ্রান্তি কুসংস্কার ও 
পাপ-পরিত্যাগ বিষয়ে যুবাদলের মধ্যে তিনি এমন এক উৎসাহের 
আগুন ভ্বালিয়৷ দিয়াছিলেন যে, পরে তাহা হইতে একটি নূতন 
রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে । কুসংস্কারসেবী ভিন্নধন্্নাবলম্বীদিগের 
সঙ্গে তখন ব্রান্মযুবাদিগের ভয়ানক তর্কবিতর্ক হইত। সত্য 
সত্যই কেশবের দৃষ্টান্তপ্রভাবে এ দেশে একটি নূতন মনুষ্যবংশ 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 
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যে বয়সে যুবক সাধারণের সচরাচর সংসারের উন্নতি, আত্মীয় 
পরিজনের মনন্তষ্টি এবং ভোগ-স্থখেচ্ছায় প্রমত্ত হইয়া অর্থের 
অন্বেষণ করে, সেই বয়সে কেশবচন্দ্র কেবল ধর্মমশান্ত্র অধ্যয়ন, 
ভগবতপ্রসঙ্গ এবং ধর্মজ্ঞান-প্রচারে ব্যাপূত থাকিতেন। 
স্থতরাং তাহাকে পৃথিবীর প্রচলিত পথে আনিবার জদ্য 
আত্মীয় অভিভ।বকগণের বিশেষ চেষ্টা হইল। ত্াহাদিগের 
উত্তেজনা এবং কৌশলে বাধ্য হইয়া এই বওসর ১লা নবেম্ববে 
বেঙ্গলব্যান্কে তিনি ত্রিশ টাক বেতনের এক চাকরী স্বীকার 
কবেন। কার্য্যে নিযুক্ত হইয়া যথারীতি অতি নিপুণতার সহিত 
কর্তব্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবসব কালে 
কাধ্যালয়ে বসিয়া ছোট ছোট ইংরাজি পুস্তিকা রচনা! করিতেন। 
ইংরাজি হ্স্তাক্ষর তীহার বড় সুন্দর ছিল। ডেপুটা সেক্রেটারী 
কুক্‌ সাহেব তদ্দর্শনে অতিশয় সম্থষ্ট হন এবং পঞ্চাশ টাকা 
বেতনের এক কাধ্যে তাহাকে নিযুক্ত করেন। “বঙ্গীয় যুবা, ইহা 
তোমারই জন্য” নামক পুস্তিকা ও অন্যান্ত পুস্তিকাবলী এই খানে 
বসিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন। ব্রাহ্গধন্মের বিজ্ঞানশান্ত্র-রচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া তৎ্কালে যে কয়েকখণ্ড ক্ষুত্র পুস্তিকা তিনি 
প্রকাশ করেন, ইহা তাহার মধ্যে এক খানি। এই পুস্তিকা 
সেক্রেটারী ডিক্সন্‌ সাহেব দেখিয়া লেখকের সঙ্গে তদ্িষয়ে 
অনেক কথাবার্তী কহেন। বিষয়ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া এইরূপে 
তিনি প্রধান কর্ম্নচারীদিগের শুভদৃষ্টিতে পতিত হন। যখন হাতে 
কোন কাজ থাকিত না, তখন ধর্্মসন্বন্ধীয় এরূপ প্রবন্ধ সকল 


৬ কেশব-চরিত 


রচনা! করিতেন । ইহ! দেখিয়া উক্ত সাহেব তীাহ।কে দিন দিন 
ভালবাসিতে লাগিলেন । 

বেঙ্গলব্যাঙহ্কের এক নিয়ম আছে যে, সেখানকার গুপ্ত কথা 
বাহিরে কেহ প্রকাশ করিতে পারিবে না। এজন্য একবার 
কন্মচারীদিগের নিকট হইতে অঙ্গীকার-পন্র লওয়। হয় । সকলেই 
সে পত্রে স্বাক্ষর করিলেন, কেবল কেশব এবং তদৃষ্টাস্তে 
প্রতাপ সম্মত হইলেন না। ব্যাঙ্কের দেওয়ান তাহার কোন 
আত্মীয় ভয় দেখাইয়া সে বিষয় অনেক করিয়া বুঝাইয়াছিলেন, 
তথাপি তাহার বিবেক ইহাতে সায় দেয় নাই। 

পরে দেওয়ানজী মহাশয় নিজ দায়িত্ব ক্ষালনের জন্য উক্ত 
যুবকদ্বয়কে সেক্রেটারী সাহেবের ঘরে পাঠাইয়৷ দ্রিলেন। সাহেবের 
প্রকৃতি অতি গম্ভীর। তিনি অঙ্গীকার-পত্র স্বাক্ষর ন। করার 
কারণ জিজ্ভাসা করায়, কেশব শান্ত ও বিনম্র ভাবে অথচ নিয়ে 
বলিলেন, “ব্যাঙ্কে কাজ করিব, অথচ এখানকার কোন কথ! 
কাহ!কেও বলিব না, ইহা হইতেই পারে না।” এই সরল সত্য 
বাক্য শুনিয়া সাহেব মনে মনে কেশবের প্রতি বড় শ্রদ্ধাবান্‌ 
হন, এবং অঙ্গীকার-পত্রে স্বাক্ষর বিষয়ে তাহাকে অব্যাহতি 
প্রদান করেন। অনস্তর পৃথিবীর দাসত্ব-ব্রত উদ্যাপন করিয়া, 
১৮৬১ খুষ্টাব্ধের ১ল! জুলাই তারিখে বিষয়কর্্ম পরিত্যাগপুর্ববক, 
তিনি ঈশ্বরের চিরদাসত্বে জীবন উৎসর্গ করিলেন। যখন চাকরী 
পরিত্যাগে কৃতসংকল্প হন, তখন সেক্রেটারী ডিকৃন্‌ বলিয়াছিলেন, 
তুমি কার্ষ্য পরিত্যাগ করিও না, তোমাকে এক শত টাক বেতন 


ব্রাহ্মমমাজে যোগদান ৬১ 


দিব। কেশবচন্দ্র তাহার উত্তরে বলিলেন, “না! পাঁচ শত 
টাকা দিলেও আর না।৮ চাঁকবী ছাড়িয়! সর্বতোভাবে জ্ঞান- 
ধন্্-গ্রচাবব্রতে জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য তাহার প্রাণ বড়ই 
ব্যাকুল হইল। 

অতঃপর আপনি চাকুবী ছাড়িয়া, ততসঙ্গে কতকগুলি ধর্্মবন্ধু 
সহচর যুবাকেও তিনি ক্রমে নিজপথের পথিক করিলেন । এই 
রূপে মনুষ্য এবং সংসারের দাসত্ব হইতে আপনাকে এবং বন্ধু- 
দিগকে মুক্ত করিয়া, এই বর্তমান যুগে তিনি এক হরিদাসের 
বৈরাগিবংশ স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। তাহাকে ঈশ্ররসেবায় 
জীবন উৎসর্গ কবিতে দেখিয়া অনেকে প্রচারব্রত-গ্রহণে উৎসাহিত 
হন। কেশবচন্দ্র পাদরির কাধ্যের পথ-প্রদর্শক এবং ব্রাঙ্গধর্ম্ম- 
প্রচারকের শ্রষ্টা। ইতিপূর্বে মহাত্মা রামমোহন, তৎপরে মহথি 
দেবেন্দ্রনাথ ব্ব সস বিষয়-কার্ধা নির্ববাহ করিয়! ধর্্মপ্রচার করেম, 
কিন্ত বিষয়কার্ধ্য পবিত্যাগপূর্ববক বৈরাগ্যব্রত লইয়া বিনা বেতনে 
কেহ তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেন নাই। এই জন্য আমবা 
কেশবকে ব্রাহ্গধরন্্ম-প্রচারকের অরষ্ট। বলিয়া অভিহিত করিলাম । 

কেশবচক্দ্র আত্মীয় অভিভাবকদিগের কথা না শুনিয়া, 
ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের প্রদশিভ আশা! ও প্রলোভনের প্রতি দৃকৃপাত 
না করিয়া, বিষয়কম্মন ছাড়িয়া দিলেন। যে কার্য্যে সিকি পয়সা 
লাভের প্রত্যাশ! ছিল না, অধিকন্ত্র যাহা মানসিক এবং শারীরিক 
বহুশ্রমসাপেক্ষ, তাহাতেই এখন তিনি আত্মোসর্গ করিলেন। 
ভারতোদ্ধারের জন্য ইহার ভিতর মঙ্গলময় বিধাতার হস্ত কেমন 


৬২ কেশব-চরিত 


উজ্ভ্বল, তাহা আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। যুবকগণ 
সচবাচর হয় বিষয়মাঁয়ায়, না হয় ইন্দ্রিয়সখ-প্রলোভনে, অথব! যশঃ- 
প্রশংসা-লাভের প্রত্যাশায় ধন্মমপথ ছাড়িয়া দেয় ; কিন্তু কেশব- 
চন্দ্র ধন্ঘের অনুরোধে তাদৃশ আশাজনক ভাল চাকরী, প্রশংসনীয় 
নাট্যাভিনয়ের কাধ্য এবং অপরাপর ভোঁগস্পুৃহা একবারে পরি- 
ত্যাগ করিলেন। কে তাহাকে এ পথে আনিল ? চারিদিকের 
অবস্থা, দৃষ্টান্ত, নিজের জীবন যৌবন বিদ্যা বুদ্ধি সম্ত্রম সমস্তই 
বৈরাগ্যধর্ম্মের প্রতিকূল ছিল। অবশ্য ইহা স্বয়ং বিধাতার গৃট 
অভিপ্রায়ের একটি বিশেষ কার্য । 


ধর্মপ্রচারারম্ত 


কেশবচন্দ্রের জীবন এবং ধন্মপ্রচার একই বিষয়। ইহ! 
একটি ভীষণ তরঙ্গান্দোলিত মহাসমুদ্র বিশেষ। এই ঘোর 
তুফানের মুখে আমবা এক্ষণে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এ 
সমুদ্রের গভীরতা ও প্রশস্ততা এবং তাহার বিপুল তরঙগলহরী 
দেখিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। কি লিখিব, কি ছাড়িব, তাহা 
বুঝিয়। ঠিক করিতে পারি না। পঞ্চবিংশতি-বর্ষব্যাপী এই মহা 
উদ্ভমশীল অগ্নিময় ধর্ম্মজীবনে স্ুবু সকার্য্য অনুষ্ঠিত হইয়াছে । 
তাহার রসনাবিনিঃস্থত যে সকল অম্বত বচন লিপিবদ্ধ আছে, 
তাহ! সেই অব্যক্ত জীবনজলধির গুটিকতক উচ্ছুসিত তরঙ্গ মাত্র, 
তদ্দ/রা আমরা তাহার আত্মার অব্যক্ত গভীরতার অতি অল্পই 


ধন্মপ্রচারারস্ত ৬৩ 


পরিচয় পাইয়াছি। কিন্তু যাহা দেখিয়াছি, গুনিয়াছি এবং যাহা 
লিপিবদ্ধ আছে, তাহারও অন্ত পাওয়া যায় না। এক একটি 
উপদেশ ও প্রার্থনার ভিতর যেন অনন্ত তত্বের ভাগার লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । 

একটা প্রার্থনায় তিনি বলিয়াছেন, “ছেলেখেলা করিতে 
করিতে প্রকাণ্ড ব্যাপার হইয়া উঠিল! আমর! পুকুরে স্নান 
করিতেছিলাম, করিতে করিতে দেখিলাম মহাসমুদ্র । দুইটা 
চারিট! ফুল লইয়। তোড়। বাঁধিতেছিলাম, তার পর দেখি, ন্বর্গের 
পুষ্পোদ্যানে বসিয়া আছি। তুমি আমাদিগকে খেলাঘর 
করিতে ডাকিয়া আনিয়া শেষ কোথায় ফেলিয়াছ !” বাস্তবিক 
কেশবের বাল্যজীবনের সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভার সহিত যখন 
তাহার যৌবনের মহা মহা সভা এবং তাহার বাল্যকাঁলের সেই 
বালক কীর্তুনীয়া দলের সহিত যৌবনেব মহা মহ! কীর্তনের 
লোকসমারোহের তুলনা করি, তখন উল্লিখিত কথাগুলির গভীর 
তাৎপর্য কতক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি। 

অনেক লোক ধন্মপ্রচার করে, বন্তৃত! করিয়া বেড়ায়, পুস্তক ও 
পত্রিকা লেখে ; কিন্থ্ব কয় জন লোক ইহ! বলিতে পারে যে,__ 
“আমি ছুটীতে স্থখ চাই,_-পিতাতে এবং পুত্রেতে । আমি যখনই 
ফল খাই, আধখান! করে ; পুরো! ফল খাই না। যাহাতে সকলে 
মজার মজার খবর পায়, সেই সকল আমার কাছে আছে। আমাকে 
সকলে বলে না কেন, কি নুতন জিনিষ আনিয়াছিস, আমাদের দে। 
তুই একলাই কি সব নিবি ? মা, এই জন্য কেবল ছুঃখ হয়।” 


৬৪ কেশবচরিত 


শিশুকে স্তন্ত পান করাইতে না পারিলে মাতার স্তন যেমন 
টন্‌ টন্‌ করে, কেশবহৃদয় ঈশ্বরের পুত্র কন্তাগণকে স্বর্গের 
স্থসমাচার শুনাইবার জন্য তেমনি ব্যাকুল হইয়া উঠিত | ধর্ম্ম- 
প্রচারের তাহার এইরূপ প্রণালী ছিল ৪--(১) প্রাত্যহিক সজন 
উপাসনা প্রার্থনা, (২) প্রকাশ্য সভায় ইংরাজি ও বাঙ্গালা উপদেশ 
ও বক্তৃতা, (৩) ইংরাজি ও বাঙ্গালাতে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পুস্তিকা এবং 
সাময়িক পত্রিকা প্রণয়ন, (8) কথোপকথন। গত পঁচিশ 
বৎসর কাল অবিরাম প্রতিদিন যাহা কিছু তিনি লিখিয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন, তাহা একত্র সংগ্রহ করিলে বহু শত গ্রন্থ প্রস্তুত হয়। 
তাহার অনেকানেক সারগর্ভ উপদেশ এবং কথোপকথন লিপিবদ্ধ 
হয় নাই। কিন্তু যাহা কিছু হইয়াছে, তাহা পুর্ব পর্বব ধর্ম্- 
প্রবর্তকগণের অপেক্ষা অনেক বেশী। 

কেশবচন্দ্রের ধন্মপ্রচারবৃত্বান্ত আগ্ভোপাস্ত বর্ণনা করা অতিশয় 
কঠিন কার্য । গুরুতর ঘটনাগুলির কেবল আমরা এখানে উল্লেখ 
কবিব। এক্ষণে পাঠকগণ আশ্বন, আমরা এই ধর্ঘববীরের 
স্থবিস্তৃত কর্মক্ষেত্রে তাহার জীবনসংগ্রামের সম্মুখ ভাগে অল্পে 
অল্পে অগ্রসর হই। 

১৮৬০ গ্রীষ্টাব্দে প্রথমে কেশবচন্দ্র সেন “বাঙ্গালী যুবক, 
ইহা! তোমারই জন্য” (5০০) 13611591) (015 15 00 9০0) 
নামক ইংরাজি প্যামফ্রেট বাহির করেন । পরে আরো দশ বার 
খানি এইরূপ ক্ষুত্র ক্ষুত্র পুম্তিকা প্রচারিত হয়। এই সমস্ত পুস্তিকায় 
ধর্মের মূল মতগুলি বৈজ্ঞানিক যুক্তি সহকারে তিনি সকলকে 
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শিক্ষা দেন। এ দেশে বিদ্যালয়ের ধশ্মবিশ্বানহীন শিক্ষার দোষে 
কিরূপ বিষময় ফল ফলিতেছে, তাহ দেখাইবার জন্য তিনি প্রথম 
পুম্তিকায় বলিতেছেন;--“কেবল যে ব্যক্তিবিশেষ সম্বন্ধে মন্দ ফল 
ফলিতেছে, তাহ! নহে; তদ্দারা লক্ষ লক্ষ লোকের সামাজিক, 
পারিবারিক, জ্ঞান ও নৈতিক উন্নতির ভয়ানক অন্তরায় উপস্থিত 
হইয়াছে । মানসিক উতুকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে যদি ধন্মোন্নতি হইত 
এবং আমাদের দেশের লোকেরা ধন্মের জীবস্ত সত্য সকল যদি 
গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে স্বদ্েশহিতৈষণা কেবল বক্তৃত৷ 
এবং প্রবন্ধ-রচনায় বদ্ধ থাকিত না, কার্যে পরিণত হইত ।” 
এইরূপে বিংশতিবর্ষীয় যুবক কেশব প্রথমে ধর্ম্মনীতি, জ্ঞান, 
সমাজ এবং পরিবার সংস্কারের মুলভিত্তি স্থাপন করেন। কত 
অল্প বয়সে তিনি ধন্ম, জ্ঞান ও নীতির গভীর তত্বের ভিতরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন ! কি তীহার উৎসাহ এবং অনুরাগ ! উপসংহারে 
বলিতেছেন, “্রাতঃ ! অগ্রসর হও, দক্ষিণে বামে কোন দিকে 
ন| চাহিয়! দৃঢ়তার সহিত অগ্রসর হও । অনেক পরীক্ষা প্রলোভন 
তোমাকে ভুলাইবার চেষ্ট। করিবে; কিন্তু তুমি ঈশ্বরের ইচ্ছার 
উপর আত্মবিসর্জনপুর্ববক উদ্যম ও সাহসের সহিত চলিতে 
থাকিবে । যিনি আমাদের আলোক, শক্তি, পিতা এবং বন্ধু, 
তাহার পানে স্থিরভাবে ভিখারীর ন্যায় সর্ববদ! দৃষ্টি রাখিৰে। 
তিনি তোমার মনকে মুক্তিপ্রদ জ্ঞান, হৃদয়কে স্থমিষ্ট প্রেম, 
আত্মাকে পবিত্রতা এবং হস্তকে শক্তি ও সাহস দ্বারা পূর্ণ করিয়। 
দিবেন ।৮ 
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তাহার দ্বিতীয় পুত্তিকায় ঈশ্বরের নিকট কিরূপে প্রার্থন। 
করিতে হয়, এবং তাহার স্বাভাবিকতা, আবশ্যকতা এবং ফলোপ- 
ধায়িতা বণিত আছে। তিনি বলেন, “শরীর রক্ষার জন্য যেমন 
খাদ্য, আত্মার জন্য তেমনি প্রার্থনা । উভয় বিষয়ে অভাব- 
বেধই প্রার্থনার মূল।” এই তের খানি পুস্তিকায় তাহার প্রদত্ত 
ব্রঙ্মবিদ্যালয়ের বক্তৃতার সার নিবদ্ধ আছে। ইহার বৈজ্ঞানিক 
এবং সার্ববভৌমিক মুল সুত্রগুলি স্বতঃসিদ্ধ সহজজ্ঞানমুলক | 
এক্ষণে এই স্বতঃসিদ্ধ সহজত্ভানের উপর তিনি ব্রা্মধন্মনকে স্থাপন 
করিলেন। অনেকানেক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের বচন দ্বারা তিনি 
সহজজ্ঞানের লক্ষণ বুঝাইয়৷ দেন। এই অটল ভিত্তির উপর এখনো 
ব্রাহ্মধন্্ম স্থিতি করিতেছে । একটা আশ্চর্যের বিষয় পাঠকগণ 
এ স্থলে দেখিতে পাইবেন, কেশবচন্দ্র বিশ বশুসর বয়সে ধর্ম্মের 
মূল তত্বসন্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, শেষ দিন পর্য্যস্ত সেই সকলেরই 
বিকাশ সাধন করিয়া! গিয়াছেন। যে আদেশবাদ লইয়! পরে অনেক 
আন্দোলন হয়, তাহার কথ! তাহার পপ্রার্থনাণীল হও” নামক 
দ্বিতীয় পুক্তিকায় এইরূপ উল্লেখ আছে ;--যখন আমর! ঈশ্বরের 
নিকট উপনীত হই, তখন ছুঃখ পাপ আর আমাদিগকে আক্রমণ 
করিতে পারে না। তখন আত্মা পবিত্রতার মধ্যে থাকিয়া 
ঈশ্বরের প্রদত্ত শান্তি ও আনন্দরূপ প্রসাদ সম্ভোগ করে। তখন 
দে আপনার ছুর্ববলতা ভুলিয়৷ যায় এবং স্বর্গীয় অনলে ও 
মহোত্সাহে অনুপ্রাণিত হয়। এইরূপে প্রত্যাদিষ ব্যক্তি 
অপরাজিত সাহস এবং দৃঢ়তার সহিত জীবনপথে চলিতে থাকে ; 


ধর্মপ্রচারারস্ত ৬৭ 


সে পৃথিবীর সম্রাটকেও ভয় করে না; কারণ, সর্ববশক্তিমান্‌ 
ঈশ্বর তাহার সহায়। “কিন্তু সে সকলকে ভালবাসে, এবং 
অগ্রিময় বাক্যে ঈশ্বরের নান মহিমান্বিত করে।” 

কেশবের ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মস্পর্শ এবং ব্র্মবাণী-শ্রবণের যে 
বিশেষ প্রিয় মত সমস্ত ছিল, তাহারও আভাস তৃতীয় পুস্তিকা 
পাওয়। যায়। এ“ব্রান্ষের ব্রহ্মজ্্ঞ।ন কেমন জীবন্ত! তাহার ঈশ্বর 
চিরবর্তমান এবং চিরজীবন্ত, যাঁহাকে দেখা যায় এবং স্পর্শ করা 
যায়। এই অনন্তদেবকে সম্মুকে দেখিয়। সে বিমোহিত হয়।৮% 
ইহার পূর্বে ব্রান্মমমাজে এরূপ নূতন কথা কেহ শুনে নাই। 
স্থতরাং কেশবচন্দ্র ঘে কেবল ব্রাক্ষধর্ম্মের বৈজ্ঞানিক মুলভিত্তি 
আবিষ্কার কবিয়াছিলেন তাহা নহে, প্রার্থনা এবং দর্শন শ্রবণ 
স্পর্শযোগের অথমপ্রবর্তকও হিনি। প্রায়শ্চিত্ত, মুক্তি, নবজীবন, 
পরকাল, স্বর্গ ইত্যাদি বিষয়ের বিশুদ্ধ বিজ্ঞানসঙ্গত আধ্যাত্মিক 
তত্ব তিনি যাহ! শেষাবস্থায় বিশেষরূপে ব্যাখ্য। করিয়াছিলেন, 
তাহারও আভাস এ সকল ক্ষুদ্র গ্রন্থে প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
নিরপেক্ষ এঁতিহাসিকের চক্ষে এ সকল স্থুস্পন্ট প্রতিভাত 
হইবে। 

এই ১৮৬০ গ্রীষ্টাব্দে মহষি দেবেন্দ্রনাথের সন্তানগণের সহিত 
কেশবচন্ত্র একবার কৃষ্ণনগর ভ্রমণে বহির্গত হন এবং তথায় 
রামলোচন ঘোষের গৃহে অবস্থিতি করেন। ধন্মপ্রচার এই 
ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। কৃষ্ণনগর ব্রাক্মনমাজ বু পুরাতন, 
কলিকাতার পরেই এখানে সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানকার 
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লোকের! বুদ্ধিমান, শিক্ষিত এবং ভদ্র বলিয়া! অনেক দিন হইতে 
প্রসিদ্ধ। কেশবের প্রকাশ্য ইংরাজি বক্তা এই খানে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করে। তিনি বক্তৃতা করিবেন শুনিয়া স্কুল 
কলেজের ছাত্রগণ এবং নগরবাসী শিক্ষিতসম্প্রদায় মহ! উৎসাহে 
মাতিয়! উঠিলেন। এই সময় এ অঞ্চলে খ্রীগ্রীয়ান ধর্মের বড় 
প্রুর্ভাব ছিল। অনেক নীচ শ্রেণীর হুঃখী প্রজা খ্ীষ্টধন্্ন গ্রহণ 
করে। ভদ্রসম্তানদিগের মধ্যেও কেহ কেহ তাহাতে দীক্ষিত 
হইয়াছিল। কেশব শ্রীষ্টান পাদরীদের বিরোধী এবং তাহার 
নিকট যাহার! ধর্ম শিক্ষা! পায়, তাহারা আর খ্রীষ্টান হয় না, 
আত্মীয় বন্ধু পরিবার ছাড়ে না, এই সংস্কারে তত্রত্য হিন্দুগণ এবং 
নবদ্বীপেব ভট্টাচার্য মহাশয়েরা তাহার প্রতি বথেষ্ট উৎসাহ ও 
সহানুভূতি প্রদর্শন করেন। প্রথমে তাহার মুখে ইংরাজি বক্তৃতা 
শুনিয়া সকলে একবারে মোহিত হইয়া গেলেন । তিনিও সে 
সময় এমনি উৎসাহের সহিত ক্রমাগত তিন চারি ঘণ্ট। ধরিয়া 
বড় বড় বক্তৃতা করিতেন যে, গল! ভাঙ্গিয়া না গেলে ক্ষান্ত 
হইতেন না। তাহার এরূপ মত্ততা দেখিয়! ডাক্তার কালীচরণ 
লাহিড়ী প্রভৃতি বিজ্ঞ ব্যক্তিরা ভয় পাইয়াছিলেন, কি জানি ব! 
তাহার কোন অসুখ হয়। 

কেশবচন্দ্রের বক্তৃতায় যখন নগর মাতিয়! উঠিল, তখন 
স্থানীয় পাদ্রী ডাইসন সাহেব আর নীরব থাকিতে পারিলেন না; 
প্রতিব।দস্যরূপ বক্তৃতা দান আরম্ভ করিলেন। ইহাঁতে কেশবের 
উতসাহানল আরও শতধা হইয়া জুলিয়া উঠিল। নগরের 
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শ্রোতৃবর্গ সমস্ত তাহার পক্ষে; স্থতরাং পাদরী সাহেব শেষ 
পরাজিত হইলেন। কিন্তু এই উপলক্ষে তাহারও নাম অনেকে 
জানিতে পারিল। ইহাব পর কলিকাতা নগরে এরূপ উত্তর 
্রত্যুন্তরের কয়টা বন্তৃতা হইয়াছিল। 

কৃষ্ণনগরের প্রচারবৃত্তাম্ত তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়। তদ্দর্শনে এক দ্দিকে দেবেন্দ্র বাবু যেমন যুবক ভক্ত 
কেশবের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, অপর দিকে 
তেমনি কয়েকটা পুরাতন ব্রান্গের হৃদয়ে ঈর্যানল জবলিয়। উঠিল। 
তত্ববোধিনীর উক্ত রচনা তাহারা আত্মগর্ববপ্রসূত বলিয়! 
ব্যাখ্যা করিলেন। এই হিংসা পরিণামে ঘোর বিচ্ছেদের কারণ 
হয়। গ্রীগীয়ানদ্বিগের সহিত এ সকল তর্ক বিতর্কের বক্তৃতার 
সার পরে তিনি পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহা ব্রান্মধর্ম্মের 
বৈজ্ঞানিক ভিত্ত বলিয়া অগ্ভাপি পরিগণিত আছে। মহহ্ি 
দেবেন্দ্রনাথ কেশবের উত্সাহ উদ্যম কা্যদক্ষতা দেখিয় তাহাকে 
এই সময় হইতে অধিকতররূপে ভালবাসিতে আরম্ভ করেন। 
ফলতঃ কেশবচন্দ্রের এই প্রথম প্রচারযাত্রায় আশাতীত ফল 
উৎপন্ন হইয়াছিল । তিনি নিজেও ইহা দ্বারা পুর্ববাপেক্ষা অধিক 
উৎসাহী এবং সাহসী হইয়া উঠেন। 

এই বশুসর উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অতিশয় ছুর্ভিক্ষ উপন্থিত 
হয় এবং তাহা নিবারণের জন্য পাদরীপ্রবর ডফ. প্রভৃতি 
্রীীয় ধন্মযাজকগণ অর্থ-সংগ্রহে প্রবৃত্ত থাকেন। কেশবজীবন 
কেবল ধর্্মজ্ঞানের বক্তৃতার সন্তু থাকিবার নহে, সকল প্রকার 


৭৬ কেশব-চরিত 


দেশহিতকর অনুষ্ঠানে এবং দাতব্য কার্য্যের প্রতি তীহার হৃদয় 
চির দিন প্রসারিত ছিল। অনন্তর কলিকাতা আদিব্রাক্সমাজে 
দেবেন্দ্র বাবুর সাহায্যে তিনি এই জন্য একটী সভা! আহবান করেন। 
তথায় উপাসনান্তে অর্থ, তুল, বন্ত্র, অলঙ্কারাদি সামগ্রী সংগৃহীত 
হয়। ঠাকুর বাড়ীর মহিলারা এবং কেশবচক্দ্রের সহচর বন্ধুবর্গ 
যিনি যাহ পারিয়াছিলেন, দান করিয়াছিলেন । কেশব- 
চন্দ্রের বক্তা কখন শূন্যে বিলীন হয় নাই; তাহার মুখের 
বাণী দরিদ্র অনাহারীদিগের জন্য অন্ন, পীড়িতদিগের জন্য ওষধ, 
অন্ঞন্কানদিগকে জ্ঞান শিক্ষা! দিবার জন্য গ্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
দিত, এবং মোহান্ধ অবিশ্বাসীদিগকে সত্যের পথে ফিরাইয়া 
আনিত। ইহার পূর্বে দেশের সাধারণ হিতোদ্দেশে ব্রাহ্মসম।জে 
ঈদৃশ দাতব্য কার্যের কোন রূপ অনুষ্ঠান ছিল না, কেবল জ্ত/ন- 
ধন্ম-বিস্তারের জন্য তথাকার কত্ৃপিক্ষ যাহ। কিছু চেম্টা করিতেন । 
এক্ষণে কার্যের অবতার-স্বরূপ কেশব এবং তদীর যুবক সহযোগি- 
গণের আগমনে এইরূপ নুতনবিধ অনুষ্ঠঠন সকল হইতে লাগিল | 

এই সময়ের কিছু পুর্বেব দেবেন্দ্র বাবু একবার সিংহল দ্বীপ 
ভ্রমণ করিতে যান। কেশবচন্দ্রও তাহার পথান্ুসরণ করেন। 
সমুদ্রে জাহাজারোহণের ঘটনা! কলুটোলার সেনপরিবারে এই 
প্রথম। জাহাজে সমুদ্রপথে গমনাগমন তখন হিন্দুর চক্ষে 
শ্লেচ্ছাচার বলিয়। পরিগণিত ছিল। পাছে জাতিভ্রষ্ট সমাজচ্যুত 
হইয়া থাকিতে হয়, এই জন্য কেশনজননী অতিশয় দুঃখিত 
এবং ভীতা হন। এ ভ্রমণ ধন্ম-প্রচারের জন্য নহে; দেশ দেখা 
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উদ্দেশ্য । কতকটা দেবেন্দ্র বাবুর ন্েহের আকর্ষণেও বটে। 
বাড়ীর কাহাকেও ক্ষিছু না বলিয়া একদা ১৮৫৯ শ্রীষ্টাব্ষের 
সেপ্টেম্বর মাসে হঠাৎ গোপনে কেশবচন্দ্র তথায় প্রস্থান করেন। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর আরোহী হইয়া, নিরামিষ ভোজন করিয়া, অতিশয় 
কষ্ট স্বীকারপূর্ববক, জনৈক বঙ্গীয় যুবকের সহিত তিনি বহির্গত 
হন। তখন তিনি বাড়ী হইতে দুরে এক বাগানবাটাতে বাস 
করিতেন। বালিকা স্ত্রী তৎকালে গীড়িতা। এক খানি চিঠি 
লিখিয়া চলিয়া যান, জাহাজ ছাড়িয়া গেলে তার পর সেই পত্র 
আত্মীয়দের হস্তগত হয়। এইরূপ গোপনে দূর দেশে পলায়ন 
আত্মীয়বর্গ, বিশেষতঃ মাতা এবং পীড়িতা বালিকা স্ত্রীর পক্ষে 
অতিশয় দুঃখ এবং ভয়ের কারণ হইয়াছিল এবং পরিবার ও 
সহচর বয়স্থবৃন্দের মধ্যে তজ্জন্ত ক্রন্দনের রোল উঠিয়াছিল। 
কেশব বড় অবাধ্য এবং নিষ্ঠর, এই বলিয়া তাহারা অনেক 
খেদ বিলাপ করেন। এই ভ্রমণোপলক্ষে কেশবের সহিত 
মহধি দেবেন্দ্র নাথের প্রেম স্নেহ আনুগত্য বুদ্ধি পাইল কেবল 
তাহা নহে, কেশবের ইহাতে সাহস ভরসাও অনেক বাড়িয়৷ গেল, 
জাতিভেদ ও কুসংস্কাবেব মুলে তিনি কুঠারাঘাত করিলেন । 
যদিও নিংহলঘাত্রা সাক্ষাৎসম্বন্ধে ব্রাহ্গধপ্ম-প্রচারার্থ নহে, 
তথাপি ইহাদ্বার৷ তণ্কালে সমাজের যথেষ্ট কল্যাণ সংসাধিত 
হয়। কেশবচন্দ্রের সিংহলভ্রমণের যে ডায়রি মুদ্রিত আছে, তাহাতে 
আমর! তাহার তগকালকার মনের ভাব অনেক জানিতে পারি। 





সঙ্গতসভা ।' 


প্রথমে কিছু দিন এইরূপে ধন্মসংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিয়া 
পরে কতিপয় সৎসাহসী সত্যপ্রতিজ্ঞ যুবাকে লইয়া আচাধ্য 
কেশবচন্দ্র একটি দল বাধিলেন। ইহার নাম “সঙগত-সভা”। 
শিখসম্প্রদায় হইতে গৃহীত এই নাম অনুসারে স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ 
ইহার নামকরণ করেন। সঙ্গত-সভা একটি ক্ষুদ্র পণ্টন বিশেষ । 
কলুটোলার বাড়ী তাহার কেল্লা । হিন্দ্রুসাভ্রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্য এখানে কয়েকটা যুবক সৈন্য সংগৃহীত হইয়া 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। এতদিন পরে এখন হিন্দু মহাশয়ের তর্জন 
গর্জন করিতেছেন, কিন্তু ব্রক্মদাস কেশব সেনাপতির সৈম্তদল 
অনেক দিন পুর্বেব তাহাদের রাজ্য অধিকার করিয়া লইয়াছে। 
সৈম্থবুন্দ হিন্দুছুর্গের অভ্যন্তরে “একমেবাদ্বিতীয়ং” নামের জয়- 
পতাকা উড়াইয়৷ সেখানে হরিসঙ্কীর্তুন করিতেছে। 

ব্রাহ্মধন্মের জ্ঞানকাণ্ড শিক্ষা দিবার জন্য ব্রহ্মবিস্ভালয় 
প্রতিষ্ঠিত হয়। তদনস্তর কর্মকাণ্ড শিক্ষা দ্রিবার জন্য এই 
সঙ্গত-সভা। ইহাদ্বারা একটি নৃতন জগতের সৃত্রপাত হইয়াছে। 
বাঙ্গালীরা কোন কালে কখন যুদ্ধ করে নাই সত্য, ভবিষ্যতে 
কোন কালে যে করিতে পারিবে, তাহারে আশ! নাই ; কিন্তু 
তাহারা ধর্্মসমরে বীরত্বের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছে। যাহারা এই 
জাতিকুলাভিমানী ব্রাক্গণরাজ্যে বান করিয়া সঙ্কর ও বিধবা 


সঙ্গতসভ। ৭৩ 


বিবাহ দিতে এবং তেত্রিশ কোটা দেবতাকে এক অখগ্ু সচ্চি- 
দানন্দে পরিণত করিতে পারে, তাহাদিগকে আমর! বীর উপাধি 
প্রদান করিলাম । এই নব্য সংস্কারকদিগকে বঙ্গদেশ এক 
দিন মহাযোদ্ধা৷ বলিয়। নিশ্চয় স্বীকার করিবে । 

কলুটোলার ভবনে নিন্নতল গৃহে এক ক্ষুদ্র কুটরীতে কয়েকটি 
ধণ্মবন্ধুকে লইয়। কেশবচন্দ্র ধন্মালোচনা, চরিত্রোন্নতি এবং 
সমাজসংস্কার বিষয়ে কথোপকথন করিতেন। উপবীত-ত্যাগ, 
্্রীশিক্ষা-দ্ান, পৌনত্তলিকতার উচ্ছেদ-সাধন, নৈতিক সদাচার 
অবলম্বন এই সভার ফল। ইহার অল্পকাল পরে গ্রচারক- 
মণ্ডলী ও উন্নতিশীল ব্রাহ্গদল ধন্মসংস্কার ও সমাজসংস্কার 
বিষয়ে যে এ দেশে একটা নবযুগের সূত্রপাত এবং একটী নুতন 
রাজ্য স্থাপন করেন, সঙ্গতসভ! তাহার বীজভূমি। পুর্বেব যে 
কঠোর নৈতিক আচার ব্যবহারের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে, 
এই সঙ্গতসভাকে তাহার প্রসূতি বলা যাইতে পারে। দিবসের 
পর দিবস এখানে ধন্ম ও নীতি সম্বন্ধে গভীর তত্ব এবং অপরিহার্ষ্য 
অনুষ্ঠানের কথ। আলে।চিত হইতে লাগিল। সংপ্রসঙ্গে কোন 
কোন দিন রাত্রি প্রায় প্রভাত হইত। এইরূপ রাত্র জাগরণ 
দর্শনে পরিবারস্থা কোন প্রাচীন! মহিলা কেশবজননীকে বলিয়া- 
ছিলেন, “হ্য1 গা, তুমি ছেলেকে একটু দাবৃতে পর না? ও যে 
রাত্রে ঘুময় ন!, মার! যাঁবে যে!” তাহার মাতাঠাকুরাণী বলেন, 
“ছোট বেল। হইতে কেশব সর্বদাই ব্যস্ত । কিছু করিবার জন্য 
যেন সে অস্থির হইয়| ঘুরিয়! বেড়ায়” ক্ষেতু পাড়ে নামে 


৭৪ কেশব-চরিত 


একজন দ্বারবান্‌ ছিল, সে বহিঘ্ব্পার বন্ধ করিয়া রাখিত। দুইটা 
তিনটা রাত্রি পর্য্যন্ত প্রত্যহ কেই বা জাগিয়া থাকিতে পারে £ 
সভাতঙ্গের পর যুবকগণ তাহার শরণাগত হইতেন। তাহাতেও 
কোন ফল হইত না, কেশব বাবু নিজে গিয়া দ্বার খুলিয়া দিয়া 
আদিতেন। নবানুরাগী ব্রাহ্মদলের ইহাতেই বা তখন কত 
আনন্দ! সঙ্গতের যুবক সভ্যগণ তৎকালে কেহ কলেজের ছাত্র, 
পিতা মাতাব ভাবী আশ!র স্থল, কেহ আফীসের কেরাণী ; কেহ 
কেহ বিবাহিত, কেহবা কুমার ; ইহাদের মধ্যে বিষয়কর্মে যাহারা 
ব্রতী ছিলেন, কেশবের দৃষ্টান্তে তাহারা কেহ কেহ চাকরী 
ছাঁড়িলেন, কেহব৷ চাকুরী ছাড়িবার জন্য উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
ইহার! নিজেরাই যেন এক রাজ্য; ভয়ও নাই, ভাবনাও নাই; যাহা 
সত্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইবে, তাহাই কাধ্যে পরিণত করিব, এই 
সকলের প্রতিজ্ঞা । পাপ স্বীকার ও পরিত্যাগ, প্রার্থনা, নিজদোষ 
আলোচনা, জীবনের উন্নতির গতি পর্যবেক্ষণ, ইহ] লইয়।ই সকলে 
মাতিয়া থাকিতেন। পদ মান উপাধি নাই, হিংসা দ্বেষও নাই; 
সকলে যেন একপ্রাণঃ একহদয় । 

অনন্তর কেহ কেহ বিষয়কন্ম ছাড়িয়৷ প্রচারব্রতে জীবন 
উত্সর্গ করিলেন। ধাঁহারা মৎস্য মাংস এবং তামাক চুরট 
খাইতেন, তাহারা সে সকল অভ্যাস ছাড়িয়। দিলেন। কেশব- 
চরিত্রের অনুকরণে বিবিধ সদৃগুণ সকলে শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
এই সভ। দ্বারা হিন্দু যুবকর্দিগের অনেক কুরীতি সংশোধিত 
হইয়াছে কেবল তাহ। নহে, পুরাতন ব্র।ঙ্গদমাজের ভীরুতা, অযথ। 


সঙ্গতমভা। ণ৭€ 


রক্ষণশীলত। ও ম্নেচ্ছাচার চলিয়! গিয়াছে । এইজন্য সঙ্গতৈর দলকে 
আনুষ্ঠানিক ব্রাহ্ম নাম দেওয়া হইয়াছিল। ধর্মমত এবং জীবন 
এক করিবার জন্ক ইহার! যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। সত্যরক্ষা- 
সম্বন্ধে সকলের প্রাণগত ঘত্বু ছিল। পরে কেশবচন্দ্র যখন এই 
খান হইতে “ক্রাহ্মধর্্মের অনুষ্ঠান” নামক গ্রন্থ প্রচার করিলেন, 
তখন দেবেন্দ্র বাবুও উপবাঁত ফেলিতে বাধ্য হুইলেন। তাহারই 
পরিবারে প্রথমে ব্রাহ্মধর্্মমতে ব্রাহ্ম বিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। প্রধান 
আচার্যের এই সদ্ৃষ্টান্ত নব্যদিগের উৎ্সাহানলে আহুতি দান 
করিয়াছিল। এই সময় হিন্দুপরিবারবাসী অগ্রগামী ব্রাহ্গগণের 
বিরুদ্ধে ঘরে ঘরে পরীক্ষার অগ্নিও প্রজ্বলিত হইয়া উঠে। হিন্দু 
অভিভাবকগণ গ্রীগ্ীয়ানদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া, শেষ 
ব্র/ক্মদিগের সংস্কারচক্রে পতিত হইলেন। জাতি কুল রক্ষা করা 
তখন ভার হইয়! পড়িল। কোথাও পুত্রবধূকে ব্র।ন্মিকাসমাজে যাইতে 
দেখিয়া শাশুড়ী কীাদ্দিতেছেন, কোথাও ব1 সন্তানকে ছিন্োপবীত 
দর্শনে পিতা “হা! হতোস্মি কবিতেছেন, ঈদৃশ নৃতনবিধ কাণ্ড সকল 
হইতে লাগিল। তজ্জন্ত কেশবচন্দ্র হিন্দু পিতামাতাগণের ঘোর 
অভিসম্পাতে পড়িয়। গেলেন। তাহার সহচরদিগের দ্রুতপাদবিক্ষেপ 
দেখিয়া পরে আদিসমাজ এবং দেবেন্দ্র বাবুও ভীত ইইলেন। 
তাহারা ভয় পাইয়া একটু পশ্চাতে গিয়। ঈ্রাড়াহলেন। হিন্দুয়ানী 
গেলে আর ব্রহ্মধন্ম এ দেশে প্রচার হইবে না, এই তাহাদের আশঙ্কা 
হইল। কিন্ত্ত শ্রীষফসমাজ ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন। কালক্রমে ব্রাহ্গেরা 
ত্তাহার্দেরই দলভুক্ত হইবে, এইরূপ তাহাদের আশা! জন্মিল। 


শ৬ কেশবচরিত 


সঙ্গত-সভা দ্বারা মহাত্ব! কেশব এক দ্দিকে যেমন সমাজসংস্কার- 
কার্যে সকলকে উৎসাহিত করিলেন, অপর দিকে তেমনি 
আধ্যাত্মিক উন্নতি, নৈতিকচরিত্র গঠন বিষয়েও বনুল সার তত্ব 
আলোচন৷ করিতে লাগিলেন। তাহার চরিত্রের উৎ্পাদনী শক্তি 
কি জীবন্ত! তাহার আচরিত সদ্গুণরাশি অপ্রর জীবনে সহজেই 
ংক্রামিত হইয়াছে। তিনি যে কার্ধ্য করিতেন, অনুবস্তী বন্ধুদল 
তাহ! আদর্শরূপে দেখিতেন। সান্বিক আহার পান পরিচ্ছদ, 
নিত্যোপাসনা, ধন্মপ্রচার, বক্তৃতা, দেশের এবং নিজের উন্নতি, 
যাবতীয় বিষয়ে কেশবচন্দ্রের দৃষ্টাস্ত তখন অনুকরণীয় হইয়াছিল। 
এই দ্লবন্ধন নববিধানের একটি প্রমাণ। দলপতি ভগবান্‌ 
ভক্তদলের দ্বার আপনার বিধানকে স্থাপন করেন। 
শেষাবস্থায় সঙ্গতের দ্বারা অনেক গুঢ় সাধনতত্বের আবিষ্কার 
হইয়াছে । এ্ধশ্মসাধন” নামে এক খানি ক্ষুদ্র পত্রিকা বাহির 
হইত, তাহাতে এবং প্ধন্মতত্ব্” পত্রিকায় উহার আলোচিত বিষয় 
সকল লিপিবদ্ধ আছে। অনেক গভীর এবং কুট প্রশ্গের উত্তর 
তাহাতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই সভা কেশবচরিত্রের একটা 
অক্ষয় কীত্তি, সন্দেহ নাই। স্ত্রীশিক্ষা, ব্রান্দিকাসমাজ, “বামাবোধিনী 
পত্রকা” ইহারই সভ্যগণের চেষ্টার ফল। সঙ্গতৈর আলোচনায় 
আচাধ্যদেবের নিজসন্বন্ধীয় অনেক কথার মীমাংসা আছে । ইহার 
অনুকরণে মফম্বলস্থ ব্রাহ্মসমাজের সভ্যগণ এইরূপ সভ। সংস্থাপন 
করেন। অগ্ভাবধি স্থানে স্থানে ইহা দৃষ্ট হয়। কিন্তু কলু 
টোলায় প্রথমে যেমন হইয়াছিল, তেমন আর কোথাও দেখ! যায় 


প্রীতীয়ানদিগের সহিত বাদানুবাদ ৭৭ 


না। এই সঙ্গত-সভার কেশবপ্রমুখ যুবক সভ্যগণের এক সময় 
কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজে একাধিপত্য হইয়া উঠিয়াছিল। মহাত্্া 
দেবেন্দ্রনাথ এই উন্নতিশীল ধর্মমপিপাস্থ সাহসী আত্মত্যাগী ব্রাহ্ধ- 
দিগকে পাইয়! অতিশয় শীত হন। পরে স্থিতিশীল কতিপয় 
প্রাচীন ব্রাঙ্গের পরামর্শ এবং চেষ্টা! যত্বে, ইহারা তথায় অধিক 
দিন আর তিষিতে পারেন নাই । 


খীঙ্ীয়ানদিগের সহিত বাদানুবাদ। 


ব্রা্মলমাজের, বিশেষতঃ উন্নতিশীল ব্রাঙ্ষদমাজের ইতিহাস 
এবং কেশবচন্দ্র সেনের জীবনচরিত একই বিষয় বলিলে অত্যুক্তি 
হয় ন!। কেন এ কথা আমর! বলিতেছি, তাহা এখন কাহাকেও 
বুঝ(ইতে চাহি না, এই গ্রন্থপাঠে তাহা পরে প্রমাণিত হইবে। 
ধর্মমতবিধিবদ্ধ, সমাজসংস্কার এবং সাধুচরিত্র সঙ্গঠন সম্বন্ধে ষে 
সকল গুরুতর ঘটনা ব্রাহ্মসমাজে ঘটিয়াছে, নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে 
অনুসন্ধান করিলে, কেশবকে তাহার মুলে নিশ্চয়ই দেখিতে পাওয়া 
যাইবে । যে সময়ের কথা আমরা এখন লিখিতেছি, তখন 
সংগ্রাম এবং শক্রজয়ের সময়। হিন্দু ও গ্রীষ্টধর্ন্দের দুষিত 
অংশের উচ্ছেদ সাধনোদ্দেশে তিনি এই সময় সম্মুখসমরে দণ্ডায়- 
মান হন। অবশ্য কোন কালে কোন ধর্্পের শত্রু তিনি ছিলেন 
না। এ বিষয়েও তিনি প্রথম হইতে মিতাচারী। সমস্ত 


ণ৮ কেশব-চরিত 


বিষয়ের মধ্যভূমিই তাহার অবলম্বনীয় ছিল। বিশেষতঃ উপরিউদ্ত 
দুইটি ধর্মের প্রতি তাহার স্বাভাবিক আস্থ! প্রথম হইতেই দেখ৷ 
গিয়াছে । কেবল ভ্রান্তি, কুসংক্কীর, পৌন্তুলিকতা, জাতিভেদ, 
বাল্যবিবাহ প্রস্ৃতির প্রতিকুলে এক্ষণে তিনি বদ্ধপরিকর হইলেন। 
প্রথমে সংগ্রাম এবং বিনাশ, পরে নফ্টোম্ধার এবং পুনগঠন। 
সর্বাগ্রে ইহ! মানিও না, উহা স্বীকার করিও না ; পরে ইহ 
পালন কর, উহার অসার অংশ পরিত্যাগপুর্ববক সার ভাগ তুলিয়া 
লও ; এইরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে । সংসারে প্রবেশের পুর্বে যেমন 
ত্যাগ-স্বীকার বৈরাগ্য বিরতি, শেষে পরিমিত ব্যবহার ; সামাজিক 
রীতি, ধর্মমত এবং অনুষ্ঠান সম্বন্ধেও, তেমনি ইদানীং কোন্‌ 
ধর্মের ভিতরে কি ভাল আছে, তাহা গ্রহণের জন্থা তাহার 
আগ্রহ ও ব্যাকুলত! জন্মিয়াছিল। 

কেশবচন্দ্র বখন প্রচলিত উপধশ্ম সকলের প্রতিকুলে বুদ্ধ 
ঘোষণ| করিলেন, তখন হিন্দুসমাজ তাহার বিপক্ষে অস্ত্রধাবণ 
করে নাই। হিন্দুদিগের যাহা কিছু আক্রমণ, রাজা রামমোহন 
রায়ের উপর দিয়াই তাহ! চলিয়। গিয়াছিল। তাহার লোকান্তর- 
গমনের পর ব্রাহ্মদমাজ শ্ীষ্টবিদ্বেষী হয়; স্থৃতরাং হিন্দুসমাজের 
সহিত তসন্ন্ধে ইহার কিছু সহানুভূতি জম্মে। পাদরী সাহেব- 
দিগকে অপদস্থ করিবার জন্য পুরাতন ব্রান্মমহাশয়দিগের বিশেষ 
উত্সাহ ছিল। এ নিমিত্ত কিছুদিনের জন্য একজন ইংরাজ 
লেখককে নিযুক্ত কর! হয় । অক্ষয় বাবুর যোগে তিনি গ্রীষ্টধন্ের 
প্রতি ভয়ানকরূপে লেখনী পরিচালিত করিতেন। পুর্ব হইতেই 
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এইরূপ বিবাদ চলিয়া! আসিতেছিল, তদনন্তর কেশবচন্দ্র যখন 
ব্রাহ্মধন্্নকে সহজজ্ঞান-ভূমিতে স্থাপন করিলেন, তখন পাদরী 
মহাশয়দিগেব সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ভাব জলিয়। উঠিল। ব্রহ্মানন্দ 
ইতঃপূর্বেব ব্রহ্মবি্ালয়ে এবং অপরাপর প্রকাশ্য সভায় 
সার্ববভৌমিক ধর্টেব যে সকল বৈজ্ঞানিক তত্ব শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
তাহা দ্বারা ধর্্নপুস্তকের অভ্রান্ততা, মধ্যবন্তিবাদ, অনন্ত নরক, 
বাহ প্রায়শ্চিত্তবিধি, এ সমস্ত ভ্রান্তি বলিয়। প্রমাণিত হয়। জীবের 
সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎসম্বন্ধ, সহজজ্ঞানই ধর্ম্মপুস্তক, অনুতাপই 
প্রায়শ্চিন্ত ইত্যাদি যুক্তিসঙ্গত মত যখন তাহার! শুনিলেন, তখন 
তাহারা এই বলিয়! উপহাস করিতে লাগিলেন যে, ব্রাহ্গধর্ম্নের 
কোন ভিত্তিভূমি নাই, ইহা শূন্তমার্গে দোছুল্যমান । কেশবের প্রচা- 
রিত ধণ্ঘমত যে ভিতরে ভিতরে শ্রীষ্টধশ্মের হৃদয়শোণিত শোষণ 
করিয়া লইতেছিল, সে দিকে তখন কাহারো দৃষ্টি পড়ে নাই। 

প্রথমে পাদণী ডাইসেনের সঙ্গে কুষ্ণনগবে বাদানুবাদ আরম্ত 
হয়। পাদরী সাহেবদের সঙ্গে বঙ্গীয় যুবাকে ইংরাজি বাক্যুদ্ধে 
দণ্ডায়মান দেখিলে তখন হিন্দুবা বড় সন্তুষ্ট হইতেন। বিদ্যা- 
লয়ের ছেলেদের ত কথাই নাই। গ্রীগ্তীয়ানদিগের শত্রু বলিয়া! 
কেশবের প্রতি হিন্দুদমাজের যথেষ্ট সহানুভূতি ছিল। তীহারা 
বলিতেন, এদের দ্বার আর কিছু হউক না হউক, হিন্দুসস্তান- 
গণের গ্রীষ্টীয়ান হওয়ার পথ বন্ধ হইয়! গিয়াছে । কেশবচন্দ্র 
একজন অসাধারণ বক্তা, সে জন্যও দেশের লোকের অনুরাগ 
তাহার প্রতি ইতঃপুর্বেবই যথেষ্ট বদ্ধিত হয়। 
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কেশবের মহা তেজন্থিনী বক্তৃত। শ্রবণে এবং তৎ্প্রতি 
যুবকদলের প্রগাট অনুরাগ দর্শনে এ দেশের পাদরিদল ক্রমে 
ভয পাইতে লাগিলেন । মিনন স্কুলে যাহারা পড়ে, তাহারাও 
্ীতীয়ান হইতে চাহে না, অধিকন্তু বাইবেলের কথার ভুল 
ধরে; তাহার অলৌকিক ক্রিয়া, স্ষ্িপ্রকরণ হাসিয়া! উড়াইয়! 
দেয়। মিসন কণ্ডের রাশি রাশি অর্থ এবং পরিশ্রম এই সকল 
ব্যক্তির জন্য বৃথ| ব্যয় হইতে লাগিল, ইহা কি আর কেহ সহা 
করিতে পারে ? এইরূপ প্রবাদ আছে যে, সে সময়ে যে কোন 
ব্যক্তি শ্রীষ্টধর্ম্মেব বিপক্ষে বক্তৃতাদি করিত, পাদরী ডফ. সাহেব 
তাহাকে কোন একটা চাকরীর যোগাড় করিয়া দিয়৷ সরাইয়! 
দিতেন । নবীনচন্দ্র বস্থকে নাকি এইরূপে তিনি হাত করিয়! 
ছিলেন। কিন্তু কেশবের সম্বন্ধে সে কৌশল খাটিবার কোন 
যোগ ছিল না। তিনি পাদরী সাহেবদের উপর পাদরীগিরি 
করিতে লাগিলেন; তাহাতে ব্রাঙ্মঘমাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল দেখিয়া, খুষ্ট বাদিগণের ঈর্ঝ'নল জ্বলিয়া উঠিল । কেশবের 
বক্তৃতার স্থলে লোক ধরে না, কিন্তু পাদরিদের সভায় কেহ 
যাইতে চাহে না। এ সকল দেখিয়] শুনিয়া পাদরী লালবিহারী 
দে রঙ্গভূমিতে আমিয়! দাড়াইলেন। তিনি সে সময় “ইগ্ডয়ান 
রিফন্মার” নামক কাগজ লিখিতেন এবং কলিকাত1 নগরে 
প্রচারের কার্য করিতেন । দে মহাশয় আমোদ পরিহাসে 
চিরকালই স্তু্ক্ষ। তাহার ইংরাজি রচনা এ বিষয়ে বিখ্যাত। 
কিন্তু সার সত্যধন্মন কি হাসি মক্কারামিতে নষ্ট হয়? কয়েক 
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বতসর ধরিয়৷ তিনি যথাসাধ্য সংগ্রাম করিলেন, লোকদ্দিগকে 
নান! রঙ্গরসে হাসাইলেন, বস্তা এবং প্রতি বক্তৃতা দানে আসর 
গরম করিয়া ভূলিলেন; পরিশেষে যোদ্ধদ্বয়ের কোন্‌ ব্যস্ত 
রণে ভঙ্গ দিলেন, তাহা! সকলেই দেখিয়াছেন, বলিবার প্রয়োজন 
নাই। আদদিসমাজের দ্বিতল গৃহে পক্রাঙ্ম-সমাজ সমর্থন 
বিষয়ে কেশব একটা বক্তৃতা করেন, তাহাতে মহাত্মা ডফ. 
উপশ্থিত ছিলেন। বিদায় কালে তিনি বলিয়! গেলেন, পত্রাঙ্গ- 
সমাজ একটী মহাশক্তি।” তাহার পর আরও কয়েকটা উত্তর 
প্রত্যুন্তরের বক্তৃতা হইয়াছিল । 
অতঃপর পাদরী সাহেবের! ক্রমে রণে ভঙ্গ দিতে বাধ্য 
হইলেন, উপহাস ও বিন্রপের ম্োত শুকাইয়া গেল। ব্রাহ্ধ- 
ধন মধ্যাহ্ন সূর্যের ম্থায় মধ্য গগনে উদ্দিত হইয়া চারিদিকে 
সত্যজ্যোতি বিকীর্ণ করিতে লাগিল। ইন্দানীন্তন খুষ্টসন্প্রদায়ের 
সহিত কেশবের কেমন সৌন্দ্য জন্মিয়াছিল, তাহা পরে প্রকাশ 
পাইবে। তিনি অনেক বার ভিতরের এবং বাহিরের বিপক্ষ- 
গণের বিরুদ্ধে ধর্ম্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কিন্তু এতছৃপলক্ষে 
কখন কোনরূপ অভদ্র রুচির পরিচয় দেন নাই। কেবল স্যুক্তি- 
বলে সত্যকে সমর্থন করিয়া বিপক্ষদ্লকে পরাস্ত করিতেন। 
বিবাদ মতভেদ বাদালুবাদ সত্বেও, পাদরী সাহেবদিগের সহিত 
সন্ভাব এবং বন্ধুতা তাহার চিরদিনই ছিল। ব্যক্তিগত সন্ত্রম 
মর্যযাদ। রক্ষ। করিয়া, সদ্‌গুণের প্রতি শ্রদ্ধা রাখিয়া, ভ্রান্ত মত 
এবং দুষিত কার্য্যের প্রতিবাদ কিরূপে করিতে হয়, তাহা তিনি 
৬ 


৮২ কেশব-চরিত 


ভালই জানিতেন। দেশম্থ লোকদ্দিগকে তৎসম্বন্ধে স্থুরূচি 
শিখাইয়া গিয়াছেন। বিপক্ষের কোন্‌ ' স্থানে ভুল দোষ আছে, 
তাহা স্থৃতীক্ষ সহজভ্ঞানে এমনি আশ্চর্য্রূপে ধরিতে পারিতেন 
যে, তাহ! দেখিয়া শত্রুরা ও বিস্মিত হইত, এবং তজ্জন্ত তাহাকে 
মনে মনে প্রশংসা করিত। ইহার পর খ্ুষীয়ানদিগের সঙ্গে আর 
বাগ্যুদ্ধ হয় নাই। যাহ! কিছু হইয়াছে, তাহা দ্বারা সকলে 
যথার্থ খুষ্টধর্মী শিক্ষা পাইয়াছেন। ইদানীং তিনি বাইবেলের 
কথ! দরিয়া আধুনিক খুষ্টধর্ম্মকে আক্রমণ করিতেন। স্ৃতরাং 
তাহাতেও তিনি জয়ী হইয়। গিয়াছেন। ইঈশার শিষ্যগণ তীহার 
পরমাত্মীয় ছিল। কলিকাতা নগরে প্রকাশ্য স্থানে ধর্মপ্রচার 
করায় যখন কয়েক জন পাদরীকে প্ুুলিসে সমর্পণ কর! হয়, 
তখন তীহাদ্দিগের জরিমানার টাকা দিবেন বলিয়! কেশবচন্দ্র 
এক শত টাক সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন। মুক্তিফৌজ- 
দিগকে গবর্ণমেণ্টের অত্যাচার হইতে রক্ষ। করিবার জন্য তাহার 
যে যত্বু প্রকাশ পাইয়াছে, তাহ! সকলেই অবগত আছেন। 
মধ্যে মধ্যে ধাণ্মিক পাদরী বন্ধুদিগকে নিজ ভবনে তিনি দেশীয় 
প্রণালীতে নিরামিষ ভোজ্য ভোজন করাইতেন। ফলে শেষ 
জীবনে গ্রীষ্তীয় সমাজের সহিত তাহার এক প্রকার বেশ বন্ধুতা 
জন্মিয়। গিয়াছিল। এমন কি, ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার দিন শ্রীষ্টভক্ত বাবু 
কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে তিনি কাপড় সন্দেশ ফুলমাল! উপহার 
পাঠাইয়া দিতেন। উভয় দলের মধ্যে সময়ে সময়ে পান ভোজন 
ও সভা! সমিতিতে সামাজিক ঘনিষ্ঠ ব্যবহার দৃষ্ট হইয়াছে। 


পরীক্ষা ও জয়লাভ (২) 


সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেওয়া, দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে 
গামনাগমন এবং আহারার্দি করা মহা পরীক্ষার বিষয় ছিল। 
কলুটোলার সেনপরিবার ঘোর বৈষ্ণব, ঠাকুরগোষ্ঠী ঘোর শাক্ত 
এবং পিরালী অপবাদগ্রন্ত ; অধিকন্তু তাহার উপর মাবার 
ব্রহ্মজ্ঞানী ; সুতরাং উভয় পরিবারের মিলন হিন্দুসমাজের চক্ষে 
অতীব ত্বণাকর। দেবেন্দ্র বাবুর গৃহে আহারাদি সম্বন্ধে চিরদিনই 
বিজাতীয় রীতি অবলম্বিত হইয়। আসিয়াছে । ব্রাহ্মলমাজের অনেক 
লোক তথায় গিয়া হিন্দুর নিষিদ্ধ মাংসাদি ভোজন করিতেন। 
প্রথম আলাপ পরিচয়ের পর প্রধান আচার্য মহাশয় কেশব 
বাবুকে এক দিন নিজালয়ে ভোজনের নিমন্ত্রণ করেন। কেশব 
কলেজে ইংরাজি শিখিয়। ব্রহ্মজ্ঞানী হইয়াছে, অবশ্য আহারাদি 
বিষয়ে তাহার কোন কুসংস্কার নাই, এই সংস্কারের বশবর্তী হইয়া 
তিনি পে দিন বিশেষ যত্বের সহিত বিবিধ প্রকার সামিষ ভোজ্য 
বস্তর আয়োজন করেন। সকলেই ভোজনে বসিল এবং চর্্য 
চোষ্য মাংসার্দি ভোজন করিতে লাগিল। কেশবের পাতে যাহা! 
আনে, তাহাই তিনি বলেন, খাই না। কোন বস্তুই তিনি ভোজন 
করিলেন ন! দেখিয়া, দেবেন্দ্র বাবু ক্ষুব্ধ এবং বিস্মিত হইতে 
লাগিলেন । পরিশেষে বাড়ীর ভিতর হইতে রোগীর জন্য প্রস্তুত 
কিঞ্চিৎ সামান্য নিরামিষ ভোজ্য ছিল, তাহা আনিয়। তাহাকে 


৮৪ কেশব-চরিত 


দেওয়! হয়। চতুদ্দিকে মাংসাশী ব্রাহ্ধদল, মধ্যে এক জন 
নিরামিষভোজী, দৃশ্বাটি নিতান্ত অন্থুখকর হইল। তাহা দর্শনে 
এক জন বলিলেন, “হংসমধ্যে বকো যথ1।% 

কেশবচন্দ্রের ধর্মানুরাগ ও অসাধারণ কার্ধ্যপটুতা দর্শনে 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ অতিশয় মুগ্ধ হইয়া পড়েন। এমন কি, পুত্র 
অপেক্ষাও তাহাকে ভাল বাসিতেন। একদিকে পরিবার মধ্যে 
তাহার প্রতি “যমন উৎুপীড়ন, অন্য দিকে প্রধান আচার্য্যগৃহে 
তেমনি আদর সম্মান। ১৮৬২ খুষ্টাব্দের ১৩ই এপ্রেল, 
কেশবচন্দ্রকে কলিকাতা সমাজের আচাধ্যপদে বরণ করা হয়। 
এই উপলক্ষে দেবেন্দ্র বাবু তাহাকে “ব্রহ্মানন্দ” উপাধি এবং 
এক খানি সনন্দ পত্র প্রদান করেন। গুণগ্রাহী মহধি কেশবকে 
যেমন চিনিয়াছিলেন, তেমন আর তাহাকে কে চিনিতে পারিত ? 
এই উপলক্ষে তিনি নিজভবনে দিব্য এক মহোত্সবের আয়োজন 
করেন। স্থুরুচি সহকারে বহির্ববাটাব প্রশস্ত প্রাঙ্গণ পত্রপুষ্প, 
পতাক! এবং দ্বীপমাল! দ্বারা অতি স্থন্দর রূপে সাজা ইয়াছিলেন। 
আহারাদিরও প্রচুর বাবস্থা হইয়াছিল। কেশব বিধিনিয়োজিত 
আচার্ধ্য, সুতরাং এই অভিষেক-ক্রিয়ার মধ্যে বিধাতার মঙ্গল হস্ত 
দেখিয়! তিনি সমধিক কৃতজ্ঞ এবং উল্লসিত হইলেন। তাহার 
বন্ধুবর্গ এবং তিনি সে দ্দিন নিজ নিজ সহধন্ষিণীকে উপাসনার 
স্থানে লইয়। যাইবার জন্ক কৃতসম্বল্প হন। কেশব এ জন্য নিজে 
শ্বশুরালয়ে গিয়া পত্বীকে আনয়ন করেন। এ সময় স্ত্রীশিক্ষাঁর 
প্রতি যুবক ব্রাঙ্মগণের বিশেষ কর্তব্যজ্ঞান সমুদিত হইয়াছিল। 


পরীক্ষ। ও জয়লাভ (২) ৮৫ 


আপনাপন সহধর্ম্িণীকে লেখা পড়া শিখাইয়া তাহাদিগকে 
ধর্মভাগিনী করিবার জন্যও এই সময় হইতে চেষ্টা আরম্ভ হয়। 
কিন্তু এই আনন্দজনক পবিত্র অনুষ্ঠানে সন্ত্রীক উপস্থিত থাকিবার 
স্বল্প করাতে একটি বড় ক্লেশকর ঘটন! ঘটিয়াছিল। উক্ত 
দিবসে প্রাতঃকালে কেশবচন্দ্র সপরিবারে প্রধান আচার্য্যের 
গৃহে যাইবার জন্য উদ্যোগী হইলেন। ইহাতে পরিবারবর্গের 
স্বভাবতই মহাক্রোধ জন্মিল। পুর্ব রাত্রে জননীর নিকট তিনি 
বলেন যে, আমি সস্ত্রীক কল্য সমাজে যাইব । একে জননীর 
অন্তঃকরণ নিতান্ত সরল, তাহাতে পুত্রের প্রতি প্রগাট স্েহ 
মমতা, তথ্যতীত কেশবের ধন্মভাবের প্রতিও তাহার আস্তবিক 
সহানুভূতি জন্মিয়ছিল, সুতরাং সহজেই তদ্বিষয়ে তিনি অনুমতি 
দিলেন। কেশবের দৃঢ়তা ও একাগ্রতা দর্শনে তিনি কোন 
কাধ্যে আর তাহাকে বাধা দিতে সাহসও করিতেন না। পাছে 
আমার ছেলে আত্মহত্যা করে, এই বড় তাহার ভয় ছিল। 
সমাজে যাইবাব পুর্বৰ রাত্রিতে স্তাহাকে পুরবাসিনী কোন নারী 
বলিলেন, “কেশবের বউকে সেতখানার মধ্যে বন্ধ করিয়। রাখ! 
যাউক, নতুবা! জাতি কুল সকলি নষ্ট হইবে ।” মাতা সে কথা 
শুনিলেন না। পুরবাসীর! কিছুতেই তাহাকে যাইতে দিবেন না, 
এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিলেন। গ্নহম্বামী হরিমোহন সেনের আদেশে 
্ারবান্‌ বহিদ্বীরে অর্গল বন্ধ করিয়া তাহাতে তাল! লাগাইয়া দিল। 
অপর লোক জন দাস দাসী সকলে দলবদ্ধ হইয়৷ তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগিল । একে পিরালী পরিবারে গমন, তাহাতে অল্পবয়স্ক 


৮৬ কফেশব-চরিত 


ভাষ্য! সঙ্গে, কিরূপ সাহসের কাধ্য, তাহা আর এখানে বিশেষ করিয়া 
বলিবার প্রয়োজন রাখে না। চারিদিকে বয়োজ্যেন্ঠ অভিভাবকগণ, 
মধ্যে ধপ্নবীর কেশবচন্দত্র। তিনি শাস্ত-প্রকৃতি কোমল-স্বভাব 
যুবক হইলেও এ সময়ে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করিতে বাধ্য 
হইলেন। সহধন্মিণীকে বলিলেন, “হয় আমার সঙ্গে অগ্রসর 
হও, নতুব। পরিবারস্থ গুরুজনের পশ্চাতে গমন কর, এই সময় 1” 
এই কথা বলিয়া তিনি মহাবিক্রম সহকারে সবেগে বদ্ধদ্ধারের 
সন্সিধানে উপস্থিত হইলেন। সে ধর্মাবলের নিকট আর কোন 
প্রকার প্রতিবন্ধকৃতা তিষ্টিতে পারিল না। “খোল দরজা !” 
বলিয়া! এমন এক ধমক দিলেন যে, তাহা শুনিয়! দ্বারবান্‌ সভয়ে 
তণুক্ষণাণ্ড দ্বার উম্মোচন করিল । অমনি তিনি বাহির হইলেন, 
তাহার সহধন্মিণীও সাহসপুর্ববক পশ্চা অনুসরণ করিলেন। 
তাহা দেখিয়া বাটার এক জন প্রাচীন ভৃত্য বলিল, “আ রে! তুমি 
ভদ্রলোকের মেয়ে, ভূমি কোথা যাও ?” আর কোথা যাও, 
বলিতে বলিতে ছুই জনে বাহির হইয়। চলিয়া গেলেন। দর্শকবৃন্দ 
অবাক এবং হতবুদ্ধি হইয়| রহিল। বাড়ীর কাছেই পাঙ্কীর 
আড্ডা, এক খানি পাঙ্কীতে স্ত্রীকে উঠাইয়া, তিনি আপনি তাহার 
সঙ্গে হাটিয়া,। কলুটোলা হইতে যোড়ার্সাকো৷ চলিয়া গেলেন। 
ইহার পূর্বেবে থানায় সংবাদ দিবার জন্য এক পত্র লিখিয়া রাখেন, 
তাহা আর পাঠান হয় নাই। এই ঘটনায় এ দেশে হিন্দুপরিবার 
মধ্যে স্ত্ীন্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত হুইয়া গিয়াছে । নারীজাতিকে 
জন্তঃপুর-কারামুস্ত করিতে হইলে যে অসামান্য সাহসিকতার 
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গ্রয়োজন, তাহাও কেশবচন্দ্র দেখাইয়াছেন। কিন্তু ইহ! তিনি 
কেবল ধর্মের অনুরোর্ধেই করিয়াছিলেন। তিনি প্রথম হইতে 
একাকী কখন ধশ্মীচরণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন 
না। একটা বন্ধুদল অর্থাৎ ব্রাহ্মপরিবার, আর নিজের পরিবার, 
এই ছুইটির ধর্ষ্মোন্নতি সাধনের জন্য তাহার চিরদিন সমান 
আগ্রহ যত্বু প্রকাশ পাইয়াছে। ন্ত্রীর প্রতি উপদেশ” নামক 
ক্ষুপ্রে পুস্তিকা এই সময়ের লিখিত। ইহাতে সংক্ষেপে সরল 
ভাষায় স্ত্রীর কর্তব্য সকল বর্ণিত আছে। ধণ্ত্রবিশ্বাসে আত্মাকে 
স্বাধীন করাই তাহার স্্রীস্বাধীনতার অর্থ ছিল। সামাজিক বাহ 
স্বাধীনতার তিনি বিরোধী ছিলেন। কেবল ধর্ট্দের জন্যই স্ত্রীকে 
অন্তঃপুর-কারামুক্ত করেন। 

এই অপরাধে তাহাকে কয়েক মাস কাল নির্ববাসন-দণ্ড 
ভোগ করিতে হয়। প্রথমে কিছু দিন সপরিবারে দেবেন্দ্র বাবুর 
গৃহে অবস্থান করেন। বাডীর অন্যান্য ছেলেদের মধ্যে তিনিও 
একজন ছেলের মত হইয়া তথায় ছিলেন। দেবেন্দ্র বাবু স্বয়ং 
তাহাকে পুত্রনির্ব্বশেষে এবং পরিবারস্থ অপর সকলে তাহাকে 
ভ্রাতৃনির্বিবশেষে যত্ব ও ন্মেহ করিতেন। এইরূপে তথায় কিছু 
কাল বাস করিয়া, পরে কোন উ€কট পীড়ানিবন্ধন নিজ বাস- 
ভবনের সমীপবর্তী এক ক্ষুত্র বাটীতে সন্ত্রীক অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন। সমাজচ্যুত জাতিভ্রষ$ কেশবকে তখন আর কেহ 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করে না। আত্মীয়গণ পর হইয়া গেল। 
কিন্তু তাহার পুত্রবুসল! জননী দেবী এক দিনের জন্যও সন্তানের 


৮৮ কেশব-চরিত 


প্রতি উদাসীন হইয়া থাকিতে পারেন নাই। সেই ঘোর বিপদের 
দিনে তিনি কাহারও কথা ন| শুনিয়া ন্সেহপুর্ণ মধুর ব্যবহারে 
তাহার তাপিত হৃদয় শীতল করিতেন। প্রধান আচার্য মহাশয়ও 
সর্ববদ! সংবাদ লইতেন এবং যথোচিত সাহায্য বিধান করিতেন। 

কেশবচন্দ্র এখন নিরাশ্রয়, নিঃসম্বল এবং পরিত্যক্ত । 
ষাহার হস্তে পৈতৃক সম্পত্তি, তিনি একজন ক্ষমতাশালী বুদ্ধিমান্‌ 
লোক । ' ইচ্ছাপুর্ববক অর্থ বিত্ত ফিরাইয়া না দিলে, সহজে 
তাহার কেহ কিছু করিতে পারে না। ধণ্ম এবং সামাজিক 
আচার ব্যবহার বিষয়ে তাহার কথা অমান্ত করা হইয়াছে; 
স্থৃতরাং তদবস্থায় তাহার প্রসন্নতা লাভ করা এক প্রকার 
অসম্ভব। এরূপ নিরাশ্রয়তার মধ্যে আবার এক বিষম রোগ 
কেশবচন্দ্রকে শধ্যাশায়ী করিল। এমন এক ছুরারোগ্য ক্ষত 
হয়, যাহার বেদনায় এবং আস্থরিক চিকিৎসায় তিনি মৃতপ্রায় 
হইয়াছিলেন। আট দশ বাব অস্ত্র-চিকিতসার পর শেষে অতি 
কষ্টে আরোগ্য লাভ করেন। দারিদ্র্য এবং বোগ উভয়ে 
মিলিয়। তাহাকে ঘোর পরীক্ষায় ফেলিয়াছিল। তগকালে তিনি 
যে আশ্চর্য্য সহিষুতা এবং ধৈর্য দেখাইয়াছিলেন, তাহা 
ধন্নবিশ্বাসের একটি জ্বলন্ত প্রমাণ। ঈশ্বরে আত্মনির্ভরের 


ভাব তাহার সকল মহত্বের নিদান। 
অনন্তর পিতা ভগবান্‌ যথাকালে আপনার প্রিয় পুভ্রকে 


পরীক্ষানল হইতে কোলে তুলিয়া লইলেন। বিপদের মেঘ 
সকল ক্রমে অপসারিত হইল, রোগ সারিয়। গেল, স্বাস্থ্য ফিরিয়। 


পরীক্ষা ও জয়লাভ (২) ৮৯ 


আসিল, প্রথম পুত্র করুণাচন্দ্র জন্মগ্রহণ করিল, পৈতৃক 
ধনসম্পত্তি হস্তগত হইল; তখন পরিবারস্থ ভ্রাতা বন্ধুগণও 
তাহাকে হাত ধরিয়। ঘরে তৃলিয়া লইলেন। 

যে বাসভবন হইতে তিনি ধন্মের জন্য তাড়িত হন, সেই 
খানেই আবার অনতিবিলম্বে পরব্রহ্ষের বিজয় নিশান উড়িল। 
সমুদয় বিপদ্‌ পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, ধর্মসংগ্রামে জয়লাভ 
করিয়া, কেশবচন্দ্র যখন তদীয় জ্যেষ্ঠ পুজের জাতকর্ম্ম ব্রাহ্ম 
অনুসারে সম্পন্ন করিবার জন্য কৃতসঙ্থল্প হইলেন, তখন সেই 
বনুজনপুর্ণ কলুটোল[র ভবন একেবারে শুন্য হইয়া গেল। চারি 
দিক হইতে দলে দলে ব্রাহ্ম যুবকেরা আসিতে লাগিলেন, 
উপাসনা ও আহারের আয়োজন হইতে লাগিল, গুড় গুড় নাদে 
নহবতের ডঙ্কা বাজিয়৷ উঠিল। সেই ডঙ্ক! যেন ব্রহ্মের জয়ডস্কা। 
তাহার ধ্বনি শ্রবণে বাড়ীর কর্তা পবাস্ত হইয়। বলিলেন, 
“ও হে ভাই ! ক্ষান্ত হও, একটু অপেক্ষ! কর।” এই বলিয়। 
তিনি স্ত্রী পুক্র বালক বালিক। দাস দাসী সকলের সহিত বাগানে 
চলিয়। গেলেন। কর্তা পরিণত-বয়ক্ষ, বিবয়বুদ্ধিতে ম্নিপুণ, 
কিন্তু তাহা হইলে কি হয়; যুবক কেশবচন্দ্রে নিকট তাহাকে 
পরাজয় ম্বীকার করিতে হইল। যাহা কিছু পৈতৃক ধন তীহার 
নিকট গচ্ছিত ছিল, তাহা ইতঃপূর্বেবই রাজদ্বারে অভিযুক্ত 
হহয়! তিনি বাহির করিয়া দিতে বাধ্য হন; এক্ষণে ব্রল্মতদ্তানী 
যুবাদিগের দৌরাঝ্যে উক্ত অনুষ্ঠান দিবসে তাহাকে বাড়ী 
পরিত্যাগ করিতে হইল। এ অনুষ্ঠানে সপুত্র মহবি দেবেন্দ্রনাথ 


৪ কেশব-চরিত 


উৎসাহের সহিত যোগ দান করিয়াছিলেন। হিন্দুধর্ধের 
দরগমধো মহাসমারোহে জাতকর্ সম্পন্ন হইল। এই দ্বিতীয় 
গরীক্ষায় কেশবচন্দ্র নিজ পরিবার মধ্যে প্রথমে জয়লাভ করেন। 
এই দিন হইতে তাহার প্রতি বাড়ীর কেহ আর অত্যাচার করে 
নাই, বরং দিন দিন সকলে তীহার সাহায্য এবং অনুগমন 
করিয়াছে। বাড়ীর সমস্ত লোক যে দিন বাগানে চলিয়! যান, 
দে দিনও কেশবজ্জননী অনুষ্ঠানক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। এমন 
উদ্দারচরিত্র হিন্দুধধ্্মপরায়ণ! নারী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া 
যায়। লোকের গঞ্জনা সহা করিয়া তিনি চিরদিনই পুত্রের 
সদমুষ্ঠানে যোগ দিয়! আসিয়াছেন। উপাসনা, উতদব ইত্যাদিতে 
তাহার অনুরাগ নিষ্ঠা ভক্তি উৎসাহ ব্রাহ্মপত্বীদিগকে লজ্জা 
দান করিয়াছে। অথচ তিনি এক জন হিন্দুধম্মাবলম্থিণী। 
হার! প্রাচীন পিতা মাতার ভয়ে পৌন্তুলিকতা৷ ও জাতিভেদ 
ছাড়িতে পারেন না, তাহারা কেশবচন্দ্রের স্তুদূঢ় অথচ স্থবকোমল 
ব্যবহার দেখিয়া শিক্ষা করুন। ব্রাহ্মদমাজে প্রবেশপূর্ববক 
তিনি অনেক সসাহসের দৃষধন্ত গ্রদর্শন করিয়াছেন। 


ব্রাহ্ষঘমাজে আধিপত্য । 


কেশবচন্দ্র যখন ব্রাহ্মসমাজে প্রথম প্রবেশ করেন, তখন 
তিনি একটি নিরীহ শাস্তমুত্তি যুবামাত্র। কলিকাত৷ নগরের 
প্রসিদ্ধ হিন্দুপরিবারস্থ এক জন কৃতবিদ্ক উৎসাহী যুবা ত্রাচ্গ- 
সমাজকে অলঙ্কৃত কবিল, এই ভাবিয়! দেবেন্দ্র বাবু অতিমান্র 
আহলাদিত হইলেন। ক্রমে কেশবের জীবনকুন্থম যত বিকসিত 
হইতে লাগিল, তাহার মধুর আত্রাণে প্রধান আচার্য্য মহাশয় 
ততই মোহিত হইতে লাগিলেন । এমনি শ্রাহার প্রগাঢ় বাগুসল্য 
ও প্রীতি যে, তাহ! বর্ণন করা যায় না। প্রতি রজনীতে উভয়ে 
মিলিত হইয়া কত গুঢ ধন্মকথার আলোচনাই করিতেন! 
আর আর সমস্ত লোক কথাবার্তা কহিয়! গুহে প্রত্যাগমন 
করিয়াছে, রাত্রি ছুই প্রহর বাজিয়াছে, তথাপি ইহাদের এসঙ্স 
ফুরায় না! বিচ্ছেদের ভয়ে বৃদ্ধ মহধি কেশবকে সময় জানিতে 
দিতেন না। কেশব যেন তাহার নয়নের পুতুল হইয়াছিলেন। 
যুবা বৃদ্ধে এরূপ প্রণয় পৃথিবীতে অতি বিরল দৃশ্য । এক 
সঙ্গে পান ভোজন, উপাসনা, ধর্্মপ্রসঙ্গ এবং প্রচার প্রভৃতি 
বিবিধ কার্যে উভয়ের মধ্যে প্রেম দিন দিন প্রগাঢ় হইতে 
লাগিল। আচাধ্যদেবের মুখে গুনিয়াছি, ধন্মালাপ করিয়! 
এমন আনন্দ আর তিনি কাহারে নিকট কখন পান 
নাই। ছুই জন সাধুর আন্তরিক ধন্মভাবের সংঘর্ষণে অনেক 


৯২ কেশবচরিত 


গুড সত্যের বিকাশ হইয়াছে । ইহাদের হৃদয়যুগল সে সময় 
ঈশ্বরপ্রেমে যেরূপ মজিয়াছিল, তাহার বিবরণ শুনিলেও 
মনে প্রীতি জন্মে। সমাজগৃহে উপাসনাকালে কেশব সম্মুখে 
ন৷ বসিলে বৃদ্ধ মহষির ভাব খুলিত না, ভাল বক্তৃতা বাহির 
হইত না। তাহার হৃদ্গত ধর্মমবিশ্বাসের গভীর মন্দ ভাবের 
ভাবুক পথের পথিক কেশব ভিন্ন আর কে তখন বুঝিতে 
পারিত অনন্তর তাহাকে তিনি যথাকালে ব্রহ্মানন্দ উপাধি 
দিয়া আচাধ্যের আসনে বসাইলেন। যেআসন এত কাল 
উপবীতধারী ব্রাঙ্ষণদিগের নির্বিববাদ সম্পত্তি ছিল এবং অনতি- 
কাল পরে যাহাতে ব্রান্মণেরই আধিপত্য স্থাপিত হইয়াছে, 
সেই আসন বৈদ্ভ কেশব কেবল ধন্মবল দ্বারা লাভ করিলেন। 
স্বয়ং বিধাতাই তাহাকে সে আসনের অধিকারী করিয়াছিলেন । 
এইরূপে ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নত হইতে লাগিলেন। এ সম্বন্ধে 
কেশবের কেহ গ্রতিদ্বন্্থী ছিল না। প্রধান আচার্য্য মহাশয় 
উপযুক্ত পাত্রে সমাজের আধ্যাত্মিক এবং বৈষয়িক যাবতীয় 
কাধ্যভার অর্পণ করিয়! স্থখী এবং নিশ্চিন্ত হইলেন। 

কেশবচন্দ্র সহজেই উদ্ভমশীল ক্ষমতাবান পুরুষ, তাহাতে 
যুবকদল সহায়, কাজেই অল্পকাল মধ্যে দেশে বিদেশে তাহার 
গৌরব আধিপত্য বিস্তার হইল। ব্রহ্মানন্দের এবং তদীয় 
সহচরবুন্দের যোগে প্রাচীন ব্রাক্মসমাজ এক নবীন মুত্তি পরিগ্রহ 
করিল। কাজ কন্মের শ্রীবৃদ্ধি হইল। ছুভিক্ষ মহামারী বিষয়ে 
সাহায্য সংগ্রহ, কলিকাত। কালেজ নামক বিদ্যালয় স্থাপন, মিরার 


ব্রাহ্মদমাজে আধিপতা ৯৩ 


পত্রিক৷ প্রকাশ, পুস্তক পত্রিক প্রণয়ন এবং ধর্ম প্রচার, 
ইংলগ্ডের ব্রহ্মবাদী ও ব্রহ্মীবাদিনীদিগের সহিত পত্র লেখালিখি, 
নান! স্থানে বক্তৃতা! দান এই সমস্ত কাধ্যে কেশবচন্দ্র ব্রেমশঃ 
স্বীয় মহত্বের পরিচয় দিতে লাগিলেন। নানাবিধ সৎকর্ে 
প্রবৃত্ত হওয়াতে তাহার সম্মান মর্ধ্যাদ1! বাড়িতে লাগিল, তাহাতে 
ব্রাহ্মদমাজও নবজীবন পাইল। পশ্চিমাঞ্চলের দুভিক্ষ এবং 
বর্দমান প্রদেশের মাবিভয় নিবারণার্থ তিনি যে বস্তুতা এবং 
পরিশ্রম করেন, তাহাতে সমাজের সভ্যগণের চরিত্রে দেশ- 
হিতৈষণ! প্রজ্লিত হয়। এ সম্বন্ধে তাহার বক্তৃতা বিশেষ 
ফলোপধায়িনী হইয়াছিল । 

বুদ্ধ সম্রাট যেমন প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করিয়। আপনি লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত করে, মহবি 
দেবেন্দ্রনাথ সেই ভাবে এক্ষাণণে অবস্থিতি করিতে লাঁগিলেন। 
গুরুতর কাধ্যের ভার সমস্ত কেশবের উপর রহিল, নিজে 
কেবল উপাসনাদি আধ্যাত্মিক ব্যাপারে নিযুক্ত থাকিতেন। 
সময়ে সময়ে প্রচারার্থ বাহিরেও যাইতেন। কেশবের কাজ, 
তাহার নিজের বলিয়! মনে হইত । বৃদ্ধ হইয়াও যুবকের সহবাসে 
তখন তিনি যুবস্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আহা! কত 
সুখের কল্পনাই তখন তাহার হদয়মধ্যে বিচরণ করিত ! কি 
আশ! উদ্ধমেই তখন তিনি কাল কাটাইতেন! এই জময় 
্র/ঙ্গামমাজের কথ সমুদ্রপারে ইংলগু আমেরিক পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়। পড়ে, এবং ব্রহ্গবাদী নিউম্যান প্রভৃতির সহিত কেশব 
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বাবুর পত্রাদদি লেখালেখি আরম্ত হয়। তাহার যোগে সভ্য 
সমাজের সহিত যে ব্রাহ্মদমাজের নিকট যোগ সম্পাদিত হইয়াছে, 
বোধ হয়, তাহ! কেহই অস্বীকার করিবেন ন1। 

এ দেশের শিক্ষাপ্রণ।লীর সংস্কারের বিশেষ প্রয়োজনীয়ত৷ 
কেশবচন্দ্র অতি অল্প বয়স হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
ষকালে ইংলগ্ডর ব্রহ্মবাদী ফ্রান্সিস নিউম্যান এবং ব্রহ্মবাদিনী 
কুমারী পাউয়ার কবের সহিত তীহার পত্র লেখালেখি আর্ত 
হইল, তখন তিনি অগ্ঠান্য বিষয়ের সহিত স্বতন্ত্র স্কুল কলেজ 
স্থাপন এবং তাহাতে নীতিশিক্ষা-দান বিষয়ে নিউম্যানের নিকট 
প্রস্তাব করিলেন। শেষোক্ত মহোদয় এ সম্বন্ধে এক স্থদীর্থ 
আবেদন-পত্র মুদ্রিত করিয়া ইংরাজসমাজে প্রচারিত করেন। 
এই দুইজনের রচিত একেশ্বরবদ-প্রতিপাদক কয়েক খানি 
সদৃগ্রন্থ উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ পরিচয়েব উপলক্ষ হয়। নিউম্যানের 
প্রেরিত পত্র সকল যুবকগণ তখন অতিশয় আগ্রহের সহিত 
পড়িতেন এবং প্রোৎসাহিত হইতেন । 

অতঃপর কেশবচন্দ্র আদিসমাজের দ্বিতীয় তল গুহে এক 
প্রকাশ্য সভায় উক্তরূপ শিক্ষা-বিস্তারের জন্য একটা বক্ততা 
করেন। সেই বক্তৃতার স্বলন্ত প্রভাব শ্রোতৃবর্গকে জাগ্রৎ 
করিয়া দিয়াছিল। কেশব যখন যে বিষয়ে হাত দিতেন, 
তাহা কাধ্যে পরিণত না করিয়া ছাড়িতেন না। তাহার 
বস্তু তাসকল কার্ধ্যানুষ্ঠানের বীজ লইয়া প্রসূত হইত। এই 
বস্তু তার ফল “ইগ্ডিয়ানমিরার” নামক পাব্রকা এবং “ক্যালকাটা 
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কলেজ” নামক বিদ্ভালয়। মিরার প্রথমে পাক্ষিক হইয়! 
জন্মগ্রহণ করে, তদনন্তর কেশবচন্দ্র বিলাত যাইবার পূর্বে 
ইহাকে সাপ্তাহিক করিয়। যান, তাহার পর ইহ! এ দেশের প্রথম 
দৈনিক ইংরাজি সংবাদপত্র হইয়া শিক্ষিত বঙগসমাজের গৌরব 
ঘোষণ! করে । যর্দিও মিরার শেষে স্থিতিশীল আধুনিক হিন্দু- 
সমাজের মুখপত্র হয়, যদিও তাহাতে সম্পূর্ণরূপে কেশবচন্র্রের 
মতামত তখন প্রতিবিদ্বিত হইত না, কিন্তু এক সময় ইহা! 
উন্নতিশীল ব্রাহ্মদলের উন্নত বিশুদ্ধ মতামত সকল নির্ভয়ে 
ও অকপটে প্রচার করিত। পরলোকগত বারিষ্টার মনোমোহন 
ঘোষ প্রথমে ইহার এক জন প্রধান সহকারী ছিলেন । মিরারের 
ইংরাজি ভাষা “হিন্দুপেটি ঘট” অপেক্ষা অনেক বিশুদ্ধ বলিয়া 
এক সময় পরিগণিত ছিল। এই মিরার কেশবচন্দ্রের স্বহস্তরচিত 
ধন্মনীতি, রাজনীতি এবং সমাজনীতি বিষয়ক অনেকানেক 
সারগর্ভ নবভাবপৃর্ণ সুন্দর প্রবন্ধ দ্বারা স্বদেশের লোকদিগকে 
সঙ শিক্ষা দান করিয়াছে । মিরার যখন কেশবের হস্তে 
এক খানি শাণিত অন্ত্রস্বরূপ হইল, তখন তাহার প্রভাব এবং 
আধিপত্য আরো বাড়িয়া গেল। 

তদনন্তর উচ্চতর জ্ঞান-শিক্ষা! এবং নীতি-শিক্ষার জন্য ক্যাল- 
কাটা কলেজ স্থাপন। ইংরাজদিগের কাছে সাহায্যের প্রত্যাশা 
ন1| করিয়া, কেশব নিজেই এ কাধ্যে বদ্ধপরিকর হইলেন। 
১৮৬২ খুষ্টাব্দে ইহ স্থাপিত হয়। কেশবের কনিষ্ঠ ভ্রাত৷ 
কৃষ্জবিহারী এবং দেবেন্দ্র বাবুর কোন কোন পুত্র ইহাতে 


৯৬ কেশব-চরিত 


৫ 


পড়িয়াছেন। দেবেন্দ্র বাবু প্রথমে ইহার ব্যয়ের জন্য অনেক 
টাক। দেন, পরে কেশব নিজদায়িত্বে ইহার সমস্ত ব্যয়ভার বহুন 
করেন। তাহার কোন কোন সহযোগী বন্ধু বিনাবেতনে এখানে 
পড়াইতেন। বিদ্বেষপরতন্ত্র বিরোধী পক্ষ এ কাধ্যকে তখন 
সামান্য বলিয়া হাস্ত করিত; কিন্তু কেশব জানিতেন, কি স্ুমহণ্ 
পবিভ্ত্রী উদ্বেশ্বা সাধনের জন্য উহা! হইয়াছিল। বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদিগকে সাক্ষাতুসম্বন্ধে ধন্মমত শিক্ষ। দিবার পক্ষপাতী তিনি 
কোন কালেই ছিলেন না, কিন্তু তাহাতে প্রথম হইতে নীতিশিক্ষা 
প্রদান এবং ধার্িক সচ্চরিত্র শিক্ষকদিগের সর্দৃষ্টাস্তের 
আবশ্যকতা তিনি চিবদিন স্বীকার করিতেন। পরবস্তী সময়ে 
তাহার এই সাধু সঙ্কল্প কিয় পরিমাণে আলবার্ট কলেজ দ্বারা 
ংসাধিত হইয়াছে । ১৮৬২ খুষ্টাব্দে ক্যালকাটা কলেজ জন্ম 
গ্রহণ করিয়। প্রায় ছয় বৎসর কাল জীবিত ছিল। পরিশেষে 
অর্থাভাবে ইহা উঠিয়। যায়। ইহাতে কেশবচন্দ্রকে অনেক 
পরিশ্রম করিতে হইত এবং ঘর হইতে অনেক টাকাও তিনি 
দিয়াছিলেন। 

এইরূপে বিবিধ সৎকার্ষ্যের যোগে ত্রান্ধলমাজ ক্রমে একটা 
মহাশক্তিরপে দণ্ডায়মান হইল। এক দিকে কেশবের অদম্য 
উত্সাহ, অধ্যবসায় ও কণ্ম্মশীলতা, অন্য দিকে স্থির বুদ্ধি, গভীর 
ধর্ম্মভাঁব ও কর্তব্যনিষ্ঠা দর্শন করিয়া, মহবি দেবেন্দ্রনাথ ক্রমশঃ 
মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। তাহাকে তিনি বলিতেন, “সাত রাজার 
ধন মাণিক।” প্রথম যৌবনে যাহার এরূপ অগ্নিময় ধর্ম্মভাব, 
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বয়োবৃদ্ধির সহিত, না জানি, সে কত বড় মহত লোক হুইবে, 
এই ভাবিয়া মহধি বিস্মিত হইতেন। একটী পৌরাণিক গল্প 
প্রচলিত আছে যে, রাজ! দুক্সস্ত যগুকালে স্বর্গারোহণ করেন, 
তখন তিনি দেখিলেন, স্বর্গের দ্বারদেশে একটী ক্ষুত্র শিশু একট 
সিংহের মুখের ভিতর হাত দিয়! তাহার দস্তপ্পাতি গণনা! করিতেছে। 
পরে সেই শিশু সন্তানের পরিচয় লইয়। জানিলেন, সে তীহার 
পরিত্যক্ত! বনিতা শকুস্তলার গর্ভজাত সম্ভান। হছুত্বস্ত রাজার 
বীরলক্ষণা ক্রান্ত এই শিশু পুজ্রের মত কেশবের জীবন, দেবেন্দ্র 
বাবুর চক্ষে 'এইরূপ প্রতিভাত হইয়াছিল। মহধি যেমন পিতার 
ম্যায় কেশবকে ভালবাসিতেন, তিনিও তেমনি ধর্ম্মপুত্রের ন্যায় 
তাহাব আভজ্্! পালন করিতেন। হায়! এই অসার জগতে 
এমন সুখের স্ব্গায় প্রণয়ও পরিণামে অসার রূপে প্রতীয়মান 
হয়। অকৃত্রিম প্রেমের পদে পদে শক্রু ৷ 

অনন্তর মহষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে একযোগে ছয় বগসর কাল 
কাধ্য করিযা, যখন তিনি রক্ষণশীলতার সীমা অতিক্রম করিলেন, 
সঙ্কর ও বিধব। বিবাহ দিয়া ব্রাক্ষণতনয়দিগের উপবীত ধরিয়! 
টানাটানি করিতে লাগিলেন, তখন উভয়ের মধ্যে প্রভেদ-রেখা 
লক্ষিত হইল। মহষি নিজে উপবীত ত্যাগ করিয়া, ব্রাহ্ষধন্মমতে 
স্বীয় কন্তার বিবাহ দিয়া ক্রমে অগ্রসর হইতেছিলেন, এমন সময় 
যুবকদলের ভ্রতপাদবিক্ষেপ আরম্ভ হইল; তর্দর্শনে তিনি 
গতি সংযত করিয়! লইলেন। যদিও তিনি নিজ পরিবার 
হইতে উপধর্্ম পৌন্তলিকতা উঠাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু একটি 


৯৮ কেশব-চরিত 


নৃতন সমাজ স্থাপন-পুর্ববক আমূল সংস্কারে প্রবৃত্ত হইতে তাহার 
কখন ইচ্ছা জন্মে নাই। এই কারণে, যখন কেশবামুচরেরা 
অসবর্ণ বিবাহ ও বিধব।-বিবাহের সংবাদ তত্ববোধিনী পত্রিকায় 
গ্রকাশ করেন, তখন তাহার মন বিরক্ত এবং ভীত হয়। 

/১৮৬২ খুষ্টাব্দের ২রা আগষ্ট তারিখে প্রথম সঙ্কর-বিবাহ 
এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে । পার্ববভীচরণ গুপগু নামক জনৈক 
শিক্ষিত বৈদ্য যুবা এক বাল-বিধবা বৈষ্বকন্ঠার পাণিগ্রহণ 
করেন। ইহার পূর্বেব সমাজচ্যুত অজ্স্তাত-কুলশীল ছুইটা যুবক 
যুবতী ব্রাক্ষধর্্মমতে পরিণয়পাশে বদ্ধ হয়। পার্ববতীবাবুর 
বিবাহে সমাজের মধ্যে বিরোধের অগ্নি জ্বলিয়া উঠে । কেশবচন্দ্র 
নিজব্যয়ে বস্ত্র অলঙ্কারাদি আনিয়া এই বিবাহে সাহাধা করিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে কত গণ্ডায় গণ্ডয় অসবর্ণ বিবাহ হইয়া 
যাইতেছে, কে কোন্‌ জাতির লোক, তাহা আর কেহ জিজ্ঞাস! 
করিতেও চাহে না; কন্যা স্ত্রী এবং বর পুরুষ জাতি কিনা, 
এই মাত্র কেবল অনুসন্ধান করে । এ দেশে ভদ্র হিন্দুসমাজে 
কেশব এই এক নূতন কাত্ডি রাখিয়া গিয়াছেন। অবশ্য এরূপ 
সামাজিক কাধ্যে অধিক বিষ্ভা বুদ্ধির দরকার হয় না, কেবল 
সাহস থাকিলেই চলে। ব্রাঙ্ম যুবকদলের এ সম্বন্ধে সাহস বীরত্ব 
যথেষ্ট প্রকাশ পাইয়াছিল। কেশব বাবু ব্রাঙ্মমমাজের মধ্যে 
অসবর্ণ-বিবাহপ্রথ। ও বিধবা-বিবাহ-প্রথ। প্রবন্তিত করিঝ।র প্রধান 
নায়ক বটেন, নিজ কন্যাকেও তিনি ভিন্ন জাতির হন্তে দিয়াছেন 
সত্য, কিন্তু এ দকল কাজে তাহার বিশেষ উত্সাহ ছিল না; কারণ, 


ব্রাঙ্মদমাজে আধিপত্য ৯৯ 


সম'জসংস্কার তাহার ধর্ঘ্মসংস্কারের আনুষঙ্গিক একটা গৌণকার্ধ্য 
মাত্র ছিল। একটা তত্ত সাধক খষি যোগী বংশ কিরূপে এই 
বর্তগান যুগে উৎপন্ন হয়, ইহাই কেবল তিনি ভাবিতেন। যাই 
হউক, উক্তরূপ ছুই একটি অভিনব অভূতপূর্ব ঘটনা দর্শনে প্রাচীন 
ব্র/ক্ষদ্লের মনে ভয়ের সঞ্চার ভইল। তীহারা ভাবিলেন, এ 
সকল যুবাপ্রকৃতি তরলমতি লোক, ইহার জাতি কুল নাশ 
করিয়া কোন্‌ দ্রিন কি সর্বনাশ উপশ্থিত করিবে, অতএব এ 
কার্য্যে বাধা দেওয়! কর্তৃব্য। এই ভাবিয়া তাহারা দেবেন্দ্র 
বাবুকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন। কেশবের উপর সমাজের 
কর্তৃত্ব-ভার থাকাতে, ইতিপুর্বেবেই তিনি প্রাচীনদলের নিকট 
কিছু অপ্রিয় হন। অধিকন্ত প্রধান আচার্য্যের অত্যধিক আদর 
সন্ম/ন অনেকেরই চক্ষুঃশুল হইয়! পড়ে । পরিশেষে উপরিউক্ত 
কার্ধ্যের দ্বারা প্রচ্ছন্ন প্রভেদ-রেখা স্পন্ভীকৃত হইল। প্রাচীনের! 
দেবেন্দ্র বাবুর সমীপে এই অভিযোগ করিলেন যে, তরলমতি যুবা 
কেশবের হস্তে সমাজের কর্তৃত্বভার থাকিলে মহ! অনিষ্ট ঘটিবে। 
মহবি নিজেও তৎসম্বন্ধে আশঙ্কা! করিতেছিলেন। তদনন্তর 
উপবীতধারী উপাচাধ্যগণ কেন বেদীচ্যুত হইবেন, এই আন্দোলন 
উত্থিত হইল। দেবেন্দ্র বাবু পুর্ববৰ উপবীতধারী ব্রাহ্মণদিগকে 
বেদীতে বসিবার অনুমতি দিলেন। তাহাতে সমাজ দুই ভাগে 
বিভক্ত হইয়৷ গেল। ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে এই ঘটন! সংঘটিত হয়। 
এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ ব্রক্ষসমাজের ইতিবৃত্তে বর্ণিত আছে। 


ভারতববীয় ব্রাহ্মসমাঁজ স্থাপন 


এক্ষণে আমরা মহাভাগ কেশবচন্দ্রের স্বাধীন কার্য্যক্ষেত্রে 
আসিয়! উপনীত হইলাম । প্রায় ছয় বশুসর কাল মহৰি 
দেবেন্দ্রনাথের সহিত একযোগে বিবিধ সতকার্যের অনুষ্ঠান 
করিয়া তিনি মুস্তভাবে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
যে সার্ববভৌমিক ধন্ন এবং বিশুদ্ধ ধন্্সমাজ প্রতিষ্ঠিত করিবার 
জন্য তাহার আগমন, তাহার কাধ্য পুরাতন ব্রাহ্মদমাজের মধ্যে 
সমাবেশ হইল না। স্থুতরাং সেখানে থাকিয়া, যত দর সম্ভব, 
তাহা সমাধা করিয়া, যথাসময়ে তিনি “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ” 
স্থাপন করিলেন । 

পুরাতন ভাঙ্গিয়৷ নৃতন গড়িতে গেলেই কিছু গণগুগোল 
উপস্থিত হয়। জনসাধারণ যে অবস্থায় স্থিতি করে, তাহার 
সীম। অতিক্রম করিলেই শ্ফিতিশীল লোকের! তাহাকে মন্দ বলে। 
হিন্দুধন্মের সংস্কারের জন্ঠ রামমোহন রায় এবং দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর যেমন প্রাচীন হিন্দু্দিগের নিকট নিন্দনীয় হইয়াছিলেন, 
কেশবচন্দ্র এক্ষণে পুরাতন ব্রাহ্মদিগের নিকট তদ্রুপ অপরাধী 
সাব্যস্ত হইলেন। প্রচলিত বিধি ব্যবস্থার সংস্কার এবং 
পুনঃসংস্কার জন্ত, তাহার প্রতিকূলে জনহিতৈষী অগ্রগামী 
দেশসংস্কারকের যদি এইরূপ সাহসের কার্ষ্য ব্রতী না হন, 
তাহা হইলে যেখানকার পৃথিবী সেই খানেই পড়িয়া থাকে। 
প্রাকৃতিক নিয়মে উন্নতির গতি এইরূপেই চিরকাল শেষপরিণতির 


ভারতব্ীয় ব্রাহ্মনমাজ স্থাপন ১০১ 


দিকে অগ্রসর হইয়া! আসিতেছে । এ স্থলে ঘাত প্রতিঘাত 
অবশ্যাস্তাৰী । %কেশবচন্দ্র প্রভূত সাহস সহকারে যখন পাপ, 
কুসংস্কার, জাতিভেদ, পৌনত্তুলিকতা, সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণত। এবং 
অন্যান্য যাবতীয় দুষিত আচারের মুলদেশে কুঠারাঘাত করিলেন, 
তখন সমস্ত হিন্দুসমাজ কীপিয়া উঠিল, প্রাচীন ব্রাহ্মলমাজও ভীত 
এবং সম্কুচিত হইল। বুদ্ধের! ভাবিলেন, এ কি বিষম বিভ্রাট ! 
আগে জানিলে যে এমন লোককে সমাজে আসিতে দিতাম না! 
ঘরের ঢেঁকি কুমীর হইয়া, বুঝি, এই রূপেই মানুষকে খাইয়া 
ফেলে! তখন উদরস্থ ভুক্ত বস্তুর ম্যায়, ছুষ্পাচ্য কেশবচন্দ্রকে 
উদগীরণ করিতে পারিলে বাঁচি, এইরূপ মনে হইতে লাগিল। 
তিনিও আপনার উদার ভাব স্বভাব লইয়া আর সেখানে থাকিতে 
প।রিলেন না, বাহির হইয়া পড়িলেন। এই ত্যাগম্বীকার এবং 
অসমসাহসিকতার কার্ষ্যে কেশবের প্রকৃত মহত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। যদিও ইতিপুর্বেব তিনি ছয় বৎসর কাল ক্রমাগত 
বক্তৃতা, উপদেশ ও সুকার্ধয দ্বার জগতে পরিচিত হইয়াছিলেন, 
কিন্ত প্রকাণ্ড সাগর সমান হিন্দুসমাজের মধ্যে তিনি একটি বিন্দু 
ভিন্ন আর কিছুই নহেন। বিশেষতঃ যে সমাজের সাহায্যে এত 
দিন অপেক্ষাকৃত গণ্য এবং প্রতিপত্তিশ।লী হইলেন, তাহার 
সহিতও বিচ্ছেদ ঘটিয়া গেল। সহায় সম্বল কিছুই নাই, অথচ 
পৃথিবীর ধর্মসংক্কারের ভার মস্তকে। আন্তরিক ধর্ম্মবিশ্বাস 
আর কতিপয় যুবক সহচর মাত্র সঙ্গের সম্বল ছিল। এই লইয়৷ 
তিনি পৃথিবীর পথে দাড়াইলেন। 


১৪২ কেশব-চরিত 


মতভেদ এবং কাধ্যভেদ নিবন্ধন যগুকালে তিনি পুরাতন 
ব্রাহ্মদল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। পড়েন, তখনকার অবস্থা অতীব 
দুঃখজনক। যিনি ধন এবং জনবলে বলীয়ান, ধর্ম্মসম্ত্রমেও 
সাধারণের শ্রদ্ধার পাত্র, তাহার বিরুদ্ধে এক জন অপরিণত- 
বয়স্ক যুব কি করিতে পারে? কিন্তু ধর্মরাজ্যে চিরকাল 
বিশ্বাসেরই জয় দেখা গিয়াছে । কেশব যে সামান্য যুবা নহে, 
তাহা অল্প কাল মধ্যেই সকলে বুঝিতে পারিলেন। সেরূপ 
ঘোর পরীক্ষায় পড়িয়াও তিনি ভগবানের জয়নিশান উড়াইয়। 
গিয়াছেন। পারিবারিক পরীক্ষা অপেক্ষাও এটি তাহার পক্ষে 
কঠিন পরীক্ষা! হহয়াছিল। দেবেন্দ্র বাবুর ন্যায় ব্যক্তির বিপক্ষে 
ধাড়াইয়! সংগ্রাম কর কি সাধারণ কথা? কিন্তু কেশবের 
বিশ্বাম সাহস কি অপরিসীম! অসহায় নিঃসম্বল হইয়াও তিনি 
ব্রন্মকূপাবলে শুন্টের মধ্যে এক দিব্যরাজ্য রচনা করিয়া 
ফেলিলেন। 

আদিসমাজে কোন রূপ অধিকার না পাইয়া মহাত্মা কেশব 
“ভারতবর্ষায় ব্রাহ্মদমাজ” এবং এক স্বতন্ত্র ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার 
জন্য বদ্ধপরিকর হন। বিচ্ছেদের কিছু পূর্বেব “ধর্মতন্ব” নামক 
মাসিক পত্রিকা বাহির হয়। উন্নতিশীল ধন্মমত সকল তণ্কালে 
উহাতে প্রচারিত হইত । ইগ্ডিয়ান মিরার” ও “ক্যালক্যাট। 
কলেজ” নামক বিদ্যালয়ের কর্তৃত্বভার তাহার হস্তে ছিল। 
এতঘ্যতীত নিজ অর্থে তিনি একটি মুদ্রাধন্ত্র ক্রয় করেন, তাহাতে 
এ সমপ্ত পত্রিকাদি মুদ্রিত হইত। এই কয়েকটি বাহা উপায় 
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এবং কতিপয় অনুগত ধর্মবন্ধু পাইয়া, পরিশেষে তিনি এত বড় 
মহত ব্যাপার সমাধান কবিয়া গিয়াছেন। 

ধর্ঘসংস্কারকের! বাস্তবিকই ঈশ্বর হইতে এক নূতন জগৎ 
সৃষ্টি করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। তাহার! পুরাতন ভাঙ্গিয়া 
তাহাকে এক অভিনব আকার দান করিতে পারেন। কেশব 
সত্যের বীজ বপন করিয়। জীবদ্দশাতেই তাহার ফলভোগে 
কৃতকার্ধ্য হইয়া গিষাডেন। সৃষ্টির পুর্বে অনন্ত আকাশব্যাপী 
তরল ধূমরাশি যেমন আকাববিহীন হইয়। অবস্থিতি করিত, 
সর্ববাঙ্গন্রন্দর নববিধান-ধশ্মন তৎকালে জণের ন্যায় তেমনি তীহার 
হৃদয়াধারে অবস্ৰিতি করিতেছিল। প্রথম জীবনে তিনি যে 
পরিশ্রম করেন, তাহার ফলে কতিপয় উন্নতিশীল আত্মত্যাগী 
যুবক তাহার আনুগত্য স্বীকার করে। এইরূপ আনুগত্যই 
নৃতন ধন্মসমাজের ভিত্তিভূমি। কেশবচন্দ্র ধণ্মবন্ধুগণের সহায়তা 
পাইয়! স্বীয় ব্রত-পালনে সফলকাম হইয়াছেন। রাজ্য স্থাপন 
করিয়া তাহাতে কিরূপে প্রজা বসাইতে হয়, বিপক্ষদলের নিকট 
হইতে নিজপ্রাপ্য ম্যায়সঙগতরূপে কি প্রকারে হস্তগত করিতে 
হয়, তাহার উপযোগী স্থুবুদ্ধি তাহার ছিল। মগুলীসংগঠন ও 
তাহার বিধি ব্যবস্থ। প্রণালী স্থাপন ইত্যার্দি বিষয়ে তাহাকে 
এক জন স্থনিপুণ রাজমন্ত্রী বলিয়া মনে হয়। এ সম্বন্ধে সময়ে 
সময়ে বিপদ সঙ্কটের কালে তিনি যেরূপ বিচক্ষণতা এবং 
সূক্মনদর্শিতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহ! দেখিয়! প্রথরবুদ্ধি উকীল 
ও রাজনীিজ্ঞরিগের৪ আশ্চধ্য বোধ হইত । সহজজ্ঞ।নে তিনি 
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সহজে এ সমস্ত গু তত্ব বুঝিতে পারিতেন। এই জন লোকে 
তাহাকে চতুর বলিয়া ভয় করিত। কিন্ত ঈশ্বরেচ্ছাধীনে তিনি 
বুদ্ধি বিদ্যা খাটাইতেন। 

আদিসমাজের ট্রাষ্ঠী প্রধান আচার্য মহাশয় যখন স্বহস্তে 
তথাকার সমস্ত কার্্যভার গ্রহণ করিলেন, তখন কেশবচন্দ্র 
সবান্ধবে তথ! হইতে বিদায় লইলেন, এবং প্রকাশ্যরূপে ভয়ানক 
আন্দোলন আরম্ভ করিলেন। মিরারের অগ্নিময় প্রবন্ধাবলী 
এবং প্রকাশ্য সভার বন্তৃতাগুলি পাঠ করিলে সে সময়ের অবস্থ। 
কিছু কিছু বুঝ! যায়। এই আন্দোলনে তাহার দিকে স্বাধীন- 
প্রকৃতি কৃতবিদ্ধ সভ্যসমাজের সহানুভূতি আকৃষ্ট হইল। এ 
সম্বন্ধে তিনি শেয়ালদহ ফ্টেসনে এবং সিন্দুরিয়াপটিস্থ মৃত 
গোপাল মল্লিকের ভবনে ছুইটা স্থৃদীর্ঘ বক্তৃতা করেন। শেষোক্ত 
স্থানে “ক্রাদ্ষলমাজে স্বাধীনতা এবং উন্নতির জন্য সংগ্রাম” 
এইটী বক্তৃতার বিষয় ছিল। সভাস্থলে বহু লোকের সমাগম 
হয়। রাজ। দিগন্বর মিত্র ইহাতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। 

বিপদ আপদ্দের সময় কেশবের ধীশক্তি যথেষ্ট রতি 
লাভ করিত। খরক্রেতা বেগবতী নদী সম্মুখে বাধা পাইলে 
যেমন তর্জন গর্জন করে, কেশবের বক্তৃতা এইরূপ আন্দোলনের 
সময় তেমনি মহাপ্রভাবশালিনী হইত। ব্যক্তিগত গুঢ চরিত্র 
লইয়] তিনি রাগদেষ প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু অসত্য অধর্ম্ের 
বিরুদ্ধে বহুজনসমাকীর্ণ সভাম্থলে যখন দাড়াইতেন, তখন চক্ষু 
হইতে যেন অম্নিকণা বহির্গত হুইত। ততীহার বস্তুতার উপর 
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মুখ খুলিতে পারে, এমন লোক দেখি নাই। মহাযোদ্ধা 
বীরাগ্রগণ্য সেনানায়কের সহত্্র সহত্র আগ্নেয় আম়ুধ অপেক্ষা 
স্বাহার মুখবিনিঃস্হত মহাবাণী সকল তেজস্বিনী ছিল। 

পরীক্ষা বিপদ উপস্থিত হইলে সাধারণতঃ লোকে হতবুদ্ধি 
হয়, কিন্ত গুণনাগর কেশবের সে অবস্থায় নব নব উপায় উদ্ভাবনের 
শক্তি আরো উন্মেষিত হইত । ধীবরদিগের ন্যায় প্রথমে তিনি 
মানবসমাজ-সরোবরের চতুঃপার্খ একবার আলোড়িত করিলেন, 
তদনস্তুর জাল পাতিলেন। সেই আন্দোলনে কতকগুলি মৎস্য 
আসিয়া জালে পড়িল। ঈশার ম্যায় ইনিও মানুষধরা মন্ত 
জানিতেন। ১৮৮৬ শকের ১৬ই ফাল্গুন, তাডিত ব্রাহ্মদলকে 
লইয়া রীতিপুর্ববক একটা সাধারণ সভা সংগঠন করিলেন। 
তৎসঙ্গে একটি প্রচারকার্য্যবিভাগও প্রতিঠ্ঠিত হইল। সাধারণের 
অর্থে এবং সাধারণের সমবেত অভিপ্রায়ে উহার কার্য্য সম্পন্ন 
হইতে লাগিল। ব্যক্তি বিশেষের একাধিপত্য না থাকে, সকলে 
মিলিয়া কার্য নির্বাহ কর হয়, এই উদ্দেশ্যে উক্ত সভ। স্থাপন 
করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে অর্থাৎ ইংরাজি ১৮৬৬ খুষ্টাব্দের 
১১ই নবেম্বর দিবসে “ভারতবর্ষাঁয় ব্রাহ্মদমাজ” স্থাপিত হয়। 

এই “ভারতবর্ষীয় ব্রা্মনমাজ” নববিধানের বিচিত্র লীলার 
জন্মভূমি । এখানকার ব্রাহ্মধন্্ম নববিধানের ব্রাহ্গধন্মন । পুর্বব- 
প্রচলিত ব্রাহ্মধশ্মের সহিত নববিধানের কি প্রভেদ, তাহা এই 
স্থানে অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । দেবেন্দ্র বাবুর 
“ত্রাক্ষধন্ম” গ্রন্থ, আর কেশব বাবুর “শ্লোকসংগ্রহ” উক্ত প্রভেদের 
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সুস্পষ্ট নিদর্শন। হিন্দুসীমায় আবদ্ধ, লঙ্কাণ ব্রাক্ষার্ট্ের গর্ডে 
জগদ্ধযাপী বিশ্বজনীন নববিধান এই সময় জম্ম গ্রহণ করে, কিন্তু 
তখন সে ভূমিষ্ঠ হয় নাই। কালসহকারে তাহার সমুদায় অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ যখন বন্ধিত হইল এবং সে নিদ্দিষট আকার ধারণ করিল, 
তখন তাহার নাম হইল, শ্রীমান নববিধান। ইহা! পুরাতন 
ব্র/ঙ্ষধন্ম্েরই যে ক্রমবিকাশ, তাহ! আব বলিবার প্রয়োজন রাখে 
না। কারণ, এক অদ্বিতীয় আদি পুরুষ ব্রন্মের জ্ভানলাভ এবং 
তাহার উপাসনার জন্ই রাজ! রামমোহন রায় ব্রন্ষমোপাসনালয় 
স্থাপন করেন। তাহা হইতে পরে ব্রাক্মধন্ন এবং ব্রাঙ্মসমাজ 
নাম প্রতিষিত হইয়াছে। এক ব্রহ্ম বস্তুই যাবতীয় উন্নতির 
আদি বীজ। স্থতরাং বীজের সহিত ফলফুলে শোভিত বুক্ষের 
যে প্রকৃতিগত ঘনিষ্ঠ যোগ আছে, তাতা আর কে অস্বীকার 
করিবে ? কিন্ত্র তাহ! হইলে কি হয়, উভয়ের মধ্যে জ্ভানে, সাধনে 
এবং কার্যে এত প্রভেদ &%।ডাইয়াছে যে, এখন আর ছুইটিকে 
এক বলিতে পারা যায় না। মুলেতে এবং অনেক বিষয়ে একতা 
আছে, এই মাত্র । বীজের সহিত ফুলফলে শোভিত বৃক্ষের যেরূপ 
স্বতন্ত্রতা, সেইরূপ শ্বতন্ত্রতা ইহার ভিতর লক্ষিত হয়। পুরাবুত্ত- 
পাঠক মহাশয়ের নববিধানের সহিত ব্রাহ্ষধন্্নের একতা এবং 
স্বতন্ত্রতা কিরূপ পরিষ্কার, এই স্থানে তাহা অনায়াসে বুঝিতে 
পারিবেন। 

ওদার্য্য ও পবিত্রতা, স্বাধীনতা এবং প্রেমের মিলনভূমি এই 
সভ। যে দিন স্থাপিত হইল, সেই দিন নান! শ্রেণীর লোক ইহার 
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সভ্যপদে মনোনীত হইলেন। প্রথমে কিছু দিন প্রধান আচার্য্য 
মহাশয়ও ইহার সভ্যশ্রেনী-ভুক্ত ছিলেন। প্রতি মাসে দশ টাকা 
করিয়া তিনি চাদ! দিতেন। বিস্তীর্ণ সাগরবক্ষে বালুকাকণা 
সকল সংহত হুইয়! যেমন ক্রমে ক্রমে দ্বীপ, মহাদ্বীপপুঞ্র নিশ্মাণ 
করে, ভারতের পৌন্তুলিকতা এবং ভ্রান্তি কুসংক্কারসাগরে তেমনি 
এই নবীন সমাজ সামান্য একটি দ্বীপ রূপে মস্তক উত্তোলন 
করিল। ইহা আদি সমাজের ক্রটি অপূর্ণতা মোচনের জন্য, 
বিনাশের জন্তা নহে। প্রাচীন হিন্দু পিতার সঙ্গে নব্য উন্নতিশীল 
ব্রান্মের যেরূপ সম্বন্ধ, এই দুটি সমাজ সেইরূপ চিরসম্বন্ধে 
আবদ্ধ। 

ভারতবর্ধীয় ব্রাহ্মদমাজ স্মাপনের পর কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজ 
আদিসমাজ নামে অভিহিত হয়। এই ভারতব্ায় ব্রাহ্মদমাজের 
নিয়মাবলী, ইহার উদার প্রশস্ত সহজভ্ঞানসঙ্গত মত বিশ্বাস এবং 
পবিত্র অনুষ্ঠান সকল শিক্ষিত অশিক্ষিত নরনারী মাত্রের হৃদয় 
স্বতঃই আকর্ষণ কার । সআট আকবর এক সময় ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্/বলম্বীদিগের শাস্ত্রীয় মতামত শ্রবণ কবিয়াছিলেন মাত্র, 
কাধ্যতঃ তাহাতে হস্তক্ষেপ করেন নাই ; কেশবচন্দ্র মতে, বিশ্বাসে 
ও কার্ধ্যে সর্ববধর্্মসমন্থয়ের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন। ঈশা 
মুশা মহোম্মদ শাক্য জনক যাজ্ভ্বঙ্ধ্য চৈতন্য নানক কনফুস 
যোরোয়েস্তার প্রভৃতি মহাজন এবং বেদ উপনিষদ ভাগবত 
গীতা কোরাণ বাইবেল ললিতবিস্তর জেন্দাভেস্ত। গ্রন্থসাহেব 
প্রভৃতি মুল ধর্্মপুস্তক সমুদয়কে তিনি জাতিনির্বিবশেষে প্রত্যেক 


১৪৮, কেশব-্চরিত 


নরনারীর শ্রদ্ধা ও আদরের সামগ্রীরূপে প্রতিপন্ন করিয়! 
গিয়াছেন। ইহাই তাহার নববিধান। 


ব্রন্মরাজ্যবিস্তার 


ব্রক্মধণ্ম্নহ্ কেশবচন্ড্রের জীবন, এবং ব্রাহ্মমমাজই তাহার 
কাধ্যক্ষেত্র, সেই জন্য ব্রাহ্মলমাজের ইতিহাসে আর তাহার 
জীবনচরিতে অতি অল্লই পার্থক্য দৃষ্টিগোচর হয়। কারণ, তাহার 
চরিত্রের প্রভাব ইহার প্রত্যেক সভ্যের জীবনকে উন্নতির পথে 
চালিত করিয়াছে । ভারতব্ষীয় ব্র।ক্মদমাজ স্থাপনের পর হইতে 
এই ব্যক্তিত্বপ্রভাব বছ পরিমাণে সমাজের মধ্যে বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে। ইহার বিস্তৃত বিবরণ ইতিবুত্তে অবগত হওয়। যাইবে। 
এ স্থলে কেবল কেশবচন্দ্রের ব্যক্তিগত বিশেষ বিশেষ সদ্গুণ 
ও সদনুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়া আমরা ক্ষান্ত হইব। 

আচার্য ব্রহ্মানন্দ ব্রান্মলমাজে প্রবেশ করিবার পুর্বেবই যে 
ধন্ম প্রচারে অনুরাগী ছিলেন, তাহা আমর! তাহার প্রথম জীবনের 
ইতিহাসেই বিবৃত করিয়া আসিয়াছি। ক্রমে ধন্মভাব এবং 
বিশ্বাস যত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, শ্রোতা ও অনুবস্তার সংখ্যা যত 
বাড়িতে লাগিল, প্রচারের ইচ্ছা ততই বলবতী হইয়। উঠিল। 
বিধাতার বিধান পালন এবং প্রচার তাহার সকল মহত্তবের নিদান। 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান বিশ্বাস উদ্ভম এবং ক্ষমতা ক্রমশঃ বুদ্ধি 


ব্রহ্মরাজ্যবিস্তার ১৩৪ 


প্রাপ্ত হয়। তেইশ বগুসর বয়ঃক্রমে ভবানীপুর ব্রাঙ্মামাজে 
“মানবজীবনের উদ্দেশ্য” ধিষয়ে যে বক্তূতা তিনি করেন, তাহাতে 
বণিত আছে যে, “প্রত্যেক মনুষ্য প্রচারক এবং ঈশ্বরের ক্রীত 
দ্াস।৮” ভবিষ্য জীবনে যে যে বিষয় বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন, তাহার সুত্র সকল প্রথম জীবনেই প্রচার করেন। 
উক্ত বক্তৃতায় তিনি আপনার ভাবী মহত্তবের অনেক পরিচয় 
দিয়াছিলেন। একটি সারবান্‌ উন্নতিশীল সাধুচরিত্র স্বাভাবিক 
নিয়মে কেমন বিকসিত হয়, কেশবচন্দ্রের জীবন তাহার দৃষ্টান্ত । 
মনুষ্যমগ্ডলীকে ধন্মপথে আনিবার জন্য তাহার কি আগ্রহই 
ছিল! পরম প্রভুর সেবায় তিনি কখন শ্রান্তি অনুভব করিতেন 
না। কথা কহিতে কহিতে মস্তক ঘূর্ণায়মান হইত, তথাপি 
ক্ষান্ত হইতেন ন1। পিপাস্থ জিজ্ঞান্ু পাইলে আহলাদের সীমা 
থাকিত না। চারি পাঁচ ঘণ্টা কাল অবিশ্রান্ত অতি নিগুঢ় 
বৈজ্ঞানিক বিষয় লইয়া আলাপ করিতে দেখা গিয়াছে। 
রবিবারের দিন সমস্ত সময়, রাত্রি দশট! পধ্যস্ত উপাসনা এবং 
ধর্ম প্রসঙ্গে নিযুক্ত থাকিতেন। মানবপরিবারের ভাবী কল্যাণ 
কামনা, জীবের মুক্তি কামনা তাহার জীবনের অন্ন পান স্বরূপ 
ছিল। 

প্রথমতঃ কিছু দ্রিন কেবল কলিকাতা, ভবানীপুর, চুচুড়া, 
শ্রীরামপুর প্রভৃতি স্থানে তিনি প্রচারকার্যে ব্রতী ছিলেন। 
চুচুড়ায় যখন প্রচার করিতে যাইতেন, অনেক সময় মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ তাহার সঙ্গে থাকিতেন। তথাকার কলেজের 


১১৩ কেশব-চরিত 


জনৈক উচ্চ শ্রেণীর বুদ্ধিমান্‌ ছাত্র--পরে যিনি এক জন উচ্চ- 
পদস্থ সম্তান্ত ব্যক্তি হুইয়াছিলেন__াতিনি বলিয়াছিলেন, “এক 
দিন আমি কেশবের বক্তৃতার স্থলে উপস্থিত ছিলাম। তিনি 
এই ভাবে বলিতেছিলেন যে, “ঈশ্বরের নামে হস্ত প্রসারণ কর, 
ব্রহ্মবলে লৌহ কবাট উদঘাটিত হইয়া যাইবে 1, তখন তিনি 
নিতান্ত যুব, কিন্তু কথাগুলি যেন জ্বলস্ত অগ্নির ম্যায় প্রভাব- 
শ।লী 1” গল্প দিনের মধ্যে কেশব সেনের বক্তৃতা একটা' 
অভূতপুর্বব শ্রোতব্য বিষয় হইয়া পড়িল। বিদ্যালয়ের ছাত্রের! 
তাহা শুনিবার জন্য যেন একেবারে পাগল হইত । বাঙ্গালির 
মুখে ইংরাজি বন্তৃতা এমন আর কেহ কখন শুনে নাই। 
এক সময় রামগোপাল ঘোষ রাজনীতি সম্বন্ধে কয়েকটা 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহার পর এ পথে আর কেহ পদার্পণ 
করেন নাই। কেশব হইতেই মুখে মুখে বন্তৃতা৷ করিবার প্রথ! 
এ দেশে বিশে্ষরূপে প্রবন্তিত হইয়াছে । আজ কাল যে 
সে বক্তৃতা করিতেছে। ব্রা্মমমাজের আবাল বুদ্ধ বনিতা 
এ কাধ্যে বড়ই তৎপর । বেদীতে বসিয়া স্ত্রীলোকে পর্য্স্ত 
বন্তৃতা করে, ইহা অপেক্ষা আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে। 
অনেক নর নারী এখন দেশীয় বিদেশীয় ভাষায় বক্তৃতা করিতে 
শিখিয়াছেন ; কিন্তু কেশব সেনের মত কাহারো হইল না। 
সে এক অসাধারণ শক্তি, ইংরাজের। পর্য্যন্ত শুনিয়া অবাক 
হইয়া যাইত। এ সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী 
ছিলেন। দয়াময় বিধাতা পুরুষ তাহাকে যেমন এক আশ্য্ধ্য 


ব্রাহ্মরাজ্যবিস্তার ১১১ 


জগঘ্য!পী “নববিধান” ধণ্ম দিয়াছিলেন, তেমনি তাহা বিস্তারের 
জন্য তাহাকে অসামান্য* বাগ্মিতা-ভূষণে ভূষিত করিয়াছিলেন। 
সত্য সত্যই কেশবকণ্টে বেদমাতা বাগ্দেবী নিত্য বিরাজ 
করিতেন। যেমন মধুর গম্ভীর স্থশ্রাব্য স্পষ্ট স্বর, তেমনি 
প্রত্যাদিষ্ট মহান্‌ অর্থযুক্ত ভাবময়ী কথা । প্রকাণ্ড টাউনহলের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সে ধ্বনি বংশিধবনির 
ন্যায় নিনাদ্দিত হইত। তিন চারি সহত্র লোক মন্ত্রমুগ্ধ সর্পের 
হ্যায় নীরবে তাহ! শ্রবণ করিত। যে সভায় তিনি কিছুন! 
বলিতেন, সেখানকার শ্রোতৃবর্গের মন পরিতৃপ্ত হইত না। 
অপরের বক্তৃতা গুনিতে শুনিতে কর্ণ শ্রান্ত হইয়াছে, সময় 
অতীত হইয়া গিয়াছে, তথাপি কেশব কি বলেন, শুনিবার 
জণ্য সকলে প্রতীক্ষা করিত। যখন যেখানে যাহা কিছু তিনি 
বলিতেন, তাহার ভিতর কিছুনা কিছু নূতন ভাব থাকিত। 
মহধি ঈশ।র অমৃত বচন শ্রবণে যেমন কেহ কেহ বলিয়াছিল, 
“এমন আর কোথাও শুনি নাই।” সাধারণের মধ্যে কেশবের 
কথা তেমনি প্রভাবশ।লিনী ছিল। যেসকল লোক অস্তাম্থ 
বিষয়ে তাহার বিরোধী ছিল, তাহারাও বক্তৃতা শুনিয়া মুগ্ধ 
হইত। হায়! টা্টনহল্‌ আর সে দৃশ্য দেখিবে না ! সে অলৌকিক 
করব আর শুনিতে পাইবে না! এই বলিয়া কত লোক 
এখন খেদ করিতেছে । কত ব্যক্তি তাহার মুখবিনিঃস্যত 
কবিত্বরসপূর্ণ গম্ভীর ভাবযুস্ত সুললিত ইংরাজি মুখস্থ করিয়। 
রাখিয়াছে। তাহা শ্রবণে এবং উচ্চারণে এখনে! মন উত্তেজিত হয়। 


১১২ ঁ কেশব-চরিত 


তিন চারি বৎসর ক্রমাগত বক্তূত| দ্বার! স্বদেশ মাতৃভূমিকে 
জাগাইয়া, ১৮৬৪ খুষ্টাব্ের ৯ই ফেব্রুয়ারিতে তিনি মাদ্রোজ 
এবং বোম্বাই প্রেসিডেন্নীতে প্রচারার্থ গমন করেন। দুরদেশে 
এই তাহার প্রথম প্রচার। উভয় স্থানেই তিনি সাদরে 
পরিগৃহীত হন। সেই সময় হইতে উক্ত প্রদেশে ধর্মের 
আন্দোলন আরম্ত হইয়াছে । কেশবের বক্তৃতা শ্রবণে উৎসাহী 
হইয়! তরত্য অধিবাসিগণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করেন। সে 
সময় তাহাকে এ সকল অঞ্চলের লোকেরা স্বস্ত1া এবং 
বিদ্বান বলিয়া আদর সম্মান প্রদান করিত, ধন্মের দিকে তখন 
কাহারো তত দৃষ্টি পড়ে নাই। মাদ্রাজে যে ধর্্বীজ তিনি 
রোপণ করিয়াছিলেন, তাহা ক্রমে অস্কুরিত হইয়াছে । শ্ীধর 
স্বামী নাইডু নামে তথাকার জনৈক ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্ট্মের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন । 

বোম্বাই নগরেও তাহার অভ্যর্থনা এবং বক্তৃতার জন্য 
কয়েকটা প্রকাশ্ট সভা হয়। কেশব বাবু টাউনহলে মৌথিক 
বক্তৃতা করিবেন শুনি়া তত্রত্য প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌ ডাক্তার তাওদাজী 
বলিলেন, “এমন সাহস করা কি উচিত?” পরে বক্তৃতা 
শ্রবণ করিয়া তিনি অবাক হইয়াযান। এই খানে পাদরী 
উইলসন সাহেবের আলয়ে রঞ্রিতসিংহের পুত্র দলীপ সিংহের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। যুব! দলীপ সিংহ তখন নবীন 
্রীষীয়ান। তিনি এ দেশের সমস্ত লোককে এবং নিজের 
পূর্ব পুরুষদিগকে অনন্ত নরকের যাত্রী বলিয়৷ ঘৃণা করিতেন। 


ব্রহ্গরাজ্যবিস্তার ১১৩ 


যুবকের দুর্দশ! দেখিয়া কেশবচন্দ্র বড় দুঃখিত হন। তত্কালে 
সার বাল ফিয়ার তথাকার গবর্ণর ছিলেন। তিনি এই নবীন 
ধর্মমসংস্কারকের বুদ্ধি, ক্ষমতা এবং সদৃগুণের যথেষ্ট সমাদর 
করেন । ইহার অব্যবহিত পরে বোম্বাই প্রার্থনাসমাজ প্রতিঠিত 
হয়। এক্ষণে তথায় শত শত সম্ত্রাম্ত উচ্চপদস্থ কৃতবিদ্ধ 
ব্যক্তি এক নিরাকার ব্রঙ্গের উপাসনা করিয়া থাকেন। ইহা 
ব্যতীত পুনা, সেতারা, আহমদাবাদ প্রভৃতি নগরেও এই রূপ 
ধন্মসমাজ স্থ।পিত হইয়াছে । প্রথমাবস্থায় কেশবচক্জা কেবল 
নৈতিক কর্তব্য, শুদ্ধতা, সমাজসংস্কার, প্রার্থনা, উৎসাহোদ্দীপন, 
দেশহিতৈষণা এই সকল বিষয়ে বক্তৃতা করিতেন। যোগ 
বৈরাগ্য ধ্যান সমাধি ভক্তি প্রেম দর্শন শ্রবণ সাধুভক্তির নামও 
তখন ছিল ন]। 

আদিসমাজে থাক! কালে আচাধ্য কেশবচন্দ্র উপরি উক্ত ছুই 
নগরে এবং কলিকাত৷ ও তৎপার্বস্তী কতিপয় নগরে ধণ্ম 
প্রচার করেন। তদনন্তর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনপুর্ববক 
যথারীতি দ্রেশ দেশান্তরে সবান্ধবে প্রচার করিতে লাগিলেন । 
আপনি যেমন জীবনের সমস্ত ভার বিধাতার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া জগতের হিতলাধনে ব্রতী হন, তেমনি সঙ্গত-সভার 
কতিপয় উৎসাহী সভ্য তদীয় সাধু দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করেন। 
ভারতক্ষেত্রে হিন্দু জাতির মধ্যে এ প্রণালীতে ধরণ্-প্রচার 
একটি নুতন ব্যাপার সন্দেহ নাই। বৌদ্ধ সন্ন্যাসী এবং 
্ীষ্ঠীয় ধন্মযাজকগণ এ পথ দেখাইয়া গিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু 

৮ 


১১৪ কেশবচরিত 


হিন্দুদমাজে হিন্দুপরিবারে বাস করিয়া নিঃস্বার্থভাবে বিশুদ্ধ 
অপৌন্তলিক ধন্ম কেহ কোন দিন এ দেশে প্রচার করে নাই। 
পরম বৈরাগী ঈশ!| এবং তৎপথাবলম্বী প্রেরিত মহাত্মাগণের 
জীবন্ত বিশ্বাসের নিদর্শন এই দলের মধ্যে প্রত্যক্ষগোচর 
হইয়াছে । ভারতব্াঁয় ব্রাহ্মদমাজের প্রচারকদল প্রথম শতাব্দীর 
গ্রীষ্টধন্ম-বিশ্বানী বৈরাগী দলের প্রতিবিম্ব স্বরূপ বলিলে 
অতুযুক্তি হয় না। 

কেশবচন্দ্ স্বয়ং চিরদিন স্থখবিলাসসেবিত সম্্রাম্ত পরিবারে 
বাস করিয়ও, কিরূপে বৈরাগীদ্ল প্রস্তুত করিলেন, ইহ! 
এক কঠিন প্রহেলিকা। যে ভাবে তিনি বাহা জীবন অতিবাহিত 
করিতেন, তাহ! দেখিয়া সহ! কেহ বিশ্বস করিতে পারিত 
না৷ যে, এব্যক্তির চরিত্রে কিছু মাত্র বৈরাগ্য-লক্ষণ আছে। 
অথচ তী।গার জীবনেব গুঢ স্থানে মহাবৈরাগ্য অবস্থিতি করিত । 
সেই স্বর্গীয় বৈরাগ্যবলে এই সর্ববত্যাগী প্রচারকদল সংগঠিত 
হইয়াছে । মর্কট বৈর।গ্য তিনি ঘ্বণ! করিতেন । বলিতেন, যদি 
কোন বিষয়ে কপট ব্যবহার করিতে হয়, তৰে ভিতরে বৈরাগী 
হইয়া বাহিরে বিষয়ীর রূপ ধারণ করতঃ, বৈরাগ্য সম্থন্ধে 
কপটাচরণ করিবে । কেশবচন্দ্রের চরিত্রে যদি কোন স্বর্গীয় 
মহত্ব থাকে, তবে তাহা এই দলসংগঠনে প্রকাশ পাইয়াছে। 
কোন প্রলোভন নাই, বরং তদ্ধিপরীত যাহ! কিছু সমস্তই বিদ্যমান 
ছিল; তথাপি এই উনবিংশ শতাব্দীতে একটি সুন্দর ভক্তদল 
তাহার পথের পথিক হইয়াছে । যে দৈবাকর্ষণে পিটার জন্‌ 


ব্রহ্মরাজ্যবিস্তার ১১৫ 


মথি ঈশার,_-আলি ওমর মহোন্মদের,--কাশ্যপ বিহ্বসার 
আনন্দ প্রভৃতি শাক্টের পশ্চাদত্তী হন, ইহার ভিতরেও সেই 
আকর্ষণ ছিল, সন্দেহ নাই। সাংসারিক অবস্থার ইতর বিশেষ 
সত্বেও তাহা ছিল। অসষ্টাদশ শতাব্দীর অন্তে পিটার পল্‌ 
জনের জীবন-চরিত এবং কাধ্য-প্রণালী যেমন রমণীয় হইয়াছে, 
স্থদুর ভবিষ্যতেও ধন্মপিপান্থ্দিগের চক্ষে কেশবানুচরগণের জীবন 
সেইরূপ রমণীয় বলিয়া এক দিন নিশ্চয় প্রতীত হইবে। 
কিরূপ কৃচ্ছ,সাধ্য সাধন-বিধিতে এই দল প্রস্তুত হইয়াছে এবং 
কিরূপ দুশ্চর নিয়মাধীনে ইহা অগ্ভাপি জগতে ঈশ্বরের 'আদেশ 
পালন করিতেছে, তাহ! ব্রাক্মদমাজের ইতিহাসপাঠকের নিকট 
অবিদ্িত নাই। 

ভারতবর্ষীয় ব্রাঙ্গসমাজ, প্রচারকাধ্যালয় এবং প্রচাবকদল- 
ংগঠন দ্বার! ব্রাহ্মধন্মের রাজ্য দ্রেশ দেশান্তরে বিস্তার পাইতে 
লাগিল। প্রচারকগণ নানা দেশ ভ্রমণপূর্ববক বন্ধ লোককে 
আপনাদের দলভুক্ত করিলেন। নূতন ব্রহ্মমন্দির-নিম্মীণের 
আবেদন-পত্র প্রচারিত হইল, এবং তাহার জন্য সর্বত্র অর্থ 
সংগৃহীত হইতে লাগিল। এইরূপ জীবন্ত উৎসাহের সহিত 
কাধ্য আরম্ত করিয়া ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সাধারণের বিশ্বাপাত্র 
হইলেন। তিনি মফস্বল্থ ব্রাহ্মবন্ধুগণের সাহায্য এবং সহানুভূতি 
পাইয়া আরও উৎসাহী হইয়া] উঠিলেন। তীহার কাজ কর্ম্ম 
দেখিয়! এবং ক্ষমতা শক্তির পরিচয় পাইয়া, দেশের অপর 
সাধারণ লোকেও তভাহাকেই বর্তমান যুগের ধর্মমসংস্কারকের পদে 


১১৩ কেশবচরিত 


আদরপুর্ববক বরণ করিল। তিনিও ব্রাহ্মসাধারণের প্রতিনিধি 
হুইয়। কার্য্য করিতে লাগিলেন। ইহাতে অবশ্য পুরাতন ব্র।দ্ষ- 
সমাজের নেতা ও সভাগণের সহিত পদে পদে তাহার ঘাতগ্রতিঘাত 
উপস্থিত হইয়াছিল। ত্তাহাদের মত এবং অনুষ্ঠানগত দোষ 
দুর্বলতার উপর কেশবচন্দ্র ভয়ানকরূপে খড়গাঘাত করিয়া- 
ছিলেন। এ প্রকার ধর্্মযুদ্ধে মনুষ্যের নিপ্রিত ক্ষমতা সকলের 
বিকাশ হয়, প্রথমে ৰীশতলা গ্্রীটে একটী সামান্য বাটীতে 
তাড়িত যুবাদলের কার্য্যালয় ছিল। কলিকাতা কালেজের 
এক ক্ষুদ্র গুহে সাপ্তাহিক উপাসনা! হইত, সমবেত প্রাত্যহিক 
উপাসনা তখন আরম্ভ হয় নাই। উপাসনা, বক্তৃতা, পাত্রকা- 
প্রচার, দেশের সর্বত্র প্রচারক-প্রেরণ দ্বারা কেশবচন্দ্র অল্পকাল 
মধ্যে সাধারণের নিকট খ্যাতনামা হইয়া উঠিলেন। আদি- 
সমাজ বু চেষ্টা করিয়াও এই দুর্দমনীয় যুবাকে কিছুতেই 
দাবাইয়া রাখিতে পারেন নাই। কোন কোন প্রাচীন ব্রাক্ষের 
দৃঢ় সংস্কার এই যে, কেশব বড়লোক হইতে চান। বাস্তবিক 
ঈশ্বর তাহাকে সেই জন্তই পাঠাইয়াছিলেন, স্থতরাং তিনি বড় 
না হইয়া! কি করিবেন ? ধন্মরজ্যে ফাকি দিয়া কেহ বড় হইতে 
পারে না। ফলতঃ কেশবের অভাবে আদিসমাজকে নিতান্ত 
হীনপ্রভ হইতে হইয়াছিল। মাত1 যেমন সন্তান প্রসব করিয়। 
কালবশে আপনি ক্ষীণ। এবং ছূর্ববলা হন, কিন্ত্র প্রসৃত সন্তান 
দিন দিন স্বাস্থ্য ও যৌবনে বলশালী হইয়া উঠে, কেশবকে 
প্রসব করিয়া আদিসমাজের অবস্থা তাহাই হইল। তথাপি 
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তিনি প্রধান আচার্য্য মহাশয়ের প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াঁও, চির দিন 
ভক্ত পুজ্রের হ্যায় তাহাকে ভক্তির চক্ষে দেখিয়া আসিয়াছেন। 
মতের এবং কাধ্যের বিভিন্নত! সত্বেও এখানে ব্যক্তিগত সম্থন্ধের 
মধুবতা হ্র(স হয় নাই। 

১৮৬৬ খুষ্টাব্দে মহাত্মা কেশব অল্প কয়েক দিনের জন্য 
টাকশালের দেওয়ানী কার্ধা করেন। এ পদে বহুদিন হইতে 
তাহার পরিবারস্থ আত্মীয়গণ কাজ করিয়া আসিয়াছেন। হুরি- 
মোহন সেনের পুত্র যুনাথ সেন যখন সে পদ পরিত্যাগ করেন, 
সেই সময় ভ্রাতুগণেব অনুরোধে তিনি উহাতে ব্রতী হইয়া- 
ছিলেন। ইহা দেখিয়া নব্য ব্রান্মেরা ভীত এবং বিরক্ত হন। 
কিন্তু রাজরাজেশ্বরের দাসত্ব-পদে যিনি মনোনীত, তাহার পক্ষে 
এ কাজ কি কখন ভাল লাগে ? আত্মীয়বর্গের অনুরোধ রক্ষা 
ভিন্ন তাহার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল ন|। 

ব্রাহ্মদমাজ দুই ভাগে বিভক্ত হইবার পর কিছু দিনাস্তে 
অর্থাৎ ১৮৬৬ খুষ্টাব্বের ৬ই মে তারিখে, মেডিকেল কলেজ 
থিয়েটরে “যিশুত্বীষ্ট, ইয়োরোপ এবং এসিয়া” এই বিষয়ে 
তিনি এক বক্তৃতা করেন। তাহাতে বন্ধুলোকের সমাগম 
হয়। ব্রাঙ্গের মুখে ঈশার প্রশংসাসুচক বক্তৃতা তণকালে 
মহ বিস্ময়কর ব্যাপার মনে হইয়াছিল। শ্রীষ্টভক্ত ভিন্ন তেমন 
বন্তৃত। বাস্তবিকই অন্যের মুখে শোভ1 পায় না। ব্রহ্মবাদী 
কেশবচন্দ্র যে যিশুর এত ভক্ত, তাহা পূর্ব্বে কেহ জানিত 
না। কাজে কাজেই তাহা লইয়৷ দেশের মধ্যে এক মহা 
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আন্দোলন উপস্থিত হইল। পাদ্রী মহাশয়ের ভাবিলেন, 
কেশব বাবুর খ্রীষ্টান হইতে আর বিলম্ব নাই, একটু জল- 
সিঞ্চন কেবল বাকী। হিন্দু এবং পুরাতন ব্রাঙ্গসমাজও সেই 
ধুয়া ধরিয়া নিন্দা ও উপহাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু সেই 
বন্তৃতার পর এ দেশে শ্শিক্ষিতদলের মধ্যে ঈশার গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। কেশবচন্দ্রও তদ্বার! স্ুসভ্য শ্রীষজগতে 
বিশেষরূপে পরিচিত হন। তখন ব্রাহ্ম যুবকগণ ঈশাচরিতাম্ৃত 
পান করিতে লাগিলেন। বাইবেলের মান বাড়িল। এ বক্তৃতা 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় এবং শ্রীষ্টভক্তগণ অতি আগ্রহ সহকারে 
তাহ! ক্রয় এবং বিতরণ করেন। সার জন্‌ লরেন্স তখন 
ভারতের রাজপ্রতিনিধি। সংবাদপত্রে ইহার বিবরণ পড়িয়! 
তিনি অতীব আহলাদিত হন। তাহার সহকারী গর্ডন সাহেব 
সিমল! পর্ববত হইতে বক্তাকে এইরূপ লিখিলেন যে, লাট 
সাহেব কলিকাতায় ফিরিয়া গিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন। এই হইতে বুদ্ধ লরেন্স তাহাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে মিস্‌ কার্পেন্টার এ দেশে 
আসেন। তিনি লা সাহেবের বাড়িতে ছিলেন। তিনিই 
প্রথমে কেশবকে গবর্ণমেণ্ট হাউসে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়। যান। 
তুপলক্ষে লরেন্দের সহিত তাহার বন্ধুতা স্থাপিত হয়। সে 
দিন উভয়ে নিভৃতে অনেক বিষয়ের আলোচনা করেন। 
পূর্বেবাক্ত বক্তৃতায় ছিল, ইংরাজেরা বাঘ আর বাঙ্গালীরা খ্যাক- 
শেয়ালী। লরেন্ন বাহাদুর এই উপমা অতি স্থুসঙ্গত মনে 
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করিয়াছিলেন । লর্ড রিপণও জিত ও জেতা! জাতির মধ্যে জাতিগত 
বিদ্বেষ এবং প্রভেদ উক্ত উপমা দ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। ধণ্মবিষয়ে লরেন্দ কখন কোন কথ! কহিতেন না, 
কিন্তু ভিতরে ভিতরে কেশবকে তজ্জন্য যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মগ্রন্থ পাঠাইয়া দিতেন। সেই সময় লর্ড 
বাহাদুর একবার শ্তাহার বক্তৃতা শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। 
লরেন্সই তাহাকে উচ্চশ্রেণীব রাজপুরুষ এবং দেশীয় রাজন্য- 
বর্গের সহিত পরিচিত করিয়া দিয়াছেন। যোগিবর যিশু স্বয়ং 
যেন তাহাকে আপনার শিষ্যমগ্লীর মধ্যে হাত ধরিয়া 'লইয়া 
গেলেন। তাহার পর যে কয়জন বড় লাট ও ছোট লাট এবং 
প্রধান রাজপুরুষ এ দেশে আসিয়াছেন, সকলেই তাহাকে রাজা, 
নবাব ও রোহিসদিগের ( জমীদার ) সঙ্গে উচ্চাসনে বসাইতেন। 
এক বন্তৃত। তাহাকে একেবারে আকাশে তুলিয়৷ দিয়াছে। ক্রমে 
রাজদ্বারে তাহার মর্্যাদ! প্রধানদিগের সঙ্গে সমান হইয়া! আসিয়া- 
ছিল। কোন কোন বিষয়ে তিনি সর্ববশ্রেঠ বলিয়া গণ্য 
হইতেন। লর্ড নর্থক্রুক স্বদেশে প্রত্যাগমন কালে, এ দেশের 
লোকের মধ্যে কেবল রমানাথ ঠাকুর এবং কেশবচন্দ্রের ছবি 
তুলিয়! লইবার আদেশ করেন। 

অনন্তর ১৮৬৬ খুষাব্দের ২৮শে সেপ্টেম্বর, তিনি “মহাপুরুষ” 
(9192 161) ) বিষয়ে টাউনহলে আর এক বক্তৃতা করেন। 
ইহাতে স্বদেশ বিদেশের যাবতীয় ধণন্মপ্রবর্তক মহাজনগণের 
প্রতি তীহার শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়। খিষ্টধন্ম্নীরা ইহা শ্রবণে 
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আশাহত এবং বিরক্ত হইলেন । তাহার মনে করিলেন, কেশব 
বাবু খিষ্টীয়ান বলিয়৷ অপবাদ গ্রস্ত হইবার ভয়ে আপনার মত 
গোপন করিয়াছেন। শেষোক্ত বক্তৃতায় তাহাদের আশা ভঙ্গ 
হইয়। গিয়াছিল। বিচারপ্রিয় ভক্তিবিরোধী ব্রাহ্গগণও তখন 
তাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহাদের মনে হুইল, 
এ সকল বক্তৃতায় ব্রাহ্মদমাজে পুনরায় অবতারবাদ প্রবেশ 
করিবে। কিন্তু ভক্ত ব্রান্মমাত্রেরই এই সময় হইতে ঈশ৷ 
চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মগণের প্রতি ভক্তি বৃদ্ধি হয়। তখন 
বাইবেল এবং চৈতন্তলীলার গ্রন্থ অনেকে আগ্রহের সহিত 
পড়িতে লাগিলেন। কেহ কেহ থিষ্টের জন্মদিন উপলক্ষে 
বিশেষ উপাসনা এবং উপবাসাদি করিতেন। গোৌরলীলা-বিষয়ক 
সঙ্গীত তখন অনেকের প্রিয় হইয়াছিল । 

উক্ত বৎসরের শেষ ভাগে কেশবচন্দ্র ঢাকা, ফরিদপুর, 
মৈমনসিংহ প্রভৃতি স্থানে প্রচারার্থ বহির্গত হন। তাহার 
সমাগমে সে দেশে ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। 
তত্রত্য উন্নতিশীল যুবক ব্রান্গদল ইহাতে যথেষ্ট উপকার লাভ 
করেন। সেই আন্দোলনে হিন্দুনমাজও জাগিয়া উঠিল। 
প্রধান হিন্দ্ুগণ “হিন্দুধ্্মরক্ষিণী” সভা স্থাপন করিলেন। এক 
খানি সংবাদপত্র প্রকাশ দ্বার ব্রাহ্মগণকে নিন্দা করিতে 
লাগিলেন। কিছু দিন এইরূপে বিশ্বাসী্দিগকে পরীক্ষা করিয়া, 
পরে সে সভ1 মৃত্যুগ্রসে পতিত হয়। রাজা রাধাকান্ত দেব 
যেমন রামমোহন রায়ের বিরুদ্ধে ধন্মসভ। করিয়াছিলেন, কেশবের 
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প্রবল প্রতিভ। দর্শনে বঙ্গদেশের হিন্দুগণও এই সময় তেমনি নানা 
স্থানে এরূপ সভা স্থাপন: করেন। ব্রাহ্মদমাজ ধ্বংস করিবার 
জন্য হিন্দুদিগের এই দ্বিতীয় সংগ্রাম। কিন্তু ব্রাহ্মাসমাজের 
বিরোধী হইলেও, এ সকল সভার কার্ধ্যপ্রণালীতে অজ্জাতসারে 
ব্রাহ্মধন্ম্মপ্রভাব অনুপ্রবিষট হইয়৷ গিয়াছে । তাহাদের বক্তৃতা, 
ব্যাখ্যান, সংবাদপত্র-প্রকাশ, এ সমস্তই ব্রাহ্ষদ্িগের অনুকরণ- 
ফল। সেরূপ সভা এক্ষণে আর দেখা যায় না, কিন্তু হরিসভা! 
এবং আর্ধ্যসভা অনেক দৃষ্ট হয়। হঁহারাও ব্রাহ্মমাজের নিকট 
বহু পরিমাণে খণগ্রস্ত | 

কেশবচন্দ্র ঢাকা অঞ্চলে যখন প্রচার করিতে যান, তখন 
হিন্দুসমাজের শাসন সে দেশে অত্যন্ত প্রবল। ভূত্য ও পাচক 
অভাবে তাহাকে বৈষ্বদিগের আখড়ার কদর্ধ্য অন্নব্যঞ্জন দ্বারা 
জীবন ধারণ করিতে হইয়াছিল। এক জন কুলি তাহা মাথায় 
করিয়! বহিয়া আনিত। সাধু অঘোরনাথ এবং পণ্ডিত বিজয়কুষঃ 
গোস্বামী তাহার সঙ্গী ছিলেন। আহার এবং বাসস্থান সম্বন্ধে 
বু কষ্ট পাইয়াও, ভক্ত কেশবচন্দ্র প্রভূর কাধ্য করিলেন । 
সেই কারণে মন্তকের পীড়। এবং জ্বর হইল। অতি মলিন 
দুর্ন্ধময় বাটীতে অবস্থিতি এবং সামান্য বৈরাগীদিগের ভোজ্য 
আহার, কিরূপেই বা সহা হইবে? তথাপি কেশবের আশা 
উদ্যম কমিল না। হিন্দুর তাহার বক্তৃতা শুনিয়া মোহিত 
হইলেন, প্রশংস। করিলেন, সমাদরও যথেষ্ট দেখাইলেন; কিন্ত 
তাহাদের প্রিয় সেবকের আহার পানের হ্ৃব্যবস্থ। কেহ করিলেন 
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না। জশ। যেমন বলিতেন, “আমার পিতার ইচ্ছাপালনই 
আমার পান ভোজন”, যিশুদাস কেশবেরও সেইরূপ পান 
ভোজনের ব্যবস্থা ছিল। যুবকর্দিগের ধন্মোৎসাহ এবং অনুরাগ 
দর্শনে তিনি বাহ কষ্ট সকল ভুলিয়া গেলেন। “প্রকৃত বিশ্বাস” 
(10০ 17910) ) নামক অদ্বিতীয় পুস্তক এই সময়ের রচনা । 
পথে নৌকায় যাইতে যাইতে ইহা লিখিয়াছিলেন। সে আজ 
কত দিশের কথা! কিন্ত্রু তখনই তাহার বিশ্বাস বৈরাগ্য আত্মার 
কোন্‌ গভীর স্থানে গিয়া পৌছিয়াছিল, তাহা এক্ষণে আমরা 
কিছু কিছু বুঝিতে পারিতেছি। পূর্বব দ্দিকে সূর্যোদয় হইয়া 
যেমন পশ্চিমগগনকে আলোকিত করে, প্রকৃত বিশ্বাস তেমনি 
পুর্বববাঙ্গালার নদীবক্ষে জন্মগ্রহণ করিয়৷ পরিশেষে সভ্য 
ইয়োরোপ আমেরিকা পর্য্যন্ত জ্যোতি বিস্তার করিয়াছে। ইহা 
বিলাতে পুনমুদ্রিত এবং ভাষাস্তরিত হইয়া তদ্দেশীয় ধর্্মাত্মা- 
গণকে বিশ্বাসের শাস্ত্র শিক্ষা দিয়াছে। 

পূর্বববঙ্গে সত্যের বিজয়নিশান উড়াইয়া, পর বগুসরের 
প্রথম ভাগে তিনি হিন্্স্থান এবং পাঞ্জাবে গমন করেন। 
ইতঃপুর্বেব উক্ত প্রদেশের উপনিবাসী বাঙ্গালীগণ কর্তৃক প্রাচীন 
নগর সকলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্রাহ্মলমাজ স্থাপিত হয়। কেশবের 
উপস্থিতিতে তাহার শ্রীবৃদ্ধি হইল। যেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া 
কয়েক জন সহচরসঙ্গে তিনি ভ্রমণ করিতেন, তাহা! আলোচনা 
করিলে তীহার প্রগাঢ় বৈরাগ্য এবং ব্রহ্মনিষ্ঠার পরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়। যায় । যেখানে সেখানে ভোজন, যথা তথা শয়ন, অর্থকষ্টও 
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তখন অত্যন্ত ছিল। স্ন্ধুপাপ্তাব রেলরোড সে সময় প্রস্তত 
হয় নাই। লাহোরে উপস্থিত হইলে তথাকার অধিবাসী শিক্ষিত 
ভদ্র ব্যক্তিরা তাহাকে সসন্ত্রমে গ্রহণ করিলেন। অনন্তর দুই 
একটা ইংরাজি বক্তৃতা শুনিয়৷ সকলে তাহার প্রতি একবারে 
আসক্ত হইয়! পড়িলেন। ম্যাক্লিওড সাহেব তখন সেখানকার 
গবর্ণর ছিলেন। তিনি আগন্ত্বকের প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া, নিজ 
ভবনে তাহাকে নিমন্ত্রণ করতঃ, নিরামিষ ভোজের আয়োজন 
করেন। ইহা দেখিয়া তাহার প্রতি পাঞ্জাবীদের শ্রদ্ধা সন্মান 
আরো! বাড়িয়া গেল। দেশেব লাট সাহেব ফাঁহাকে আদর 
করেন, তাহাকে কেহ সামান্য লোক মনে করিতে পারে না। 
কেশবচন্দ্র প্রচারার্থ যখন যে দেশে গিয়াছেন, তখনই স্থানীয় 
প্রধান রাজপুরুষ ও রাজ! মহারাজগণ কর্তৃক মহা সমাদর লাভ 
করিয়াছেন। কেশবচন্দ্রের ইংরাজি বন্তুতা সব দেশের 
লোকের নিকটই এক আশ্চর্য্য স্বীয় বস্তু মনে হইত। রাজ্যের 
সম্রাট কেবল নিজ প্রজাসাধারণের মধ্যেই সম্মানভাজন, কিন্তু 
হরিদাসের মান গৌরব সকল স্থানেই সমান। 

পঞ্জাব হইতে ফিরিয়! আমিয়৷ আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ সেই বৎসর 
আদ্িসমাজের সহিত এক যোগে মাঘোত্দব করেন। তাহাতে 
নব্যদলের ব্রহ্ষিকারাও উপস্থিত ছিলেন। “বিবেক বৈরাগ্য” 
শীর্ষক একটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহার পূর্বের বাঙ্গাল 
বক্তৃতা তাহার মুখে প্রায় শুনা যাইত না। আদিসমাজে যখন 
আচার্যের কার্য করিতেন, তশুকালকার বাঙ্গালা উপদেশ 
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অতিশয় কঠোর ছিল। পুরাতন ব্রাহ্মগণের কর্ণে তাহ! সুশ্রাব্য 
বলিয়া বোধ হইত না। কারণ, কেশবচন্দ্রের ধন্ম তখন বিবেক- 
বৈরাগ্যপ্রধান। তিনি তখন নীতিবাদী, কর্তব্যপরায়ণ, জ্ঞানী 
ব্রাহ্ম ছিলেন? প্রেম ভক্তির ফুল তখন হুদয়ে প্রস্ফ,টিত হয় 
নাই। শ্রোতৃমগ্ুলীকে সন্তষ্টী করিতে না পারিয়া তিনি 
আপনাকে অকৃতার্থের হায় বোধ করিতেন । এমন কি, আচাধ্যের 
পদ পরিত্যাগ করিতে প্রস্তৃত হইয়াছিলেন। প্রধান আচার্য্ের 
উৎসাহ সে সময় তাহাকে পশ্চাদগামী হইতে দেয় নাই। শেষে 
অল্পকাল মধ্যে বাশ্দেবী স্বয়ং কণ্টে অধিষ্ঠিত হইয়। ত্তাহার সে 
ভাব বিমোচন করেন। 

সম্মুখে যে সময়ের মধ্যে আমরা এক্ষণে প্রবেশ করিতোছ, 
তাহাতে ভক্তিনদী, আনন্দের লহরী এবং প্রেমের উদ্ভান দেখিতে 
পাইব। সেখানে কবিত্বরসপুর্ণ স্থমধুর বাঙ্গাল! উপদেশাবলী 
এবং ভরক্তরসরঞ্রিত হরিসঙ্কীর্তন শুনিয়া আহলাদিত হইব। 
প্রস্তরময় ঘোর মরুভূমির ভিতর দিয়া কেশবচত্দর কিরূপে 
সরস ভক্তির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, তছ্ত্তান্ত পাঠ করিলে 
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আমর! পুর্বেবে যেমন বলিয়াছি, উন্নতিশীল ব্রান্মসমাজের 
ইতিহাস এবং কেশবচন্দ্রের জীবন একই বিষয়; তেমনি আরে! 
বলিতেছি, ব্রাহ্মধণ্ণ্ন বা নববিধানের শান এবং তাহার সাধনতত্ব 
কেশবচরিত্রের সহিত অভেগ্ত । ব্রাহ্মসমাজে বাস্তবিকই ইতঃপুর্বে 
বিধিবদ্ধ শান্সর বা সাধনপ্রণালী ছিল না, কেশব-চরিত্রের উন্নতি 
এবং বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উহা বিকসিত এবং পরিণত হইয়! 
উঠিয়াছে। এক স্থানে তিনি বলিয়। গিয়াছেন, “আমি ধারে 
ব্যবসায় চালাই নাই, নগদ কারবার করিয়াছি ।” অর্থাৎ আগে 
তাহার জীবন, পরে মত এবং উপদেশ । যাহা নির্জন সাধনে 
জীবনে উপলব্ধি করিতেন, তাহাই পরে শান্দ্ররূপে জগতে প্রচারিত 
হইত।| স্বয়ং ঈশ্বরই যে তীহার গুরু এবং আত্মাই শান্তর, তাহা! 
তাহার নিজমুখবিনিঃস্থত জীবনবেদে বিস্ততরূপে বণিত আছে। 
ব্রাহ্মধন্্ কঠোর জ্ঞানের শুক্ষ ধন্ম, ইহাতে সাধারণ নরনারীর 
হৃদয় তৃপ্ত হইতে পারে না, এক দিকে এই সংস্কার; অপর 
দিকে ব্রল্জ্ঞানীরা সাধনভজনবিহীন, স্বেচ্ছাচারী, মেচ্ছাচারী, 
তাহার! যার তার হাতে যাহ! ইচ্ছা তাহ! খায়, এই অপবাদ; 
কেশবচন্দ্র নিজ জীবনের দৃষ্টান্তে এই ছুইটা:খগুন করিয়া 
দিয়াছেন। নিরাকার ব্রন্মোপাসনায় ভক্তি চরিতার্থ হইতে পারে 
না, এই বদ্ধমূল সংস্কার তাহা কর্তৃক অপসারিত হইয়াছে। 
ভক্তসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “আগে আমার বিবেক বিশ্বাস 
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বৈরাগ্য ছিল, তাহার পর ভক্তি হইয়াছে ।” আদিমমাজে থাকা 
কালে জ্ঞান ও নীতি বিষয়ে অধিক চর্চা করিতেন। ভাঁরতবর্ষায় 
ব্রাহ্মলমাজের প্রথম ভাগে কন্মকাণ্ড এবং অনুতাপ, প্রার্থনা 
ও ইন্ড্রিয়শাসনের প্রাধান্য লক্ষিত হয়। পরে তিনি ভক্তিপ্রেমে 
মজিয়! হরিলীলাতরঙ্গে জীবন বিসর্জন করেন। ব্রাহ্ষদমাজে 
ভক্তিদেবী কিরূপে সমাগত হইলেন, তাহার আনুপুর্বিবক বিবরণ 
ইতিবুত্ডে লিখিত আছে । এখানে কেবল তাহার সারভাগ উল্লেখ 
কর! যাইতেছে । 

তাড়িত ব্র।ক্ষদল যে সময় ধন্মকাধ্য করিতে করিতে শ্রান্ত 
হইয়। পড়িলেন, দারিদ্র্য কষ্ট পরীক্ষা! নির্যাতনে যখন তাহাদের 
শরীর শীর্ণ, হৃদয় শুক হইল, উপাসন প্রার্থনা নীরস হইয়! 
আসিল, সেই ঘের ছুপ্দিনে জননী ভক্তিদেবী দর্শন দিয়! সকলকে 
কৃতার্থ করিলেন! তিনি যদি সে সময় মআাগমন না করিতেন, 
তাহা হইলে এত দিন ত্রাঙ্মসমাজ শু মরুভূমিতে পরিণত হইত। 
কেশবের হৃদয়ে যে ব্রহ্মতেজ ছিল, তাহারই দ্বারা শুক্ধ বৌদ্ধভাব 
সমাজ হইতে বিদুরিত হইল । সেই স্বর্গের আলোক তাহাকে 
সদলে চিরদিন উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়৷ দিয়াছে। তাহার 
ভিতর দিয়া যে ভক্তিনদী উৎসারিত হয়, তাহারই প্রভাবে এখন 
ব্রাহ্মলমাজে হরিনামের রোল, খোলের গগুগোল, রামশিঙ্গার 
ধ্বনি এবং করতালি শ্রবণ করিতেছি। 

জীবনবেদের সপ্তম অধ্যায়ে তিনি বলিয়াছেন, “অস্তর বাহিরে 
কেবল বিবেক সাধন, বিশ্বাস বৈরাগ্য সাধন, অল্প পরিমাণে প্রেম 
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ছিল। মরুভূমির বালি উডিতে লাগিল। কত দিন এরূপ 
চলিবে ? তখন বুঝিলাম, ইহাত ঠিক নয়; অনেক দিন এইরূপে 
কাটান গেল, আর চলে না। মনে হইল, খোল কিনিতে 
হইবে। যত দিন অন্তরে তত বৈষ্ুবভাব ছিল না, ঈশ্বর তত 
দিন কেবল বিবেকের ভিতর দিয়! দেখা দ্িতেন। ভক্তির 
ভাব দেখা যাইতে না যাইতে, কিরূপে ও কেমন গুণগুভাবে 
এক জন ভিতর হইতে রসনাকে ভক্তের ঠাকুরের দিকে 
টানিলেন ! পরিবর্তন হইল। বুঝিলাম, যাহা না থাকে, তাহাও 
পাওয়। যায় |” 

সত্য সত্যই এক সময় প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। নিরাশ 
ভগ্নোৎুসাহী ব্রাহ্মগণ তখন নানা বিষয়ে তর্ক বিতর্ক করিতেন । 
তদ্দনন্তর ১৭৮৯ শকের ভান্র মাস হইতে আচার্য কেশবচন্দ্র স্বীয় 
কলুটোলাস্থ ভবনে প্রাত্যহিক উপাঁসন৷ আরম্ভ করিলেন । তাহার 
ধণ্মশিক্ষা, সাধন, প্রচার সমস্তই দল লইয়!; দলগত তাহার 
জীবন ছিল। দেই উপাসনা হইতে এক্ষণকার প্রচলিত শান্তর 
বিধি, সাধন ভজন ব।হির হইয়াছে। বিশেষ অনুরাগ ও উৎসাহের 
সহিত এক সঙ্গে সকলে প্রতিদিন উপাসনা! করিতে লাগিলেন। 
ভক্তির প্রস্রবণ উন্মুক্ত করিবার জন্য প্রত্যেকের হৃদয় ব্যাকুল 
হইয়! উঠিল। কিন্ত্রু তখনও হরিনামের আদর হয় নাই; সে 
নাম পৌন্তলিকতা৷ বলিয়া গণ্য হইত। প্রথম যুগের সেই বেদান্ত- 
প্রতিপান্ পুরাণ ব্রহ্ম দ্বিতীয় যুগে ঈশার পিতারূপে আবিভূতি 
হন, তিনিই আবার তৃতীয় যুগে ভক্তবতসল হরিরূপ ধারণ করতঃ 
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তৃষিতচিত্ত ভক্তগণের ভক্তিপিপাসা দূর করেন। চতুর্থ যুগে 
নববিধানলীলা এবং আনন্দময়ী মায়ের সঙ্গে ভক্ত পুজ্রগণের 
খেল! । 

যে উপাসনাপ্রণালী এক্ষণে ব্রক্মসাধক মাত্রেরই অবলম্বনীয় 
হইয়াছে, তাহা এই সময় প্রস্তুত হয়। “সত্যং জ্ভঞানমনন্তুং” 
আরাধনার শ্লোকের শেষ ভাগে তিনি “শুদ্ধমপাপবিদ্ধম্” স্বরূপ 
ংযোগ করেন। পুর্বে ছয়টি স্বরূপ সংস্কৃত ভাষায় উচ্চারিত 
হইত, কিন্তু কোন্টির কি অর্থ, জীবনের সহিত প্রত্যেকটির সম্থন্ধ 
কেমন নিকট, তদ্বিষয়ে ব্যাখ্যান ছিল ন1। চরিত্রশোধন বিষয়ে 
দৃষ্টি না থাকাতে ঈশ্বরের পবিত্র স্বরূপের মহিমাও অনুভূত হইত 
নাঁ। খ্রীহীয়নীতি আধ্্যের ব্রহ্ষজ্ভানের সহিত মিলিয়া, এই 
সপ্তসমুদ্রব্ড সাতটি স্বরূপ এখন আরাধিত হইতে লাগিল। এই 
সাতটি প্রত্রবণ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া, শ্রীমণড ব্রহ্মানন্দ স্বামী 
উপাসকদিগকে তাহার সঙ্গে চিরপ্রেমে বাঁধিয়া রাখিয়। গিয়াছেন। 
সপ্ত স্বরূপে গ্রথিত সর্ববাঙ্গন্ন্দর আরাধনাতত্ত্ব এইরূপে ব্রাঙ্গ- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হইল। এই স্বরূপ কয়েকটির ভিতর 
যে গভীর বিজ্ঞান আছে, তাহা এ পধ্যস্ত সম্যক্রূপে অনেকের 
হৃদয়জম হয় নাই। ইহ! দ্বার ঈশ্বরের নিগুণ এবং সগুণ তত্ব 
এবং মানবজীবনের সহিত তাহার নিগুট সন্বন্ধের শান্স কেশবচন্দ্র 
আবিষ্কার করিলেন। ব্রচ্ষের নিত্য নির্বিবিকল্প সন্ত! এবং লীলা- 
বিলাস ইহার ভিতর অবশ্থিতি করিতেছে । কেশবগ্রবন্তিত 
উপাসনাপ্রণালী তদীয় ধর্মবিস্ভালয়ের ছাত্রগণের পক্ষে এক 
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অভিনব বেদ বিশেষ । কেশবের মণ্ডলী অধ্যাত্ম বিজ্ঞান শিক্ষার 
একটি বিদ্যালয় স্বরূপ । এখানকার ছাত্রের ধণ্ম্সন্বন্ধীয় যেরূপ 
উচ্চতর বৈজ্ঞানিক শিক্ষা লাভ করিয়াছেন, পুরাকালের বিজ্ঞান- 
বিশারদ খধষিগণের নিকট তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় না। প্রাত্যহিক 
উপাসনায় ব্রহ্মতত্ব, মানবতত্ব এবং উভয়ের পরস্পর সম্থন্ধতত্ব শিক্ষা 
ও পরীক্ষ। এক সঙ্গেই হইয়1! গিয়াছে । সপ্ত শ্বরূপের আরাধন!র 
পর ধ্যান, পরিশেষে প্রার্থনা এবং কীর্তন হইত । প্রতিদিন 
ইহা! সাধন করিতে করিতে কেশবচন্দ্রের হৃদয়ে এক প্রকাণ্ড 
চিম্ময় রাজ্য প্রকাশ হইয়! পড়িল। দীর্ঘ উপাসনা, ধন্মপ্রসঙ্গ 
ইত্য!দি উপায়ে সাধকবুন্দের হৃদয ক্রমে দ্রবীভূত হইতে লাগিল। 
এইরূপ প্রাত্যহিক উপাসনার সঙ্গে সঙ্গে সাধকবুন্দ কিছু দিন 
নিয়মিতরূপে মহধি দেবেন্দ্র নাথের নিকট ব্রহ্গদর্শন-শিক্ষার্থ গমন 
করিতেন। বৈকালে আদি সমাজের বেদীর তলে বসিয়া তিনিও 
অতি আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞান্থদিগকে দর্শনযোগের গুঢ় তত্ব 
শিখাইতেন। সুধ্যালোকে অনুরঞ্রিতি আকাশের উপলব্ধি 
যেমন সহজসাধ্য, ব্রহ্মদর্শন ইহার বিশ্বাসানুসারে তেমনি সহজ । 
কোন্‌ মহাজনের নিকট কি রত্বু পাওয়! যায়, কেশবচন্দ্র যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, তেমন আর কে বুঝিতে সক্ষম ? প্রত্যেক সাধু 
মহাপুরুষের দ্বারা জগতে এক একটা বিশেষ সত্য প্রচারিত হয় ; 
সেই সেই সত্য কিরূপ, দেশ কাল পাত্রসম্বন্ধে তাহাদের 
উপযোগিতা কি প্রকার, ইহার বিশদ ব্যাখ্যান তিনি করিয়। 
গিয়াছেন। 
৪৯ 
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অতঃপর মুদ্ঙ্গ করতালের সহিত ভক্তিরসের সংকীর্তন গান 
করিতে করিতে ভক্তিদেবী মুন্তিমতী হইয়া দেখা দ্িলেন। তখন 
নয়নে জলধার1 বহিল, হৃদয় বিগলিত হইল, বিনয় বৈরাগ্য 
ভাবুকতা৷ বাড়িল। এই সময় একবার সবান্ধবে কেশবচন্দ্র 
শীস্তিপুর নগরে গমন করেন । তথায় ভক্তি বিষয়ে তাহার 
এক বাঙ্গালা বক্তৃতা হয়। নগরবাসী গোস্বামী পণ্ডিত ভট্টাচার্য্য 
অনেকেই তাহা শুনিতে আসিয়াছিলেন। ভক্তির বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে কেশবচন্দ্রের বাঙ্গালা বক্তৃতার মিষটতা ক্রমে উন্নতি 
লাত করিয়াছে । তাহার গভীর ভাবব্যগ্রক সরল বাঙ্গাল। 
জাতীয় সাহিত্য-ভাগারের এক অমূল্য সামগ্রা। যে সকল 
লোক বিদ্বান এবং নিরীশ্বরবাদী বলিয়া বিখ্যাত, এমন লোকের 
মধ্যেও কেহ কেহ তাহার স্থললিত বাঙ্গালা উপদেশের প্রশংস! 
করেন। গভীর চিন্তা, সুন্মমতম আধ্যাত্মিক ভাৰ তিনি সহজে 
সরল ভাষায় অনর্গল বলিতে পারিতেন। তদনন্তর উক্ত বর্ষের 
৯ই অগ্রহায়ণ, তিনি এক নববিধ ব্রহ্মোৎসবের স্থ্টি করিলেন। 
প্রাতঃকাল হইতে রজনী দশ ঘটিক1 পর্য্যন্ত সঙ্গীত সন্কীর্তুন, 
ত্রিকালীন উপাসনা, ধ্যান আলোচনা পাঠ নৃত্যগীত, এই 
কয়েকটি উৎসবের অঙ্গ। প্রাগুক্ত উপাসনা-পদ্ধতি এবং এই 
উতসব-প্রণালী কেশবচন্দ্রের আধ্যাত্মিক মহত্ব এবং গভীরতার 
বিশেষ পরিচায়ক । সাধক যে পরিমাণে সাধনে কৃতকার্য 
হুইবেন, সেই পরিমাণে ইহার সারত্ব এবং মাধুর্য উপলব্ধি 
করিতে পীরিবেন। ভাবী বংশের মুমুক্ষু সাধকদিগের জন্থা 


ভক্তিবিকাশ ১৩১ 


এই এক অমূল্য সামগ্রী তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। যোগবিমুখ 
মার্য্যগৌরবচ্যুত হিন্দুসস্তাঁনেরা যে দিন পৈতৃক ধনে পুনরায় 
অধিকারী হুইবে, সেই দিন যোগিশ্রেষ্ঠ কেশবকে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে 
প্রণিপাত ন! করিয়া থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে সর্বত্র 
কেশবপ্রবপ্তিত এই সাধনপ্রণালীর সমাদর এবং আধিপত্য লক্ষিত 
হয়। কেহ কেহ ইহার সঙ্গে দুই একটি নূতন শব্দ মিশাইয়া 
একটু নৃতন করিয়া লইতে চেষ্টা করেন বটে, কিন্তু তথাপি 
কেশবকে তাহা হইতে প্রচ্ছন্ন বা বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারেন 
না। যে যে উপায়, প্রণালী, শব্দ, সংজ্ঞ! ও ভাবরসের দ্বারা তিনি 
উপাসনা সরম করিয়। গিয়াছেন, ক্রমে ক্রমে সে গুলি সমস্তই জয়- 
লাভ করিয়াছে । ভক্তিবিরোধীর হৃদয়মধ্যেও অলক্ষিতভাবে তাহা 
এখন খেলা করিতেছে । ঈশ্বরের সত্য এইরূপেই জয়লাভ করে। 

যে বগসর ভক্তি এবং সন্কীর্তনরসে কঠোর ব্রাহ্মধন্্ন তক্তি- 
রসাভিষিক্ত হইল, সেই বগসর মাঘ মাসে অদ্ভুতকণ্্মী কেশব 
আপনার সমাজে সান্ম্সরিক মাঘো্সব আর্ত করিলেন। 
প্রথমে প্রস্তাব হয়, আদিসমাজের সঙ্গে একযোগে উত্সব হইবে ; 
শেষ তাহ কাধ্যে পবিণত না হওয়াতে, তিনি স্বতন্ত্রূপে উৎসব 
করিতে বাধ্য হন। তদুপলক্ষে মহা সমারোহের সহিত রাজপথে 
নগরসঙ্কীর্তন বাহির হইয়াছিল। সে এক অভ্ভতপুর্ব্ব নৃতন 
দৃশ্য । শত সহল্র কৃতবিদ্ সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি দলবদ্ধ হইয়! নগরের 
রাজপথে ব্রহক্মনাম গান করিতে লাগিলেন। কেহ ব্রহ্মনামাঞ্ষিত 
নিশান লইয়া রণবীরের ম্যায় অগ্রে অগ্রে চলিতেছে, কেহ নাম- 
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ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ করিতেছে, কেহ ব! পাছুকাবর্জিত পদে 
উর্ধনয়নে কৃতাঞ্জীলিপুটে চলিতেছে; কৃতবিষ্ ভক্তযুবকগণের 
কি অপূর্ব শোভাই তাহাতে হইয়াছিল! কোথায় বা তখন 
সভ্যতার অভিমান, কোথায় বা পদের গৌরব, ব্রহ্মনামরসে 
সকলে যেন উন্মত্ত! শত শত ধনী, জ্ঞানী, বালক বৃদ্ধ যুবা 
ইতর ভদ্র তাহাতে যোগ দান করিল। রাজপথ লোকে ভরিয়। 
গেল। শিক্ষিত যুবকের খালিপায়ে প্রকাশ্য রাজপথে ম্থ্দগ 
করতালসহ বিভুগুণ গান করিবে, ইহা আর কাহারো মনে 
ছিল না; কিন্তু কেশব সে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন। তথাপি 
সে সময়ে হরিসঙ্কীর্তনের মন্ততা আসে নাই। ভদ্রবেশে গস্ভীর- 
ভাবে কীর্তন হইল। উদ্দগু নৃত্য, প্রেমোন্মত্ততা তখন দেখা 
যায় নাই। সঙ্কীর্তনের পর নূতন ব্রহ্মমন্দিরের ভিত্তি স্থাপিত 
হয়। নিজের দায়িত্বে তিন হাজার টাকা খণ করিয়৷ মন্দিরের 
জন্য তিনি স্থান ক্রয় করিয়াছিলেন । পরে সন্ধ্যাকালে সিন্দুরিয়া- 
পটিস্থ মুত গোপাল মল্লিকের ভবনে কেশবচন্দ্র “নবজীবনপ্রদ 
বিশ্বাস” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন । তাহাতে সার জন্‌ লরেন্স 
সন্ত্রীক, টেম্পল্‌, মিওর, পাদ্রী ম্যাকলাউড্‌ প্রভৃতি অনেক বড় 
লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহা দ্বারা বক্ত। প্রচলিত ধন্ধের সহিত 
স্বর্গের জীবন্ত ধন্রের পার্থক্য দেখাইয়া দেন। কি উচ্চতম পুণ্য- 
ভূমিতে তাহার ধর্ম্জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহ! এই বক্তৃতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। ম্যাকলাউড্‌ ইহা শ্রবণে চমণ্কৃত হইয়া, টাউনহলে 
প্রকাশ্য সভায় বক্তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা! প্রকাশ করেন। 
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ধন্মবীর কেশব ধর্্মপ্রচারের জন্য যে সকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে বার্ষে বর্ষে এইরূপ মহোৎসব দ্বারা বিশেষ 
উপকার হইত । প্রথমে এক দিন, শেষে এক মাস ক্রমাগত 
উগুসব হইয়৷ আসিয়াছে । টাউনহলে, বিডন গার্ডেনে, মাঠে 
ম!ঠে ইংরাজি বাঙ্গালা বক্তা, উপাসনা সঙ্ীর্তন, প্রচার-যাত্রা 
প্রভৃতিতে প্রকাণ্ড কলিকাতা নগরকে যেন তিনি কীপাইয়৷ 
ভুলিতেন। আগে ছিলেন ঈশামসি সহায়, পরে যখন ভক্তির 
স্রোত প্রমুক্ত হইল, তখন প্রমস্ত মাতঙ্গ শ্রীগৌরাঙ্গ দেব আসিয়! 
তাহার সঙ্গে যোগ দ্দিলেন। চন্দ্র সুর্য্যের মিলন হইল । এই 
দ্রুই মহাপুরুষের সাহায্যে কেশবের এক গুণ ধন্মশক্তি দশ গুণ 
বাড়িয়া উঠিল। যাহার পর যেটা প্রয়োজন, বিধাতা ততুসমুদায় 
তাহাকে যোগ!ইয়৷ দিলেন। ইহা! ভগবানের মহালীলা মানুষের 
ইহাতে কোন কর্তৃত্ব নাই। 

এই ভক্তির ভাৰ এখানে নিরাপদে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। ইহ! লইয়া অনেক বাদান্ুবাদ বিবাদ কলহ হহইয়! 
গিয়াছে । যে মৃদঙ্গ করতালবাছ্চ এবং ভক্তি প্রেমের সঙ্গীত 
এখন ভক্ত ব্রাঙ্মগণের কণে সুধা বর্ষণ করে, প্রথমে তাহা 
উপহাস ও বিরক্তির কারণ ছিল। অনেক নিন্দা কুৎস৷ 
আন্দোলনের পর এক্ষণে লোকের ইহাতে রুচি জন্মিয়াছে। 
এখন খোল করতাল ও কীর্তনাঙ্গের গীত শিক্ষিত যুবকদলেও 
আদর লাভ করিয়াছে । কেশবচন্দ্র ধর্মপ্রকৃতির গভীর মর্ম, 
জাতীয় স্বভাবের নিগুট রহস্য ভালই বুঝিতেন। জাতিভেদ, 
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পৌত্তলিকতী, ভ্রম কুসংস্কার পরিত্যাগের সময় যেমন তাহার 
পরাক্রম ও সাহস প্রকাশ পাইয়াছিল, সঙ্কীর্তন, দেশীয় ধর্মমভাব 
এবং স্থপ্রথা পুনগ্রহণেও তাহার তেমনি নির্ভীকতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। পৌত্তলিক পিতা মাতা বা প্রতিবাসীর শাসন উপেক্ষা 
করিয়া এক জন ব্রাহ্ম হইতে পারে, কিন্তু ব্রাঙ্গের ভয়ে সে 
সহজে হরিভক্ত হইতে সাহসী হয় না। পাছে কেহ তাহাকে 
অব্রা্গ বলে, এই ভয়। কেশবচন্দ্র এই উভয়বিধ শাসনই 
অতিক্রম করিয়াছিলেন । তিনি লাট, নবাব, রাজা, জমিদার 
ও বিদ্বান্দলে মিশিতেন, আবার অনাবৃত পদে পথে পথে দুঃখী 
কাঙ্গালদের সঙ্গে হরিনাম গাইয়া বেড়াইতেন। একাধারে 
বছ্গুণের সমাবেশ হইয়াছিল। তিনি যদি ভক্তিপথে পদার্পণ 
না করিতেন, তাহা হইলে এ যুগের ভদ্রসন্তানেরা সভ্যতার ভয়ে 
কান্ঠ পাষাণের মত নীরস হইয়া শুকাইয়! মরিত। ভরিপ্রেমে 
মাতিয়! তিনি সকলকে মাতাইলেন। 

নিরাকার ঈশ্বরে ভক্তি চরিতার্থ হয় না, প্রাচীন ভক্তিশান্ত 
এই কথাই চিরদিন বলিয়া আমিয়াছে। কেন না, স্পর্শনীয় 
দেবযুত্তি না হইলে তাহার চলে না। কিন্তু ভক্ত কেশবের 
জীবন এত দিন পরে সে কথার প্রতিবাদ করিল। শেষ 
জীবনে তিনি ভক্তিরসে মাতিয়।! হাসিয়াছেন, নাচিয়াছেন, এবং 
গলদশ্রদলোচনে সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ-মুর্তি দর্শন করিয়াছেন। 
ভক্তির সমস্ত লক্ষণই নিরাকারবাদীর হৃদয়ে দেখা গিয়াছে। 
তদীয় অনুচরবৃন্দ এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবেন। 
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পৃথিবীতে যে একটু বেশী ভক্ত হয়, বিশেষতঃ ক্ষমতাশালী 
বলিয়া দশ জনে যাহাকে মানে, সে সহজেই অবতার-শ্রেণীমধ্যে 
গণ্য হইয়! পড়ে। ভক্তির বেগ যখন একটু বুদ্ধি হইল, এবং 
তজ্জন্ত ব্রাঙ্মগণের কিঞ্চিৎ মত্ততা জম্মিল, ভগবন্তুক্ত কেশবচন্দ্ 
তখন তরলমতি ভাবুকদ্দিগের কল্পনাচক্রে পতিত হইলেন। 
সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, তিনি দশ জনের প্রশংসা স্ততিবাদে 
বড় লোক হন নাই, স্বাভাবিক দৈবশক্তিব গুণে বিখ্যাত হইয়া- 
ছিলেন। বরং তাহার নাম সম্ভ্রম শ্রেষ্ঠত্ব চিরদিন তাহার ক্ষমতা 
শক্তি ও সাধুগুণের অধোদেশেই অবস্থিতি করিয়াছে । যাহা 
হউক, প্রথম সাম্বতসবিক উত্সবের পর মুঙ্গের নগরে গিয়! তিনি 
এক নূতন বিধ পরীক্ষায় নিপতিত হইলেন। 

উতসবান্তে সপরিবারে তিনি মুঙ্গেবে গিয়া! কিছু দিন থাকেন। 
পরে তথা হইতে দ্বিতীয় বার বোম্বাই প্রদেশে প্রচারার্থ গমন 
করেন। সেবযাত্রয় লেখক তাহার সঙ্গী ছিলেন । ধর্ম্ম-প্রচারার্থ 
বিদেশে পথে যাইবার কালে কত কষ্টই তিনি সহিতেন ! অর্থের 
অসঙ্গতি নিবন্ধন সে সময় অতি দীন বেশে তৃতীয় শ্রেণীর 
গাড়ীতে সামান্য লোকদিগের সঙ্গে তিনি দূবদেশ ভ্রমণ করিতেন। 
গ্রীষ্মের প্রারস্তে আমর ছুই জনে এলাহাবাদ হইতে বাহির 
হুইলাম। জববলপুরে একজন বাঙ্গালী বাবুর বাসায় অতি 
কষ্টে দ্দিন কাটান গেল। পরে ডাক গাড়ীতে পর্বত ও অরণ্যময় 
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সুদীর্ঘ দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া আমর! নাগপুরে পৌছিলাম। 
তথা হইতে এক সক্কীর্ণ তৃতীয় শ্রেণীর শকটে বোম্বাই নগরে 
যাইতে হইল। রাব্রিকালে না! নিদ্রা, না আহার; তথাপি 
সেই অবস্থায় সোণার কেশব সামান্ত লোকদিগের পদতলে 
শুইয়া রহিলেন। একটু তন্দ্রা আসে, আর যাত্রগণ গায়ের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়ে, কেহ বঝ। পদ দ্বারা দলন করে। অতি 
কষ্টে গম্য স্থানে তিনি পৌছিলেন। সেখানে এমন সহদয় 
পথের পথিক বন্ধু কেহ ছিল না যে সমাদরে গ্রহণ করে। 
আপনি আপনার পথ করিয়| লইতে হইল । কেইব! তখন তাহার 
মর্যাদা ভাল বুঝিত! নিজে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়৷ পাঁচ জনের 
সঙ্গে আলাপ করিলেন, তিন চারিটা প্রকাশ্য বক্তৃতা দিলেন, 
শেষ বাড়ী আসিবার পথখরচ কে দেয়, তাহারও ঠিক নাই। 
কার্শনদাস মাধোদাসের সাহায্যে দেশে ফিরিয়া আসেন। 
এখনত সেখানে দুই পাঁচ জন উপাসনাশীল লোক পাওয়া 
যায়, একটি ব্রক্মমন্দিরও হইয়াছে, তখন কিছুই ছিল না বলিলে 
হয়। কেশব জঙ্গল কাটিয়া নগর বসাইয়াছেন। তাহার 
রোপিত বীজ হইতেই এক্ষণে একটী বৃক্ষ জন্মিয়াছে। 

বোম্বাই হইতে পুনরায় মুঙ্গেরে আসেন এবং তথায় কয়েক 
মাস সপরিবারে অবস্থিতি করেন। সেই সময় উক্ত নগরে 
আচার্য্যের বাসায় প্রাত্যহিক উপাসনা ব্যতীত কয়েকটি 
ব্রহ্ষমোৎসব হয়, তাহাতে অনেকগুলি বঙ্গীয় যুবক ব্রাক্গধর্মের 
প্রতি অনুরাগী হন। ভক্তির অনেক বিচিত্র ব্যাপার এই স্থানে 
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দেখা গিয়াছে। তৎকালে অতি দুশ্চরিত্র সংসারাসক্ত ব্যক্তি- 
দিগের মনেও ধর্মভাব স্ফুত্তি পাইয়াছিল। অনেকে উপহাস 
করিতে আসিয়! শেষে কীাদিয়। গিয়াছে। লোকসমারোহ, 
নৃত্য-কীর্তন, ক্রন্দনের রোল, সাধন-ভজনানুরাগ, মন্ততা, 
ভক্তসেবা এত অধিক হইয়াছিল যে, ছুর্ববলমনা বিষয়াসক্ত 
ব্রান্মেণা ভয় করিত, পাছে মুঙ্গেরে গেলে পাগল হইয়। যাই। 
কয়েক বগুসরের জন্য মুলের বাস্তবিকই একটি তীর্থস্থান হইয়! 
পড়িয়ছিল। অনেকে কেল্লার পথ দিয় হাঁটিত না। বলিত 
যে, কেশব সেন যাদু করিয়া ফেলিবে। “দয়াময়” নাম, প্রকৃতির 
মধ্যে ঈশ্বরদর্শন, ভক্তসেবা প্রভৃতি সাধনের প্রতি লোকের তখন 
বিশেষ অনুরাগ জন্মিয়াচিল। তখন ভক্তিতে মাতিয়া কেহ 
চাকরী ছাড়িয়া গৃহত্যাগী হয়, কেহ গান বাধে, কেহ নাচে, 
কেহ শঙ্খধ্বনি করে, কখন বা দল বাঁধিয়! সকলে মিলে দুই 
প্রহর বৌদ্রে পথে পথে কীত্বন করে, পাহাড়ে গিয়! রাত্রি জাগে। 
এবন্িধ ব্ুতর লীল! খেল! হইয়াছিল। এই খানে ভাই দীননাথ 
মজুমদারের বন্ধে খোল ঝুলাইয়া দিয়া কেশবচন্দ্র তাহাকে 
বাদকের পদে নিযুক্ত করেন । 

মুঙ্গেররাঁসীদ্দিগকে ভক্তির শ্বোতে ভাসাইয়া মহাত্মা! কেশব 
বিবাহবিধি পাস করাইবার জন্য, সপরিবারে কতিপয় বন্ধুর 
সহিত দিমল! পর্ববতে গমন করেন। ইহার কিছু পুর্বে বাঁকিপুরে 
লর্ড লরেন্মের সহিত ব্রাহ্মবিবাহ-বিধির সম্বন্ধে তাহার অনেক 
কথাবার্তা হয়। লাট বাহাদুর এই নিমিত্ত তাহাকে সিমল! 
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যাইতে বলেন, এবং যথাকালে তাহাকে তথায় গ্রহণ করেন। 
থাকিবার জন্য একটা বাড়ী, ব্যয়-নির্ববাহের জন্ত পাঁচ শত টাকা 
দেন। কিন্ত্ী লাট সাহেবের অতিথি হইলে কি হইবে, ঘরে 
অন্নের সংস্থান নাই, সঙ্গে পোষ্য অনেকগুলি, অগত্যা বিদেশস্থ 
বন্ধুগণের সাহায্যে দিন নির্বাহ করিতে লাগিলেন। লাট 
সাহেবের বাড়ী হইতে চা আসিল, কিন্তু তাহা পানের 
উপকরণাভাব। সেই রাজপ্রসাদের সম্মানার্থ এক দিন সকলে 
মিলিয়। পিতলের ঘটিতে তাহা সিদ্ধ করিলেন, তাহাতে গুড় 
মিশাইলেন, এবং কিঞ্চি কিঞ৫%িও পান কবিলেন। সভা হইবে, 
তাহাতে রাজপ্রতিনিধি এবং তদীয় মন্ত্রিগণ আসিবেন, কেশবের 
ছিন্নকম্থাধারী কাঙ্গাল সহচরগণ তাচার মধ্যে গিয়া উচ্চাসনে 
বসিলেন। অতঃপর লবেন্ম বাহাদুবের অনুগ্রহে বিধানকর্ত 
মেইন সাহেব বিবাহ-বিধির পাগুলিপি মন্ত্রিসভায় উপস্থিত করেন । 
প্রায় মাসাবধি কাল পর্ববতে থাকিয়া, কয়েকটী বক্তৃতা করিয়া, 
প্রধান প্রধান বাজপুরুষদিগের সঙ্গে মিশিয়া, তাহাদের সহানুভূতি 
লাভ করত, শেষ কেশবচন্দ্র কলিকাতায় প্রত্যাগত হন। 
সিমল! গমনে তাহার যে কেবল রাজকীয় মান সন্ত্রম বৃদ্ধি হইল 
তাহা নহে, ধন্মানুরাগী বন্ধুগণসঙ্গে একত্র সাধন ভজন করিয়। 
তিনি যোগানন্দও সম্ভোগ করিলেন । সমাজসংক্কার, ধন্মোন্নতি 
এবং প্রচার সমস্ত বিভাগের কার্য্য তাহার এক সঙ্গে চলিত। 
হিমালয় পর্বতে যাইবার এবং আসিবার কালে, কানপুর, 
লক্ষ্ষৌো, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে ভক্তির যথেষ্ট আন্দোলন 
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হইয়াছিল। পুরাতন ব্রাহ্মাধ্র্ের ভিতরে সরস তক্তির আবির্ভাব- 
দর্শনে, তখন অনেক শশুক্হদয় নিরাশাগ্রস্ত ব্যক্তি আচার্য্য 
কেশবের পদতলে পড়িয়া বালকের ন্যায় ক্রন্দন করিতেন। 
তাহাদের সরল ব্যাকুলতা দর্শনে মনে হইত, যেন ভারতে এক 
নবীন যুগধন্নের অভ্যুদয় হইয়াছে। তৃষিতচিত্ত ব্রাহ্ম যুবকগণের 
এতাদৃশী ব্যাকুলতাই শেষ কেশবচন্দ্রের পরীক্ষার কারণ হইল। 
ডাহার মুখের প্রার্থনা উপদেশাদি শ্রবণে তাহার! মোহিত হইয়া 
এমন সকল কণা বলিতেন, যাহ! নরপুজা বলিয়া কাহারো 
কাহারো মনে সন্দেহ জন্মিত। প্রথমে এই আদ্দোলন 
এলাহাবাদে আরম্ভ হয়। তথায় একদা! ব্রন্মোসবক্ষেত্রে ভাই 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার আচার্য্য সম্বন্ধে এমন কয়েকটি ভক্তিসুচক 
শব্দ ব্যবহার কবেন, যাহা শ্রবণে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী এবং 
যহ্ননাথ চক্রবত্তাঁ প্রচারকদ্ধয় উত্তেজিত হন। পরে ততসম্থন্ধে 
নানা তর্ক বিতর্ক হইল । ক্রমে বিরোধের অগ্নি জুলিয়া উঠিল। 
তদনন্তর মুঙ্গেরস্থ ব্রাহ্মগণের ভক্তির আতিশয্য দর্শন করত 
তাহার! সংবাদপত্রে লিখিয়া দিলেন যে, “কেশব বাবু অবতার 
হইয়াছেন। অন্ধবিশ্বাসী ব্রান্ষেরা ঠাহাকে পরিব্রাতা বলিয়া 
সম্বোধন করে, তথাপি তিনি তাহাতে বাধা দেন না।” এইরূপ 
নানা কথার আন্দোলন উঠিল। কেশবের বক্তৃতা শুনিতে 
লোকের যেমন আগ্রহ, তাহার নিন্দাপবাদ শুনিবার জন্যও 
তেমনি সকলের উৎসাহ ছিল। অল্প দিনের মধ্যে দেশ দেশাস্তরে 
এই নরপুজার অপবাদের কথ! বিস্তৃত হইয়! পড়িল। কেশবচন্দ্র 
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কুন্ঠিত এবং ছুঃখিত হইয়া সে জন্য কত কাদিলেন, প্রার্থন৷ 
কালে বিনয় করিয়া কত বলিলেন, তাহার অশ্রুধারা দর্শনে 
পাষাণ ফাটিয়া! গেল, তবু কেহ সে কথা শুনিল না। তিনি 
বলেন, আমি প্রভূ নহি, সকলের দাস; পবিত্র নহি, মহাপাপী; 
কিন্তু বন্দীভূত চৌরের কৃত্রিম রোদনের ন্যায় তাহা লোকে মনে 
করিতে লাগিল। সে সময় বিরোধী প্রচারকদ্ধয়কে তিনি এই 
পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, “সত্যের জয় হইবেই হইবে, সেজন্য 
ভাবিও না। ঈশ্বর তাহার মঙ্গলময় ধর্ম্মরাজ্য স্বয়ং রক্ষা 
করিবেন। তোমাদের নিকট কেবল এই বিনীত প্রার্থনা, 
যেন বর্তমান আন্দোলনে তোমাদের হৃদয় দয়াময়ের চরণে স্থির 
থাকে এবং কিছুতেই বিচলিত না হয়। অনেক দিন হইতে 
আমার হৃদয়ের সঙ্গে তোমর! গ্রথিত হইয়৷ রহিয়াছ, তোমাদের 
যেন কিছুতে অমঙ্গল না হয়, এই আমার আন্তরিক ইচ্ছা। 
অনেক দিন হইতে আমি তোমাদের সেবা করিয়াছি; এখন 
আমাকে অতিক্রম করিয়! যাহ|। বলিতে চাও বল, যেরূপ 
ব্যবহার করিতে চাও কর, কিন্তু দেখ যেন আমর দয়াময় 
পিতাকে ভুলিও না। এ আন্দোলন সম্মন্ধে আমার যাহা 
বলিবার, তাহ! তিনি জানেন। তিনি তীহার সত্য রক্ষা 
করিবেন, এই বিশ্বাস আমার প্রাণ। তাহার চরণে, তাহার 
মধুময় নামে আমার হৃদয় শাস্তি লাভ করুক।” কিছুতেই কিছু 
হইল না, দাবাগ্নির ম্যায় অপবাদের শত চারি দিকে বহিতে 
লাগিল। প্রচারক দুই জন গ্রানি ঘোষণ! করিয়া, প্রচারকার্ধ্য 
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পরিত্যাগপূর্ববক বিষয়কার্ধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। সময় সকল 
বিবাদের মীমাংসক। [ক্রমে বিবাদ পুরাতন হইয়া আদিল, যে 
যাহার নিজ নিজ কার্যে ব্রতী হইল।( নরপুজা কি অবতারবাদ 
এ সমস্ত মিথ্যা, কেবল জন কয়েক তরলমতি যুবকের ভাবান্ধতা 
মাত্র ইহার মূল, শেষ ইহাই দাড়াইল ? বাবু ঠাকুরদাস সেন এ 
সম্বন্ধে গুটি কয়েক প্রশ্ন করিয়া এক খানি পত্র লেখেন, কেশবচন্দ্র 
তাহর উত্তর দান করেন । 

এইরূপ আন্দোলন ও অপবাদ্দের সময় অবিশ্বাসী হইয়া কেহ 
কিছু জিজ্ঞাস! করিলে, কেশবচন্দ্র তাহার উত্তর দিতেন না। 
অগ্রে দণ্ড দিয়া পরে বিচার করাকে তিনি অন্যায় মনে করিতেন । 
বলিতেন, যে ব্যক্তি আমার চরিত্রে অবিশ্বাসী, আমার কথায় 
তাহার কিরূপে বিশ্বাস হইবে ? কিন্তু ভদ্রভাবে সরল মনে কেহ 
কিছু জানিতে চাহিলে তাহার উত্তর প্রদান করিতেন। উপরিউক্ত 
পত্রের উত্তরে বলিলেন, প্যাহাদ্িগকে মনের কথা ও হৃদয়ের লশ্লীতি 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলাম, তাহারা আমাকে মহা ভয়ানক ও 
সর্ববাপেক্ষা হৃদয়বিদারক অপরাধে সাধারণের নিকট অপরাধী 
করিতে চেষ্টা করিলেন। একমাত্র পরিত্রাতা ঈশ্বরকে ভক্তির 
সহিত উপাসনা, যাহা আমার বিশ্বাস ও জীবনের লক্ষ্য, তাহা 
বিলোপ করিবার দোষ আমার প্রতি আরোপ করা হইল। নিকটস্থ 
বন্ধুরা আমাকে এত দিনের পর অহঙ্কারী, কপট, পিতার প্রভুত্বা- 
পহারক, পৌত্তলিকতার প্রবর্তক ও আত্মপুজ্জাপ্রচারক বলিয়া 
অভিযোগ করিলেন। বন্ধুদিগের নিকট এই ভয়ানক দোষ 
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খণ্ডন করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ঈশ্বরের নিকট আমি এ বিষয়ে 
নিরপরাধ আছি, এই আমার যথেষ্ট । উক্ত ভ্রাতাদিগেয় নিকট 
আমার এই মাত্র অনুরোধ, তাহারা যেন মনে না করেন যে, আমার 
প্রতি নির্দয় ব্যবহার করাতে আমি রাগ বা ঘ্বণা করিয়া তীহা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়াছি । আমার মত ও. চরিত্র সম্বন্ধে 
তাহাদের এরূপ সরল বিশ্বাস আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ হইলেও, সরল 
বিশ্বাসের প্রতি আমার শ্রদ্ধ! রাখ! কর্তব্য । প্রথমতঃ তাহাদিগের 
নিকট আমি চিরকৃতজ্দ্রতা-খণে আবদ্ধ। দ্বিতীয়তঃ তাহাদের এবং 
তাহার্দের পরিবারের সেবা করিবার ইচ্ছা! আমার হৃদয়ের সঙ্গে 
গ্রধিত আছে। ঈশ্বর একমাত্র পাপীর পরিত্রাতা। মনুষ্য বা 
জড় জগত পরিভ্রাণপথে সহায় হইতে পারে। মনুষ্যকে মন্ুষ্য- 
জ্ঞানে যত দূৰ ভক্তি করা যায়, তাহাতে কিছু মাত্র দোষ হইতে 
পারে না। গুরু বা সাধুকে পুণ ব্রহ্ম অথবা ঈশ্বরের সমান 
অথবা! তাহার একমাত্র অভ্রান্ত অবতার-জ্ভানে ভক্তি করা 
ব্র্মধন্্মবিরুদ্ধ । আমি মধ্যবর্তী হইয়! প্রার্থনা করিলে, ঈশ্বর 
যে আমাব অনুরোধে বা আমার পুণ্যগুণে অপরকে ক্ষমা অথবা 
পরিত্রাণ করিবেন, আমার কখন এরূপ ভ্রম হয় নাই। তবে ইহা! 
আমি বিশ্বাস করি যে, সরলভাবে পরস্পরের মঙ্গলের জঙন্গ) ঈশ্ববের 
নিকট আমাদের সকলেরই প্রার্থনা করা কর্তব্য । এবং সে 
প্রার্থনা ভক্তিসম্ভৃত হইলেই দয়াময় পিতা তাহা স্থুসিন্ধ করেন। 
যে প্রণালীতে আমার কোন কোন ভ্রাতা আমাকে সম্মান করিয়। 
থাকেন, আমি কখনই তাহা অনুমোদন করি না। কেন না, 
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প্রথমতঃ আমি উহার উপযুক্ত নহি। লোকে যেরূপ আমাকে 
সধুবাদ দান করেন, আমার হৃদয় সেরূপ নহে, ইহা আমি সর্বদাই 
অনুভব করিতেছি । বন্ধুরা আমার নিকট যে সকল উপকার 
লাভ করিয়াছেন, তাহাতে আমার অপবিত্র মনের গৌরব কিছুমাত্র 
নাই, ঈশ্বরই তাহার মূল কারণ। কেন না, তিনি সামান্য নিকৃষ্ট 
উপায় দ্বারাও অনেক সময় জগতের হিত সাধন করেন। আমায় 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, আমার ব্রাঙ্মভ্রাতারদিগের মধ্যে 
অনেকের ঈশ্বরভক্তি ও সাধুতা আমার অপেক্ষা অধিক, এবং 
তাহা আমার পরিব্রাণের একটি বিশেষ উপায়। দ্বিতীয়তঃ বাহক 
সম্মানের আড়ম্বর আমার বিবেচনায় অন্যায় ও অনাবশ্যক। 
প্রকৃত শ্রদ্ধা ভক্তি আন্তরিক ; বাহক লক্ষণের হ্ু।স হইলে উহার 
বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু পক্ষান্তরে শ্রদ্ধা- 
প্রকশের আতিশয্য হইলে, অপরেব অনেক অনিষ্ট হইতে পারে 
এজন্য উহা যত পরিহার করা যায়, ততই ভাল। উল্লিখিত 
সম্মান সম্বন্ধে আমার অমত এবং সঙ্কোচ আমি বার বার বন্ধু- 
দ্রিগের নিকট প্রকাশ করিয়াছি। অপরের স্বাধীনতার উপর 
আমার হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । বন্ধুদিগকে অধীন 
করিয়া, অনুরোধ আদেশ দ্বারা আমার মতের দিকে আনয়ন 
করা, আমার প্রবৃত্তি ও ধর্মসংক্কার উভয়েরই বিরুদ্ধ। ব্রাহ্মধন্ম্- 
বীজে বিশ্বাস থাকিলেই আমার নিকট সকলে ব্রাহ্ম বলিয়! 
পরিগণিত ও সমাদৃত হন; তদতিরিক্ত বিষয়ে কাহারে! ভ্রম বা 
অবিশ্বাস থাকিলে আমার ত্যাগ করিবার অধিকার নাই, বরং 
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নিকটে রাখিয়। ক্রমে তাহাকে সত্যের পথে আনিতে হইবে। 
নির্দয়রূপে এমন ভ্রাতাদ্দিগকে বিদায় করিলে আমি ঘোর অপরাধে 
অপরাধী হইব ।৮ 

অনন্তর কিছু দিনান্তে বিজয়কৃষ্ণ নিজ অপরাধ স্বীকারপূর্ববক 
পুনরায় প্রচাবকদলে ভন্তি হন। যছুনাথ আর সে কার্ষ্যে 
প্রত্যাগমন করেন নাই । তথাপি উদারাত্ম! কেশবচন্দ্র তাহাকে 
শ্রীতিদান কখনই কুষ্টিত ছিলেন না । যছুনাথ বিরোধী হইলেও, 
কেশবচন্দ্রের নিকট তিনি আদর সন্মান এবং সাংসারিক 
উপকারিতা পাইয়।ছেন। 

উল্লিখিত পরীক্ষাটা কেশবের পক্ষে সামান্য নহে। লোক- 
সমাজে তাহাকে এককালে অপদস্থ করিবার বিলক্ষণ যোগাডটি 
হইয়াছিল। যখনই তাহার সম্বন্ধে কোন অপবাদ ঘোষিত হইত, 
তাহা লইয়! দেশে বিদেশে হুল স্থুল পড়িয়া যাইত। ইহা অবশ্য 
তীহার মহত্বের একটি প্রমাণ। নতুব। তীহার দোষ শুনিয়া 
পৃথিবী এত আনন্দ প্রকাশ কেন করিবে ? নিন্দা এবং প্রশংসার 
দুইটি প্রবল শ্রেত সমভাবে ক্রমাগত চলিয়া আমিয়াছে। একটু 
দোষ পাইলেই, হিন্দু, শ্রীষ্টান এবং আদিব্রাহ্মসমাজ সকলে মিলিয়া 
অদম্য কেশবকে যেন চারিদিক হইতে চাপিয়। ধরিত | কিন্তু 
তিনি নির্ভয়ে সমরক্ষেত্রে বিচরণ করিতেন । বাস্তবিক কেশব 
বড় বাহাদুর ছেলে। বাজীকরেরা যেমন হস্তপদবন্ধনপুর্ববক 
কোন ব্যক্তিকে সিন্ধুকে পুরিয়া রাখে, অথচ তাহার কিছুই 
করিতে পারে না, পুর্ব মুক্তভাবে সে গান করে, বাজন! বাজায়, 
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হুরিভক্ত কেশবকে সাধারণ জনসমাজ সময়ে সময় তেমনি 
ৰাধিয়৷ ফেলিত, আর তিনি ব্রক্ষান্ত্রে সমুদয় বন্ধন কাটিয়া! বাহির 
হইতেন। সংবাদপত্র সকল দশদিক হইতে তাহাকে জালের 
ন্যায় ঘেরিয়। ফেলিত, কিন্ত্বু ভক্ত প্রহলাদের মত “হরিবোল 
হরিবোল” বলিয়! হাসিতে হাসিতে তিনি উঠিয়া আসিতেন। 
তখন মেঘোম্মুস্ত শশধরের ম্থায় কেশবচন্দ্র নবীন শোভা ধারণ 
করিতেন । বিদ্বান ধনী, ছোট বড় সকলে মিলিয়! বারংবার 
এইরূপে তাহাকে ডুবাইবার চেষ্টা করিয়াও কেহ কৃতকাধ্য 
হইতে পারে নাই। এই জন্য বলি, কেশবের শ্ায় বাহাছুর 
ছেলে এ দেশে আর দেখিনাই। আদিসমাজের কোন এক 
জন সরলহাদয় ভগ্রমনোরথ ব্যক্তি বলিয়াছিলেন, “অনেক বার 
অনেক প্রকারে দেখ| গেল, . কিন্তু কেশবেব কিছু করিতে 
পারিলাম না। মনে করিয়াছিলাম, এইবার লোকটা ডুবিবে, 
আর উঠিতে পারিবে না; শেষ দেখিলাম, সমস্ত ব্যর্থ হইল। 
যেমন লোকসমারোহু জাঁক জমক, তেমনি রহিয়। গেল, কমিল 
না” । সত্যই তিনি বিশ্বাসবলে অলৌকিক কার্য করিতেন। 
প্রকৃত বিশ্বাপীকে যে কেহ পরাস্ত করিতে পারে না, তাহ! 
এখানে স্পষ্ট দেখা গিয়াছে । চারিদিকে মহাগগুগোল, লোকের 
কাছে কাণ পাতা যায় না, কিস্তী কেশবের মুখকাস্তি তথাপি মান 
নহে। যখনই উহা একটু ম্লান হইত, তাহার পরক্ষণেই অমনি 
ভিতর হুইতে যেন শতধা হইয়। উতসাস্থাগ্নি স্বলিয়া উঠিত। জীবন্ত 
বিশ্বাসবলে জীবস্ত উশ্বরের নিকট কেবল তিনি প্রার্থনা করিতেন, 
৩ 


১৪৬ কেশব-চরিত 


অমনি হাতে হাতে তাহার ফল পাইতেন। পরীক্ষা বিপদে 
লোকগঞ্জনায় তাহার একগুণ বিশ্বাস ভক্তি দশগুণ হইত । কি 
প্রভৃত পরাক্রম ! কি অপরাজিত ধণ্মসাহস ! 


ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা 


আমর! প্রধানতঃ ব্রাচ্মদমাজের উন্নতির ঘটনাদ্বারা এখন 
কেশব্চরিত্র অঙ্কিত করিয়া যাইতেছি। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের 
বহির্ভাগেও তাহার জীবন-প্রভাব বিস্তারিত হুইয়াছিল। অপরা- 
পর সম্প্রদায়ের সঙ্গে মিশিয়। তিনি বন্তুবিধ দেশহিতকর কার্য্য 
করিয়াছেন। তশুসমুদায় কার্ধ্য তাহ।র ধর্মজীবনেরই একটি অংশ। 
যে উদ্দার ধর্মের প্রশস্ত ভূমিতে তিনি দণ্ডায়মান ছিলেন, সেখানে 
সকল শ্রেণীর লোকেরই সমাগম হইত । মানবজাতি, বিশেষ- 
রূপে স্বজাতির প্রতিনিধি বলিয়া লোকে গ্ৰাহাকে বিশ্বাস এবং 
শ্রদ্ধা করিত। এই কারণ বশতঃ নিন্দাকারী বিরুদ্ধপক্ষীয়েরা 
তাহার সামাজিক সম্ভ্রম মধ্যাদার কখন কোন হানি করিতে 
পারে নাই। দেশের বড় বড় অনুষ্ঠানক্ষেত্রে শিক্ষিতসম্প্রদায় 
ধনী মানী দশ জনের মধ্যে কেশবচন্দ্র এক জন আছেনই 
আছেন। জনহিতৈধী লোকমিত্রদিগকে সম্প্রদ্দায়বিশেষের বিদ্বেষ 
আক্রমণে কিছু করিতে পারে ন1। বিপক্ষীয়ের! নিন্দা করিয়া 
শেষ আপনারাই শ্রান্ত হইয়া পড়িত। নরপুজার আন্দোলনের 


ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা ১৪৭ 


ঝড় তুফান মাথার উপর দিয়! চলিয়! গেল, কেশব-চরিক্র 
আবার চিরতুষারমগ্ডিত ধবল গিরির গ্যায় সূর্যযালোকে দীপ্তি 
পাইতে লাগিল । 

১৮৬৯ গ্রীষটাব্ধের শেষ ভাগে হিমালয় এবং পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে গুঁহে আসিয়া, ভক্তিপুরণ উপাসন! দ্বার! তিনি নীরস ব্রাহ্মা- 
ধন্মে নবজীবন সঞ্চার করেন। নরপুজাপবাদের আন্দোলনের 
ভিতরে ভক্তিঝ্রেত ক্রমে বাড়িয়া গিয়াছিল। তাহাতে কতক- 
গুলি পুরাতন লোকের অনিষ্ট হুইল বটে, কিন্তু নূতন নৃতন 
লোক আসিয়া তাহাদের অভাব কিয়ৎ পরিমাণে পুর্ণ করিল। 
কেশব যদি কোন প্রকার অলৌকিক শক্তির ভাণ করিতেন, 
তাহা হইলে এঁ সকল ব্যক্তিকে তিনি দলে রাখিতে পারিতেন ॥ 
কিন্তু তাহার ধন্ম স্বভাবের সরল পথ কোন দিন অতিক্রম 
করে নাই। অতঃপর কলুটোলার ভবনে প্রতিদিন প্রাতে 
উপাসনা কীর্তন, সন্ধায় সঙ্গত এবং সংপ্রসঙ্গ ভারি জমাট 
বাধিতে লাগিল। তগ্কালকার সেই সকল মঙ্গল চিহ্ন দেখিলে 
মনে হইত, যেন স্বর্গরাজ্য দ্বারদেশে আসিয়। উপনীত হইয়াছে। 
পূর্ব এবং পশ্চিম বঙ্গের অনেকগুলি বুদ্ধিমান্‌ ছাত্র এই সময় 
সমাজে যোগদান করেন। ধম্মপিপাস্থ উপাসকগণের তাদৃশ 
ব্যাকুলতা নৃত্য কীর্তন দর্শনে কেশবজননী একদা! ভক্তিবিগলিত- 
চিত্তে গদৃগদূ কে বলিয়াছিলেন, “কেশব, হায় আমার গতি 
কি হইবে! আহা! আমার ইচ্ছ! হয়, এই সকল লোকের চরণ- 
ধুলিতে আমি গড়াগড়ি দিই।” 


১৪৮ ফেশব-চরিত 


দেখিতে দেখিতে আবার দ্বিতীয় সাম্বৎসরিক মাঘোতসব 
নিকটবর্তী হইল। তখন নুতন ব্রহ্ষমমন্দিরের চতুঃপার্থস্থ ভিত্তি- 
মাত্র কেবল নির্মিত হইয়াছে, ছাদ হয় নাই। তদবস্থায় 
কেশবচন্দ্র উহাকে একবার প্রতিষ্ঠিত করেন ও সেই উপলক্ষে 
এই কয়েকটী কথা বলেন;--“যত সত্য পৃথিবীতে প্রচলিত 
ছিল, আছে, তাহার প্রতি শ্রদ্ধা! রাখিবার জন্য এই গৃহ প্রতিষ্ঠিত 
হইতেছে । কলহ বিবাদ জাত্যভিমান যাহাতে বিনষ্ট হয়, 
জ্রাতৃভাব স্থাপিত হয়, তাহার জন্য এই মন্দির। যেসকল 
আচার্য্য এখানকার বেদী হইতে উপদেশ দিবেন, তাহাকে পাপী 
বলিয়! সকলে বিবেচনা করিবে । তিনি উপদেশ দিতে পারেন 
রলিয়৷ তদ্বিষয়ে ভার পাইয়াছেন। এখানে ঈশ্বরের উপর যে 
সকল নাম ও ভাষা আরোপ করা হয়, তাহা মনুষ্যের উপর 
আরোপ কর! হইবে না। ঈশ্বরপ্রসাদে ব্রাহ্ম ও অপরাপর 
ভাতার্দিগের সাহায্যে এই গৃহের সূত্রপাত হইয়াছে । যদিও 
সম্পূর্ণ হয় নাই, ঈশ্বরের করুণায়, ভ্রাতাদিগের যত্বে ইহা সম্পন্ন 
হইবে। এই যে গৃহ সংস্থাপিত হইতেছে, সকলের গোচর 
করিতেছি, ইহা কোন ব্যক্তিবিশেষের অর্থসাহায্যে হয় নাই। 
ষাহার! সাহায্য দান করিয়াছেন, তাহারা ধন্য | যাহার! ইহার 
নিন্মাণে শারীরিক মানসিক পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহারা ধন্য ! 
এই গৃহের ইঙ্টক যেমন পরস্পরে একত্রিত, ব্রাহ্মগণ তেমনি 
মিলিত থাকিবেন। যাহাতে এ দেশ হইতে কুসংস্কার তিরোহিত 
হয়, ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভ্রাতৃভাবে একত্র করিয়া! ঈশ্বরের নিকট 


ব্রহ্মমন্দির-প্রতিঠ! ১৪৯ 


আন! হয়, এইজন্য মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল। মহাত্মা রামমোহন 
এবং প্রধান আচার্য মহাশয়কে ধন্যবাদ। ইহা তাহাদের 
যত্বের ফল।” 

এইরূপে প্রতিষ্ঠ। এবং তগুসঙ্গে উত্সব করিলেন। নগর- 
সঙ্কীর্তনে আবার কলিকাতা মাতিল। এই বগুসর টাউনহলে 
*“ভবিষ্যদ্ধন্মসমজ” বিষয়ে বক্তৃতা হয়। তাহাতে ছোট লাট 
গ্রে সাহেব উপস্থিত ছিলেন। ভবিষ্যদ্ধন্নের একতা সম্থান্ধে 
সেই সভা নিদর্শন স্বরূপ প্রতীয়মান হইয়াছিল। নানাজাতীয় 
লোকে একত্রে ঈশ্বরের গুণগান করিয়াছিলেন। উৎসবের 
আনন্দ কোলাহলে এবং লোকসমারোহে বিদ্ব বিপদ সমস্ত 
কাটিয়! গেল। প্রতিবারের মহোত্সবে এইরূপ নবজীবনের 
সঞ্চার হইত। কেশবচন্দ্র জাতীয় স্বভাবের ধাতু বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। মানবপ্রকৃতির মন্ম-স্থানকে স্পর্শ করিতেন, অমনি 
তাহার প্রাণতন্ত্রী বঙ্কার নাদে বাজিয়। উঠিত। নব্য সভ্যদলের 
লোকেরা সচরাচর খোল কর্তীলের বাজন। শুনিলে কাণে হাত 
দিত, কিন্তু কেশব যাই তাহাতে হাত দিলেন, অমনি নিদ্রিত 
সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল। ধন্মোন্মত্ত যুবকেরা উৎসাহ উদ্ভম 
প্রকাশের অবকাশ পাইল । যাহারা চলিত না, তাহারা নাচিতে 
লাগিল। কখনও যে মুখ খুলে নাই, সেও চীৎকার স্বরে গান 
ধরিল। ঠিক যেন প্রেমের ভেম্কী লাগিয়া গেল। গন্প্রিয় 
ব্রাহ্ষদমাজ গদ্ধাপ্রিয় হইল। 

অসম্পূর্ণ অবস্থাতে ব্রহ্মমন্দির একবার প্রতিষ্ঠিত হয়। 


১৫৪ কেশব-চরিত 


তাহার পর কিছু দিনের জন্ত সেখানে উপাসনার কার্য বন্ধ 
থাকে। এই মন্দির কেশবচন্দ্রের এক অপূর্বব কীত্তিস্তস্ত । কিছুই 
স্থান ছিল না, কিন্তু বিশ হাজার টাক! ব্যয়ে উহা স্থসম্পন্ন 
হইল। অর্থাভাব বশতঃ প্রথমে তিন হাজার টাক! নিজ নামে 
খণ করিয়া তদ্দারা তিনি কলিকাত! মেছুয়াবাজার দ্রীটে ঝামা- 
পুকুর পল্লীতে কয়েক কাঠ! ভূমি ক্রয় করিলেন। যথা সময়ে 
তথায় ঈখবরের নামে ভিত্তি স্থাপিত হইল। অতঃপর ক্রমে 
চারিদিক হইতে টাকা আমিতে লাগিল। এমনি কয়েকটি সহ- 
যোগী বন্ধুও ভগবান্‌ তাহাকে মিলাইয়! দিয়াছিলেন যে, সে 
বিষয় ভাবিলে বিল্মিত হইতে হয়। তাহারা এক এক জন 
এক এক কারধ্যের অবতার স্বরূপ। শত শত মুদ্রা বেতন 
দিয়াও কেহ এমন কাধ্যক্ষম সহকারী পাইতে পারে না। 
বিধাতা যে সময়ে সময়ে পৃথিবীতে ধণন্মবিধান প্রেরণ করেন, 
এইরূপ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগী ভক্তদদল তাহার এক প্রমাণ। 
দেশ দেশান্তরে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তাহারা রাশি রাশি 
অর্থ সংগ্রহ করিলেন। এক জন প্রচারক মন্দির-নিম্মীণ-কার্য্যে 
কয়েক বগুসরের জন্য জীবন উতুসর্গ করিয়াছিলেন। কার্যে 
অগ্নি, ধর্ম্মপ্রচারে অগ্নি, উপাসন! কীর্তুনে অগ্নি, সমস্ত বিভাগে 
একেবারে যেন আগুন জ্বলিয়া৷ উঠিল। এই সময় পাক্ষিক 
«“ইগডিয়ান মিরার” সাপ্তাহিক হয়। 

উতুসবাস্তে মহাত্মা কেশবচন্দ্র জনৈক বন্ধু সমভিব্যাহারে 
ঢাক। নগরে নর্বার গমন করেন। তাহার পর ১৮৬৯ 


ব্রহ্মমন্দির-প্রতিষ্ঠা ১৫১ 


গ্রীষ্টাব্ষের ২২শে আগষ্টে যথারীতি ব্রক্মামন্দিরের দ্বার উন্মুক্ত 
হয়। নিন্মাণকার্ধয শেষহইতে না হইতে সংবাদপত্রে উত্সবের 
বিজ্ঞাপন বাহির হইল। তাহার কার্য্-সাধনের এক নূতন 
প্রণালী ছিল। যে কোন গুরুতর কার্য হউক, অগ্রনে তাহার 
দিন শ্হির করিয়া ফেলিতেন। নির্দিষ্ট সময়ের ভিতর যেমন 
করিয়াই হউক, অবশিষ্ট কার্য শেষ করিতেই হইবে, এই 
প্রতিজ্ঞ ॥। স্ৃতরাং কন্মকর্তীদিগের সমস্ত উৎসাহ উহার মধ্যে 
ঘনীভূত হইয়া! যাইত। মন্দির উৎসর্গের এক সপ্তাহ অগ্রে 
কাজের এমনি তাড়াতাড়ি ও ব্যস্তত।1 পড়িয়া গেল যে, রাত্রি দিন 
আর বিশ্রাম নাই। মশাল ধরিয়া লোকের! রাত্রিকালে সকল 
কম্ম সমাধা করিয়া ফেলিল। 

এই মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান প্রধান আচার্য্য মহাশয় দ্বারা যাহাতে 
সম্পন্ন হয়, তজ্জন্ত কেশবচন্দ্র চেষ্টা করিলেন এবং তাহাকে 
নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। প্রথমতঃ তিনি সম্মত হন, কিন্তু 
পরিশেষে তাহা! কার্যে পরিণত হইল না। এ কার্যে দেবেন্দ্র 
বাবু অর্থ কিংব! উত্সাহ দিয়! কোনরূপে সাহায্য করেন নাই। 
অগত্যা কেশবচন্দ্র নিজেই সমস্ত কাধ্য নির্বাহ করিলেন। সে 
দিন নূতন মন্দিরে নবানুরাগী ব্রাহ্মযুবকদলের মুখমগডলে ন্বর্গায় 
ভাব যিনি দর্শন করিয়াছেন, তিনি আর তাহা জন্মে ভুলিতে 
পারিবেন না। এ প্রকার মহদৃনুষ্ঠানে আচার্ধ্যদেৰ স্বর্গ মর্ত্য, 
ইহ পরলোক, ভূত ভবিষ্যৎ, দূর নিকট সৰ এক স্থানে মিলাইয়! 
দ্রিতেন। স্থর এবং নরলোকবাসী সাধু মহাত্মার্দিগের সহিত 


১৫২ কেশব-চরিত 


একহৃদয় হইয়া তিনি দেবমন্দির প্রতিষ্ঠঠ করিলেন। এত দিন 
নিরাশ্রয় হইয়! পাথারে ভাসিতেছিপ্পেন, এক্ষণে উপাসনার 
একটি স্থান পাইলেন। ঘরে আর লোক ধরে না। চারিদিক 
হইতে যাত্রিদল আসিতে লাগিল। এই উপলক্ষে অনেকগুলি 
বি, এ, এম, এ, উপাধিধারী যুবা ব্রাঙ্গধন্মে দীক্ষিত হন। 
আনন্দমোহন বস্ত্র, কৃষ্ণবিহারী সেন, ক্ষীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী, 
শিবনাথ শাস্ত্রী, রজনীনাথ রায়, জগচ্চন্দ্র দাস প্রভৃতি ইহার 
ভিতরে ছিলেন। এইরূপে মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইলে প্রতি 
রবিবারে তথায় বনহুলোকের সমাগম হইতে লাগিল। নিত্য 
নুতন উপদেশ শ্রবণ করিয়৷ শ্রোতৃবর্গের আশা অনুরাগ বাড়িতে 
লাগিল। শ্মশানের মধ্যে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। ব্রাহ্মদিগেরত 
কথাই নাই, বাহিরের ভদ্র বিশিষ্ট শিক্ষিত এবং পদস্থ লোকের 
সমাগমে ঘর পুরিয়। যাইত, স্থান সমাবেশ হইত না। কলুটোল! 
এবং অপর স্থানের বৈদ্ভ পরিবারের প্রাচীন! হিন্দু মহিলাগণ 
পত্যস্ত এ বিষয়ে উৎসাহী হইয়াছিলেন। তাহারা বলিতেন, 
“কেশব কি নূতন মন্দির করিয়াছে, আমর! দেখিব।” উপাসনা 
এবং উৎসবকালে তীাহার্দের মধ্যে কেহ কেহ কাদিয়া আকুল 
হইতেন। এবন্বিধ নানা কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া কেশবচন্তর 
১৮৭০ স্বৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে ইংলণ্ডে গমন করেন। 


ইংলগ্ডে ভ্রমণ 


ইংরাজজাতির সহিত ভারতের সৌহগ্য-স্থাপন এবং ব্রাহ্ৃধণ্ম- 
বিস্তারের জন্য আচার্য কেশবচন্দ্র ইংলগ্ে গমন করেন। ইতঃ- 
পৃর্বেবহ তদ্দেশীয় উন্নতমন! নরনারীগণের সহিত পত্রত্বারা তাহার 
আলাপ পরিচয় হয়। কেহ কেহ তাহাকে তথায় যাইবার জন্য 
আহ্বানও করিয়াছিলেন । লরেন্স বাহাদুর ন্বদেশপ্রত্যাগমন- 
কালে এ বিষয়ে উৎসাহ দিয় যান। তিনি এ দেশ হইতে 
যাইবাব সময় লর্ড মেওর সঙ্গে তাহার আলাপ করিয়1-দিয়! 
গিয়াছিলেন। লরেন্দের পর ভারতে যে কয়জন রাজ প্রতিনিধি 
আসিয়াছেন, কেহই কেশবের সঙ্গে বন্ধুতা-স্থাপনে ক্রুটি করেন 
নাই । বিলাত যাইবার সময় লর্ড মেও তাহাকে ইগ্ডিয়। 
আফিসের বড় বড় রাজপুরুষদ্দের নামে পত্র দেন। ইহা ব্যতীত 
আরও কয়েকখানি পত্র তদেশীয় প্রধান ব্যক্তিদিগের নামে তিনি 
পাইয়াছিলেন। 

ইংলগ্ডে যাইবেন, কিন্তু হস্তে অর্থের সংস্থান নাই। টাউন- 
হলে এক সভা করিলেন। তথায় “ভারতের সহিত ইংলগ্ডের 
সম্বন্ধ” বিষয়ে এক বক্তৃতা করিয়া সকলের নিকট ভিক্ষা 
চাহিলেন। তাহাতে প্রায় পাচ শত টাকা সংগৃহীত হইল । 
অবশিব্ট নিজ সঞ্চিত সম্বল হইতে লইয়া! জাহাজে আরোহণ 
করিলেন। কয়েকটি ব্রাক্গাবন্ধু বিভা ও ধন উপার্ডনের জগ্গ 
তাহার সঙ্গী হন। বিদায় দিবসে মুচিখোলার ঘাটে এক অপূর্ব 


১৫৪ কেশব-চরিত 


দৃশখা হইয়াছিল। তাহার ৰিলাতগমনে দেশের বড় লোকেরা 
কেহ সহানুভূতি প্রকাশ করেন নাই, বরং অনেকে বিরুদ্ধ ভাব 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে দৃঢ়সন্ল্প কেশব ভীত 
হইবার নহেন। ব্রাহ্মসমাজের উন্নতিশীল সভ্যগণ ইহাতে 
যথেষ্ট উত্সাহ এবং সাহায্য দান করিয়াছিলেন। বহুলোক 
তাহাকে বিদায় দিবার জন্য জাহাজের ঘাটে গমন করে। বাম্পীয় 
তরণী ভাগীরথী'বক্ষে কেশবকে লইয়। যখন ভাসিল, তণ্কালকার 
শোভ। এখনও অনেকের নয়নপথে জাগিতেছে। বন্ধুদিগের প্রেম- 
বিস্ফারিতনয়ন একদৃষ্টে জাহাজের দিকে চাহিয়া রহিল, এবং 
বিচ্ছেদসূচক অশ্রুজল বর্ষণ করিতে লাগিল। এইরূপে ভারতের 
সণুপুত্র সভ্যতম ইংলগ্ডে ব্রহ্মনাম-ঘোষণার্থ বহির্গত হইলেন । যে 
দেশ হইতে পাদরী সাহেবেরা আসিয়। ভারতসন্তানদিগকে খ্রীষ্টান 
করেন, সেই পাদরিরাজ্যে কেশবচন্দ্র ধর্ম শিখিতে এবং শিখাইতে 
চলিলেন। যে দেশের লোকেরা পৌত্তলিক অজ্ঞানান্ধ বলিয়। 
হিন্দুদিগকে ত্বণাব চক্ষে দেখে, সেই দেশের লোকদিগকে 
কেশব বিশুদ্ধ গ্রীষ্$তত্ব ও পরমার্থ ব্রহ্মজ্ঞান শিক্ষা দিবার জন্য 
যাত্রা করিলেন। 

বিলাতগমনের পুর্ব্বে সঙ্গত এবং উপাসকমগুলীর সভায় 
নিম্মলিখিত কয়েকটী গুরুতর কথ! তিনি বলিয়া! যান। ধ্ধর্ন্মপথে 
গুরু সহায়, কিন্ত্ত লক্ষ্য নহে। ব্যক্তিবিশেষ সম্পূর্ণ গুরু হইতে 
পারেনা । তাহার জীবন এবং উপদেশ যে পরিমাণে ধর্মপথে 
সহায়তা করে, সেই পরিমাণে তিনি গুরু । জীবিত গুরু সম্বন্ধে 
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বলিতে গেলে আমার নিজের বিষয় আসিয়া পড়ে। আমার 
নিকট ধাঁহারা উপকার পাইয়াছেন বোধ করেন, তাহারা আমাকে 
শন্ধা করিবেন। অন্ত প্রচারক সম্বন্ধেও তন্রপ করিবেন। 
আমি যে কিছু উপদেশ দিয়াছি, দিতেছি, কিংব! দিব, তাহাতে 
মনের সহিত কাহাকেও সম্পূর্ণ শিষ্য বলিতে পারি না। এটি 
আমার পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিষয় । আমাদের মধ্যে ঠিক 
গুরু-শিষ্ের সন্বন্ধ হইতে পারে না। আমাকে কেহ সম্প্ণ 
গুরু বলিলে, তীহার পরিত্রাণের পথে সম্পূর্ণ ব্যাঘাত ঘটিতে 
পারে। যিনি আমার মনোগত ভাবের অনুবস্তা হয়েন, তিনিই 
আমার শিষ্য হইতে পারেন। এবং তাহা হুইলে ত্বাহাকে 
বিশ্বাস করিতে হইবে ষে, আমি তীহার গুরু নহি, ঈশ্বরই তীহার 
একমাত্র গুরু । আমার দুই পাঁচটা কথ শুনিয়া কেহ আমাকে 
গুরু বলিলে অসত্য হয়; কারণ, আমার সম্পূর্ণ জীবনতো! সেরূপ 
নয়। কেহ যদি ঈশ্বর অপেক্ষা আমাকে অধিক ভক্তি করেন, 
সে তাহার মতেরই দোষ। আমি কাহাকেও ধন্মের একটা 
কথ|। শিখাই, এরূপ মনে করি না। আমার জীবনের উদ্দেশ্য, 
ভ্রাতাদদিগকে ঈশ্বরের নিকট আনিয়া দিব; তিনি স্বয়ং শিক্ষা 
দিবেন, আমি যেন ব্যবধান না হই। যিনি আমার উপদেশে 
সাক্ষাসম্বন্ধে ঈশ্বরের নিকট সকল প্রশ্নের উত্তর লন, তিনিই 
আমার শিষ্য। ধযাঁহার আমাকে প্রীতি করেন বলেন, অথচ 
আমি যে ভাইগুলিকে আনিয়৷ দিয়াছি, তাহাদিগকে গ্রীত 
করেন না, তাহারা মিথ্যা বলেন।” 


১৫ কেশব-চরিত 


“যে যে কারণে উপাসকগণের মধ্যে বিবাদ হইবার সম্ভাবনা, 
আমি থাকিতে থাকিতে সে সকল অঞ্জন করা উচিত। 
কতকগুলি মতে আমাদের পরস্পরে প্রভেদ থাকিতে পারে। 
যথ! (১) ঈশ্বর মহাপুরুষ প্রেরণ করেন কিনা? (২) বিশেষ 
কূপা। (৩) ভক্তি ভিন্ন মুক্তি হয় না। (৪) অনুতাপ ভিন্ন 
ধর্মসাধনে চেষ্টাও বিফল। (৫) গুরুভক্তি। (৬) বৈরাগ্য। 
এ সকল বিষয়ে প্রভেদ আছে এবং থাকাও আবশ্যক ; কিন্তু 
তাহ! অগ্রে জানিয়া রাখা উচিত । যিনি এ সকল বিষয়ে 
সম্পৃণ বিশ্বাস করেন, তিনি ব্রাক্ষ ; যিনি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস করেন, 
তিনিও ব্রান্ম। এরূপ প্রভেদ সত্ত্বেও সাধারণ বিষয়ে একমত 
থাকিবার অঙ্গীকার করিতে হইবে । মুল মতে যত দিন বিশ্বাস 
থাকিবে, একত্রে তত দিন ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা করিব । আমার 
মত সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই। যিনি যাহ! বলেন, তাহ! 
অনেক নিজের । ঈশ্বরকে মঙ্গলস্বরূপ না বলিয়। নিষ্ঠঠর বলিলে 
মূল মতের প্রভেদ হয়। এরূপ স্থলে এঁক্য থাকিতে পারে 
ন|। সৃল্ম সৃচ্মম মতে পরস্পরের স্বাধীনতার উপর কেহ 
হস্তক্ষেপ করিবেন না। মন্দিরের দেনা শোধ না হইলে ইহার 
লেখা পড়া হইতে পারে না।” 

উদ্ভিদাহারী কেশবচন্দ্র জাহাজে চড়িয়া আমিষগত প্রাণ 
ইংরাজরাজ্যে চলিলেন। পথে আল্পু ডাল এবং রক্ষিত হুগ্ধ এবং 
ভাত খাইয়। প্রাণ ধারণ করিতেন। যাইবার সময় সমুদ্রবক্ষে 
পোতের যাত্রী্দিগকে লইয়া এক দিন উপাসন! বক্ত তা করিয়।- 
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ছিলেন। অনস্তর যথাকালে লগুন নগরে গিয়া উপনীত হন। 
প্রথমে একটা বাসা ভাড়া করেন। তথায় মাসাবধি থাকিতে 
হইয়াছিল। এ সময়ের মধ্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগের সঙ্গে 
আলাপ করিলেন। লর্ড লরেন্স স্বয়ং তত্রত্য সন্ত্রান্ত রাজপুরুষ- 
দিগের সহিত স্বাহার আলাপ করিয়া দেন। তিনি কেশবকে 
অতিশয় ভাল বাসিতেন। মহারাণী এবং অন্যান্য মান্য গণ্য 
ব্যক্তিদিগের সহিত তাহার মিলনের প্রধান উপায় বুদ্ধ লরেন্স 
বাহাদুর। এক মাস পরে প্রকাশ্যরূপে তিনি সাধারণের সমক্ষে 
দণ্ডায়মান হইলেন । তিনি লগুনে পৌছিলে রিউটারের টেললিগ্রামে 
ংবাদ আসিল যে, “কেশব বাবু এখানে উপস্থিত হুইয়াছেন, 
-২ই এপ্রেল হযানোবার স্কোয়ার রুমে তীহার অভ্যর্থনার জন্থা 
মহাসভা হইবে ।” তথায় পৌছিবাঁর অল্প দিন পরেই সার জন্‌ 
বাউয়ারিং, ডাক্তার মার্টিনো এবং ইউনিটেরিয়ান সম্প্রদায় কর্তৃক 
চিনি নিমন্ত্রিত হন। শেষোক্ত সম্প্রদায়স্থ লোকদিগের যতই 
অভ্যর্থনার সভা আহুত হয়। এ প্রকার উদ্দারতাবের সভা 
পৃথিবীতে আর কখন হইয়াছে কি না সন্দেহ। কাথলিক্‌ সম্প্রদায় 
ব্যতীত যত প্রকার খ্রীষটসম্প্রদায় সে দেশে আছে, সভাস্থলে 
সাহাদিগের গ্রতিনিধিগণ উপস্থিত ছিলেন। মহারাণীর পুরোহিত 
ডিন্‌ ফ্ট্যান্লী এবং অনেকানেক প্রসিদ্ধ বিদ্বান্‌ ব্যক্তি এক একটী 
বন্ত্‌তা দ্বারা কেশবচন্দ্রকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। সভাস্ছ 
ব্যক্তিগণের উৎসাহ এবং সহানুভূতি পাইয়া, আমাদের বন্ধু 
কৃতজ্ঞহদয়ে রাজজাতির প্রতি শ্রদ্ধ। শ্রীতি জানাইলেন এবং একটা 
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বন্তৃতা করিলেন। প্রথম দিনের সেই বস্ততাতেই চারিদিকে 
তাহার নাম বাহির হইল। তদনস্তর পথে পথে প্লাকার্ড, 
দোকানে দে।কানে ফটোগ্রাফ, কাগজে কাগজে বিজ্ঞ্কাপন এবং 
সমালোচনা, গ্রাফিক পত্রিকায় ছবি ও জীবনবৃত্তান্ত, পাঞ্চ 
প্রিকায় আমোদজনক কবিতা দেখিয়া অল্পকালমধ্যে সমস্ত 
ইংলগু কেশবচন্দ্রের গুণগ্রামের পরিচয় পাইল । ইহার আমুল 
বিবরণ শ্রেণীবদ্ধরূপে পুস্তকাকারে মুদ্রিত আছে। কেশবচন্দ্র 
যে ঈশ্বরপ্রেরিত, মানবসাধারণের প্রতিনিধি, তাহ! চিন্তাশীল 
ব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিতেন। উল্লিখিত মহাসভ। ছার! তাহ! 
বিলক্ষণরূপে প্রতিপন্ন হইয়াছে । নতুবা পরস্পরবিরোধী 
সম্প্রদায়ের লোক মিলিত হইয়া কেন তাহাকে আদর করিবেন ? 
তথাপি সে সময় এ দেশের কত লোক বলিয়াছিল, “কে তাহাকে 
প্রতিনিধি নিযুক্ত করিয়াছে 1” কিন্তু তিনি যে বিধাতার নিয়োজিত 
মানবপ্রতিনিধি, তাহ! অল্পমতি লোকে কিরূপে বুঝিবে ? 
ব্যয়-নির্ববাহের জন্ত/ কেবল এক মাসের উপযুক্ত সম্ঘল 
তাহার সঙ্গে ছিল। যাই তাহ! নিঃশেষিত হইল, অমনি চতুদ্দিক্‌ 
হইতে নিমন্ত্রণ আসিতে লাগিল । ইউনিটেরিয়ানদিগের সেক্রেটারি 
প্রেমিকবর রেভারেণ্ড স্পিয়ার্স নিজপরিবারে কেশবচন্দ্রকে 
লইয়। গেলেন এবং প্রয়োজনীয় অর্থ এবং ব্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া 
দিতে লাগিলেন । ছয় মাস কাল প্রায় তিনি সে দেশে অবশ্থিতি 
করেন; থাকিবার ব্যয় এবং আসিবার পাথেয় সমস্তই উক্ত সম্প্র- 
্বায়ের খ্রীষ্ীয়ান বন্ধুরা! সাহায্য করিয়াছিলেন। ইহা ব্যতীত পাঁচ 
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সহত্র মুদ্রা! তাহার পরিবারকে তাহার! দান করেন। সে দেশে 
এমন রীতি আছে, আগন্তুক কোন ধণ্মযাজক বক্ত! যখন যে 
উপাসনালয়ে উপাসনা! করেন, তাহাকে তজ্জগ্ প্রত্যেক বারে 
দুই কি একটা স্বর্ণমুদ্রা দেওয়! হইয়া থাকে। কেশবচন্দ্র তাহা 
গ্রহণ করিতেন না, কিন্তু তাহার সাহায্যার্থ অনেকে মুক্তহস্ত 
হইয়াছিলেন। এ প্রকার দেশহিতৈষী ব্যক্তিকে প্রভুর কার্যে 
কেমন করিয়! নিশ্চিন্ত চিত্তে নিযুক্ত রাখিতে হয়, তাহ! সেখানকার 
লোকের! ভালরূপই জানে । গ্রহীতাকে ন! জানাইয়!, আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া কত লোক এ বিষয়ে দান করে। 

আচার্য্য কেশবচন্দ্রের “ঈশ্বর প্রাণের প্রাণ” বিষয়ক প্রথম 
উপদেশ ডাক্তার মার্টিনোর ভজনালয়ে হয়। সে দিন শ্রোতৃবর্গের 
মধ্যে মিস্‌ কবু প্রভৃতি অনেক বিদ্বান ও কোন কোন সম্তরান্ত 
রাজপুরুষ উপস্থিত ছিলেন। তদনস্তর কনোয়ের গির্জায় 
“অপব্যয়ী পুত্র,» হ্যাকনী চার্চে “প্রার্থনা,» ইস্লিংটনে “ঈশ্বর- 
প্রেম,» একজিটার হলে সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে উপদেশ দান 
করেন। শেষোক্ত সভায় জনৈক পাদরী বলিয়াছিলেন, «বাস্তবিক, 
সেন মহাশয়, আমাদের উচিত যে, আমর! আপনার পদতলে বসিয়া 
কিছু শিক্ষা করি।” অপর কোন এক জন প্রধান পদস্থ কেশবের 
ছুই একটা প্রকাশ্য বক্তৃতা উপদেশ শুনিয়। বন্ধুভাবে তাহাকে 
এইরূপ পরামর্শ দেন যে, “মিষ্টার সেন, ইহা ভারতবর্ষ নহে, 
ইংলগড। এখানকার শ্রোতৃবৃন্দ অতিশয় উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষিত, 
ঠাহাদিগের নিকট আপনার যাহা কিছু বিজ্ঞানসঙ্গত তত্ব কথ! 
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থাকে, ধন্মবিজ্ঞন এবং ইতিহাসের প্রমাণ প্রয়োগ অনুসারে 
তাহাই বলিতে হইবে । বিশেষরূপে গ্রীক, ল্যাটিন এবং অন্যান্য 
প্রত্বতত্বের পাগ্িত্য এখানে বিশেষ প্রয়োজন । এই সকল 
লোকেরা আপনার ভাবের কথা ছুই একবার শুনিয়৷ তাহার পর 
শ্রান্ত হইয়! পড়িবে, আর শুনিতে আসিবে না, শেষ আপনাকে 
শুন্য বেঞ্চের কাছে বন্তীত। করিতে হইবে ।” সে কথার উত্তরে 
তিনি বলেন, “আমি বিদ্বান নহি; কোন প্রাচীন ভাষাও আমি 
পঁড় নাই, স্থৃতরাং আপনি আমার নিকট সে বিষয়ে কিছুই 
প্রত্যাশা করিতে পারেন না। যে সত্য আমি উপলব্ধি করিয়! 
থাকি, তাহাই কেবল বলি।”৮ তচ্ছ,বণে পাদরী মহাত্মা বলিলেন, 
“তাহ! হইলে আপনার দ্বারা এখানে কোন কাধ্য হইবে না।” 
অতঃপর দিনের পর দিন তাহার আরো কতিপয় জ্বলন্ত বিশ্বাসপুণ 
বন্তৃতা শুনিয়! তাহার মত পরিবন্তিত হইয়া গেল। তখন তিনি 
এক দিন বলিলেন, “মিষ্টার সেন, আপনি আমাকে ক্ষম! 
করিবেন। আমি আপনার সম্বন্ধে বড় ভুল বুঝিয়াছিলাম । 
আপনি ম্বভাবতঃই সেই সকল মানসিক এবং আধ্যাত্মিক শক্কি 
অধিকার করিয়াছেন, যদ্দারা আপনি আমাদের অপেক্ষা অনেক 
উচ্চস্থানে অবস্থিতি করেন এবং আমরা যাহ! বুদ্ধি দ্বারা বুঝিবার 
চেষ্ট! করি, তাহা আপনার প্রত্যক্ষের বিষয় । আমর! অনেকানেক 
পুস্তক পড়িয়া তাহার বিষয়ে চিস্ত! করিয়। পরিশ্রান্ত হই, কিন্তু 
সমস্ত বিজ্ঞান দর্শনের যে মুল প্রল্মবণ, তাহ! আপনার অধিকৃত ।” 
মন্তপান ও যুদ্ধনিবারিণী সভা, দাতব্য সভা, শ্রমজীবী ও জন্ধ 
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বধিরদিগের আশ্রম ইত্যার্দি নান। স্থলে তিনি বিবিধ বিষয়ে 
উপদেশ দিয়াছিলেন। অনন্তর সেন্ট জেম্সহলে পাঁচ সহন্্ 
শ্রোতার সম্মুখে স্থরাপাননিবারণ বিষয়ে এক বক্তৃতা হয়, 
তাহাতে তিনি ব্রিটিশরাজের স্থ্বরা ব্যবসায়ের প্রতি ভয়ানকরূপে 
আক্রমণ করেন। স্পার্জন্স টেবার্পণেকেলে “ভারতের প্রাতি 
ইংলগ্ডের কর্তব্য” বিষয়িণী বক্তৃতায়, ভারতের নীচশ্রেণীর 
অত্যাচারী ইংরাজদের উৎ্পীড়নের কথ! এমনি স্পঙ্টাক্ষরে 
বলিয়াছিলেন যে, তাহা লইয়া শেষ মহা আন্দোলন উপস্ছিত 
হয়। এ দেশের হীনমতি ইংরাজেরা তাহ শুনিয়। একবারে 
খেপিয়া গিয়াছিল। এমন কি, বক্তাকে যদি তাহারা পাইত, 
তাহ! হুইলে মারিয়া ফেলিত। লর্ভ লরেন্স এই সভায় সভাপতি 
ছিলেন। তিনি এবং উদারচরিত নিরপেক্ষ ব্যক্তিরা কেশবের 
পক্ষ সমর্থন করেন, এবং উহারদ্দিগকে ধিক্কার দেন। তাহার পর 
*গ্রীষ্ট এবং শ্রীষ্টানধর্ম্ম” বিষয়ে বন্তৃতা হয়। ইহার ভিতরকার 
অভিনব খ্রীষ্টতত্্-শ্রবণে শ্রীষ্টভক্তগণ অতীৰ সন্ভুষ্ঠ হইয়াছিলেন। 
ঈশার রক্তমাংস-ভোজন এবং কল্যকার জন্য ভাবিও না, এই 
দুইটি মতের আধ্যাত্মিক গভীর অর্থ এই বক্তূভাপাঠে বুঝিতে 
পার যায়। ম্থইডেন্বর্গ সভা হইতেও তিনি একখানি অভিনন্দন 
এবং প্রেততত্ব-বিষয়ক কতকগুলি মনোহর দৃশ্য গ্রন্থ প্রাপ্ত হন। 
উহ্থার সঙ্যেরা এক দিন তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়। যথেষ্ট সমাদর 
করিফাছিলেন। 

মহাজনাবতার কেশবচন্জ এইরূপে লগ্ন মহানিগরীকে 
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ব্রন্মনামে জাগ্র করিয়া, ১২ই জুন তারিখে অন্যান্য নগর 
পরিদর্শনার্থ বহির্গত হন। তিনি কি ভোজন করেন, কখন নিদ্রা 
যান, কখন তাহার কোন্‌ কাজের সময়, তাহার বিস্তাগিত বিবরণ 
বন্ধুগণ কর্তৃক প্রতি নগরে নগরে ইতঃপূর্বেবেই প্রেরিত হইয়া- 
ছিল। যাহাতে তিনি সর্বত্র আদরে পরিগৃহীত হন, তজ্জন্ত 
তাহারা পত্রাদদি লিখিয়াছিলেন। রাজধানীতে উচ্চশ্রেণীর লোক- 
সমাজে একবার সন্মান এবং উচ্চাসন পাইলে, অপর সাধারণের 
মধ্যে সম্মান-লাভের জন্য আর কোন কষ্ট পাইতে হয় না। 
আচার্ধ্য ত্রহ্মানন্দ লগুনে যেরূপ কৃতকার্ষ্য হইলেন, সংবাদপত্র 
সকল তাহার বিষয়ে যেরূপ আন্দোলন করিল, তাহাতে তিনি 
আর কোথাও অপরিচিত, রহিলেন না। ইউনিটেরিয়ানদিগের 
ভজনালয় এবং বাসভবন তীহার জন্য সর্বত্রই উন্মুক্ত ছিল। 
কোন কোন স্থানে ব্যাপ্টিষ্ট চার্চেও তিনি উপদেশ দিয়াছেন । 
প্রথমে ব্রিষটল নগরে কুমারী কার্পেণ্টারের ভবনে উপনীত 
হন। এক সময় রাজা রামমোহন রায় যে তজনালয়ে যাইতেন, 
সেই খাঁনে তিনি উপাসনা করিলেন এবং নবজীবন বিষয়ে 
উপদেশ দ্বিলেন। উপাসনাকালে রাজার পরলোকগত আত্মার 
মঙ্গলের জন্য একটী প্রার্থনা করেন। পরে অপরাহেে তাহার 
সমাধিস্থান দেখিতে যান এবং সেখানে বন্ধুগণের সহিত জানু 
পাতিয়া প্রার্থনাপূর্ববক আপনার নাম লিখিয়। আসেন। ব্রিষ্টল 
হইতে বাথ, তথ। হুইতে মহাকবি সেক্সপিয়ারের জন্মস্থান 
ট্রাটফোর্ড গমন করেন। কবিবরের লিখিবার স্থান, সমাধি- 
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মন্দির দেখিয়। তিনি লিচেষ্টার ও বার্দিংহ্যামে চলিয়া যান। 
শেষোক্ত স্থানের অধিবাসীরা মহাসমারোহের সহিত তাহাকে 
গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্ত্ত কয়েক জন পাদরী কিছু বিছেষ ভাব 
প্রকাশ করেন। যে সময় উক্ত নগরে তিনি প্রভুর কার্য্য- 
সাধনে বাস্ত ছিলেন, সেই সময় শ্রীমতী গণেশস্ুন্দরীর গ্রীষ্টধর্ম্- 
গ্রহণ সম্বন্ধে অনেক কথা উঠে। ব্রাঙ্ষেরা তীহাকে থ্রীষ্টান 
হইতে দেয় নাই, স্থতরাং কেশবচন্দ্র সেন সে জন্থ দায়ী। 
জেনানামিসনের কোন কোন নারী এ সময় ছোট ছোট কাগজে 
এইরূপ গ্লানি প্রচার করেন যে, “কেশব বাবুর বাড়ীতে আমর! 
গিয়া দেখিয়া আসিয়াছি, তথায় জ্ঞান সভ্যতার কোন নিদর্শন 
নাই, অতএব তিনি যাহ! প্রচার করিতেছেন, তাহা কেবল 
মুখের কথ1।৮ এইরূপ অপবাদ দিয়! তাহারা ভাহাকে কিছু 
বিপাকে ফেলিয়াছিলেন ; কিন্তু ভদ্র ইংরাজেরা সে কথা গ্রাহা 
করিলেন না। তদর্শনে কেশবচন্দ্র বলিলেন, “যে পর্যন্ত 
স্বাধীন রাজ্য ইংলগে আমি আছি, তত দিন আমার মান সম্ভ্রম 
রক্ষা বিষয়ে কোন ভয় নাই।” এক জন সরলহৃদয় সসাহসী 
ব্যক্তি তাহাকে নির্দ্দোষী জানিয়া বলিয়াছিলেন, “পরোক্ষে নিন্দা- 
কারী ভীরুদ্িগকে দমন করা আমার একটি বিশেষ কাজ । 
একদ1! কোন ব্যক্তি অপর কোন লোকের বিরুদ্ধে পত্রদ্ধার 
নিন্দা প্রচার করিয়াছিল। আমি চাবুক লইয়া তাহাকে তাড়৷ 
করি এবং বলি যে, তোমাকে দেশছাড়া না করিয়া আমি ক্ষান্ত 
হইব না। সে আমার এইরূপ প্রতিজ্ঞা অবগত হইয়! শেষ 
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পলায়ন করিতে ৰাধ্য হয়।” অনস্তর তিনি নটিংহ্াম নগরে 
উপস্থিত হইলে চল্লিশ জন পাদরির স্থাক্চরিত এক পত্র তাহার 
নিকটে আসিল। গ্রীষ্ঠীয়ান না হইলে পরিব্রাণ নাই, তুমি 
্রীষ্ীয়ান হুইৰে কি ন1?” এই তাহার অর্থ। কেশবচন্্র স্পষ্ট 
ভাষায় উত্তর দিলেন, “আমি আপনাদের মত অনুসারে গ্রীষ্ীয়ান 
হইব না। কিন্তু বিশুর বিনয়, ভক্তি, আত্মত্যাগ এবং প্রেম 
আমার প্রীর্থনীয়।৮ তথ! হইতে ম্যানচেষ্টারে গমন করেন। 
তথায় ছুইটী বড় বড় সভ। হয়। 

যেরূপ উৎসাহের সহিত তিনি কাধ্য আরম্ত করিয়াছিলেন, 
তাহা নিরাপদ্দে অধিক দিন চলিবার নহে। প্রতিদিনই সভ 
আর বক্তৃতা, কোন দিন বা দুই তিনটিও হইত। ইহা ব্যতীত 
নানা স্থানে পত্র লেখা, প্রাপ্তপত্রের উত্তর দেওয়া, ধন্মালোচনা 
করা, বিশ্রামের আর সময় পাইতেন না। এইরূপ অবৈতনিক 
লোক পাইলে সে দেশের শ্রী পুরুষদ্দের অতিশয় কৌতুহল 
বৃদ্ধি হয়। তাহারা যেমন খাটায়, তেমনি বকায়। একই 
বিষয়ে তীহাকে পুনঃ পুনঃ বকিতে হইত। একে এই পরিশ্রম, 
তাহাতে আহার কেবল উদ্ভিদ মাত্র তরসা। দুধ জলের মত, 
তরকারী কেবল সিদ্ধ করা, তাহাতে স্বাদ নাই ; স্ৃতাং অনেক 
সময় খাইয়া পেট তরিত না। গতীর রাত্রি কালে জঠরাগ্নি 
স্বলিয়া উঠিত। সঙ্গে স্বদেশের কিনতু কিছু খা দ্রব্য ছিল, 
তন্দ্ার! অরুচি নিবারিত হইত। রঞজনীতে ক্ষুধা নিবারণের জন্য 
উাহার সঙ্গী প্রসন্ন বাবু বিস্কুট কাছে রাখিতেন। এরূপ 


ইংলগ্ড ভ্রমণ ১৬৫ 


সামান্য আহারে শরীর কি রক্ষা পায়? বিলাতের জল বায়ুর 
গুণে এত দিন চলিল, শেষ অতিরিক্ত পরিশ্রমে মাথা ঘুরিতে 
লাগিল। মস্তি নিষ্পেষিত এবং ভারাক্রান্ত হইল। বিনা 
বেতনে এমন স্থন্দর সারগর্ভ বক্তৃতা শুনিতে পাইলে কে আর 
ছাড়িয়া কথ৷ কয়? বিদেশী বাঙ্গালীর মুখে বিগুদ্ধ ইংরাজি 
বক্তৃতা, ইহাও একটি প্রলোভন বটে। যদি টিকিট করিতেন, 
রাশি রাশি টাক! সংগ্রহ করিতে পারিতেন। এ প্রকার কাজে 
টাকা লওয়াতে সে দেশে নিন্দা নাই। ক্নন্তর ক্রমে লোক- 
দিগের আমোদ উৎসাহ বাড়িয়া গেল; সভার উপর. সভা, 
ক্রমাগত পরিশ্রম করিতে করিতে মস্তক আর সহ্য করিতে 
পারিল না, কিন্তু মন ইচ্ছুক ছিল। লোকে বলিত, সেন 
মহাশয় অনেক বিষয় শিখিয়াছেন, কিন্ত্ত একটা বিষয় শিখেন 
নাই। ইনি “ন1” বলিতে জানেন না। বস্তুতঃ তিনি কাহারো 
অনুরোধ পরিত্যাগ করিতে পারিতেন না। এই কারণে শরীর 
নিতান্ত অন্থস্থ হইয়। পড়িল। রেভারেগু হার্ডফোর্ড বক্রকের 
গৃহে ততকালে তিনি অতিথি। ক্রকের পত্রী এই বিদেশী 
সাধুর পীড়। দর্শন করিয়া কাদিতেন এবং জননীর গ্াায় স্নেহের 
সহিত সেবা করিতেন। কোন্‌ দিন কোন্‌ সময় কোন্‌ নগরে 
সত! হইবে তাহা পূর্বেই স্মির ছিল, স্থৃতরাং তাহা বন্ধ করিতে 
পারিলেন না। ইংরাল-সমাজ এ বিষয়ে বড় নির্দয়; শহ্যাগত 
ন৷ হইলে আর তাহাদের কাছে নিস্তার নাই। পীড়িত অবস্থাতেই 
আচার্য লিবারপুলে চলিয়া গেলেন। তথাকার সভায় দ্বিশ 
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মিনিটের অধিক বলিতে পারেন নাই। পর দ্বিবসেও একটা 
বক্ততা করেন। | 

পীড়ার উপর পরিশ্রম করাতে মস্তি দুর্বল হইল। অগত্যা 
ছুই সপ্তাহের জন্য সমস্ত কার্য বন্ধ রাখিয়! লিবারপুলে ডবারণ 
সাহেবের আলয়ে তিনি স্থিতি করিতে লাগিলেন। তখনও 
মনে সঙ্কল্ল আছে, আমেরিকায় যাইবেন। ডাক্তারের প্রতিবাদে 
এবং দুর্ববলতাজন্য সে আশা! পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। 
বিদেশে এইরূপ পীড়ার কথা সংবাদপত্রে পড়িয়া দেশ বিদেশস্থ 
আত্মীয় বন্ধুগণের মনে নিতান্ত উত্ক। জন্মিল। বনিতা এবং 
বৃদ্ধা জননীর দুঃখের আর অবধি রহিল না। পরিবার, বন্ধুমগ্ুলী- 
মধ্যে হাহাকার ধ্বান উঠিল। রাজ! রামমোহনের পরিণাম 
স্মরণে সকলেরই প্রাণ কীদিতে লাগিল। তারযে।গে বন্ধুবর 
স্পিয়ার্সকে ইহা অবগত করাতে তিনি উত্তর দিলেন, “কেশব 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছেন” ইহা কি জীবন্প্রদ 
কুশল সংবাদ ! যে কেশবের পীড়ার সংবাদে বন্ধুমগ্ডলী এক 
দিন শোকসিম্ধুতে ডুবিয়াছিলেন, হায়! সে কেশব জন্মের মত 
পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেন! কি ভয়ঙ্কর বিপদন্ধকারে তখন 
ব্রাহ্মমগডলীকে ঘেরিয়াছিল! কি গভীর শোকবেদনায় তখন 
তাহাদিগকে অস্থির করিয়াছিল! 

আরোগ্য-লাভের পর কেশবচন্দ্র পুনর্বার লগুন নগরে 
ফিরিয়া আসেন। এবং এ দেশের প্রজাদিগের অবস্থা ও স্ত্রী- 
শিক্ষ। সম্বন্ধে কয়েকটা বন্তৃতা করেন। লগুনে যত প্রধান 
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প্রধান সত! আছে, প্রায় সমস্তই তাহার মধুর বক্ত তাধবনিতে 
হিল্লেলিত হইয়াছিল। * কয়েক দ্বিবল রাজধানীতে থাকিয়া॥ 
এডিন্বরা, গ্র্যাস্গো, লিড্স্‌ প্রভৃতি নগরে গমন করেন। অক্স- 
ফোর্ড পরিদর্শন কালে পগ্ডিতবর মোক্ষমূলর এক দিন তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া নিজগৃহে লইয়া যান। তথায় প্রসিদ্ধ ধন্মাত্মা 
ডাক্তার পিউজীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। মন্ত্রী গ্ল্যাডেষ্টোন্‌ এবং 
ডিন্‌ ফ্ট্যান্লীর আলয়েও আহারাদি ও কথাবার্তা হইয়াছিল। জন্‌ 
ষটয়ার্ট মিলের সহিত সাক্ষাণ্ড প্রার্থনা করায়, তিনি নি্দে ছুই 
বার নিকটে আসিয়া কেশবের সহিত দেখা করিয়া যান। 
মহাবুদ্ধিশালী মিলের বিনত্্র ভাব দর্শনে তিনি বড় মুগ্ধ হুইয়া- 
ছিলেন। পরে নিউম্যান, মিস্‌ কব, কাউয়েল প্রভৃতি অনেক 
বড় লোকের সহিত তীহার দেখা হইয়াছিল। পরিশেষে 
স্বয়ং মহারাণী ভারতেশ্বরী কেশবচন্দ্রকে সম্মান দান করেন। 
অস্বরন্‌ নামক প্রাসাদে তিনি উপশ্থিত হইলে রাজকুমারী 
লুইসকে সমভিব্যাহারে লইয়। মহারাণী তাহাকে দেখা দিলেন। 
ভারতের উন্নতি সম্বন্ধে দুই চারিটী কথ৷ কহিলেন। পরে তিনি 
আপন।র ছবি এবং স্বামীর জীবনচরিত দুই খণ্ড পুস্তক 
উপহার দেন। এ পুস্তকদয় তাহার হস্তাক্ষর দ্বারা শোভিত 
ছিল। এই সময় রাজপুত্র লিয়োপোল্ড কেশবচন্দ্রের হস্তাক্ষর 
চাহিয়া লন। রাজতক্ত কেশব ,মহারাণীর গুঁহে নিরামিষ ভোজ্য 
খাইয়া, পুস্তক এবং ছবি লইয়া আপন সহ্ধর্মিণীর ছৰি 
মহারাণীকে দিয়! পরমানন্দ চিত্তে বিদায় গ্রহণ করেন। 
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অনস্তর ১২ই সেপ্টেম্বর হ্যানোবার স্কোয়ার রুমে পুনরায় 
গাহাকে বিদায় দিবার জন্তক এক মহাসভা হয়। তগুকালে 
একাদশটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের থ্রীগীয়ানগণ সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। বিদায়ী বন্তৃত1 অতীব মনোহারিণী হইয়াছিল। সভার 
প্রারস্তে রেভারেণ্ড স্পিয়ারস বলিলেন, “কেশব বাবু ইংলগু 
এবং ক্কটলগ্ডের মধ্যে প্রধানতম চতুর্দশটী নগর পরিদর্শন 
করিয়াছেন। ব্যাপ্টিষ্ট কন্গ্রিগ্যাসনেল এবং ইউনিটেরিয়ান- 
দিগের ভজনালয়ে তিনি উপদেশ দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত 
চল্লিশটা নগর হইতে নিমন্ত্রণ পত্র আইসে, তাহা রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। চল্লিশ সহত্র শ্রোতার সম্মুখে সত্তরট। প্রকাশ্ট 
সভায় নানা বিষয়ে বন্তৃতা করিয়াছেন। অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সভা এবং গৃহস্থভবনে উপস্থিত থাকিয়া কোথাও ধর্ম্মালোচনা, 
কোথাও দেশের অবস্থা বর্ণন, কোথাও বা ছোট ছোট বক্তৃতা 
কবিয়াছেন।” ক্্রীশিক্ষা, সাধারণশিক্ষা, মছ্াপাননিবারণ এবং 
ধণ্ম, এই কয় বিষয়ে তিনি যেখানে সেখানে মনের ভাব বলিতেন। 
তাহাকে দেখিয়া সে দেশের লোকেরা বুঝিয়াছিলেন যে, ভারত 
সামান্য স্থান নহে। তিনি রাজনীতিজ্ঞ এবং রাজপুরুষদিগের 
সঙ্গে এ সকল বিষয়ে অনেক আলাপ করিয়াছিলেন এবং দেশের 
দুর্গাতির কথা মুখে বলিয়াছিলেন। তাহার আগমনে লগুনে 
একটি ব্রাহ্মসমাজ, ব্রিষ্টলে স্ঠাসনাল সভা স্থাপিত হয়, ধার্শ্মিক 
ীীয়ানদিগের ভারতের প্রতি দৃষ্টি পড়ে, উভয় দেশের সরাপান- 
নিবারিণী সভার সহিত বন্ধুতা জন্মে। এই সময় হইতে ষে 
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ভারতের সহিত ভত্র ইংরাজগণের একটু বিশেষ সম্বন্ধ হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার করিতে হঁইৰে। সকল শ্রেণীর লোকসমবজেই 
কেশবচন্্র সম্মানিত হইয়াছিলেন। বিশেষ ৰিশেষ শ্রী পুরুষগণ' 
আদরপূর্ববক যে সমস্ত উপহার তাহাকে দেন, এবং যেরূপ 
সেব! শুশ্রাধা করেন, তাহা শুনিলে প্রাণ আহলাদিত হয়। 
স্ুসভ্য ইংলগ্ড এক জন হিন্দুকুলজাত বঙ্গীয় যুবকের জন্য দশ 
পনর হাজার টাকা ব্যয় করিয়া, তাহার মুখে অপূর্ব ধন্মকথ! 
শুনিয়া মোহিত হুইল, ইহা কি বাঙ্গালীর পক্ষে কম গৌরবের 
বিষয় । এক একটী বক্তৃতা উপদেশ শুনিয়া! কত বনারী তাহার 
হস্তস্পর্শ করিবার জন্ত ব্যাকুল হইত। কেহ বা সজলনেত্রে 
আশীর্বাদ করিত। কেহ পানীয় ও হ্খাস্ক আনিয়। দিত। 
রাশি রাশি গ্রন্থ, বস্তু, অলঙ্কার, শিল্পদ্রব্য উপহার দিয়া, শেষ 
তাহারা তাহাকে দেশে পাঠাইয়। দেয়। বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি 
স্পষ্টাক্ষরে সে দেশের সাম্প্রদায়িকতা, আধ্যাত্মিক ভাবের 
অভাব, স্ত্রীজাতির কৃত্রিম বেশ বিহ্যাসের কথ! বলিয়াছিলেন। 
কিন্তু তাহা শ্রবণে সন্তোষ ভিন্ন কেহ বিরক্তি প্রকাশ করেন নাই। 
উপসংহার কালে তত্রত্য বন্ধুগণের দয়া ন্েহ স্মরণ করত 
কৃতজ্ঞচিত্তে এই কয়টা কথা বলেন ;-_ভ্রাতৃগণ ! আমার শেষ 
কথা বলিবার এখন সময় আসিল। ইংলগু ছাড়িয়া এখন আমি 
চলিয়া যাইতেছি। কিন্ত্বু আমার হৃদয় তোমাদের সঙ্গে চিরদিন 
থাকিবে। প্রিয় ইংলগু ! আমাকে বিদায় দাও । দোৌধ ক্রটি 
সত্বেও আমি তোমাকে ভালবাসি । হে সেক্সপিয়ার মিল্টনের 
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দেশ! স্বাধীন দয়াশীলতার দেশ! বিদায় দাও। হে আমার 
ক্ষণ্থায়ী ভবন! তোমার মধ্যে থাকিয়া আমি ভ্রাতৃপ্রেমের 
মধুরত। ভোগ করিয়াছি। হে আমার পিতার পশ্চিম গৃহ ! 
প্রিয়তম ভাই ভগ্ীগণ ! বিদায় দাও।” হায়! কে জানিত যে, 
উপরি উক্ত কথাগুলি তাহার শৈঁষ কথ! হইবে। কিন্তু তাহাই 
হইল। 

১৭ই সেপ্টেম্বর দিবসে কেশবচন্দ্র সাউধামটন্‌ নগরে 
জাহাজারোহণ করেন। কয়েকটি বিশেষ বন্ধু সেই স্থান পর্য্যস্ত 
সঙ্গে আসিয়াছিলেন। স্থানীয় কতিপয় ভদ্রলোকের অনুরোধে 
তথাকার তজনালয়েও তাহাকে কিছু বলিতে হুইয়াছিল। এই 
স্থান হইতে শেষাবদ।য় গ্রহণ করেন। 
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মহাভাগ কেশবচন্দ্র ১৮৭০ হুষ্টান্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারিতে 
কলিকাত| পরিত্যাগ করিয়া ইংলগ্ডে যান এবং তথা হইতে ১৬ই 
অক্টোবর স্বদেশে ফিরিয়া আসেন। তদীয় আগমন সংবাদ 
প্রাপ্তে বোম্বাইবাসিগণ পুর্বব হইতেই একটি সভার আয়োজন 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেই সভায় তিনি ইংরাজজাতির সামাজিক 
এবং পারিবারিক অবস্থা বর্ণন করেন। তাহা গুনিয় শ্রোতৃবর্গ 
অতিশয় আহলাদিত হইয়াছিলেন। অতঃপর ২০শে অক্টোবরে 
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তিনি হাওড়া ফ্টেসনে পৌছিলেন। তশুকালে সমাগত ব্রাহ্ষবন্ধু 
এবং সাধারণ ভদ্রমগ্ুলীর ষ্য়ধ্বনিতে এ স্থান কম্পিত হইয়াছিল। 
তাহাকে আনিবার জন্য স্বতন্ত্র ্রীমার নিযুক্ত রাখ! হয়, তাহাতে 
গঙ্গ। পার হইয়া সকলে কলুটোলার ভবনে উপনীত হইলেন। 
সেএককি আনন্দের দ্রিনই গিয়াছে! ফ্েসনে চ্টীমারে পথে 
গৃহে কত লোকই দেখিতে আসিয়াছিল! সকলেরই মুখে 
আনন্দের চিহ্ন। বাস্পীয় শকট হইতে নাবিবার সময় যখন দলে 
দলে দেশীয় ভ্রাতৃগণ কেহ আলিঙ্গন, কেহ নমস্কার, কেহ হস্ত 
ধারণ করিতে লাগিলেন, তখন কেশবের মুখারবিন্দ বিকসিত, 
নয়নযুগল প্রেমে বিস্ফারিত হইল। আট মাস পরে স্থস্থ সবল 
শরীরে, প্রসন্ন হৃদয়ে মাতৃভূমিতে পদার্পণ করিয়া তিনি হালিলেন 
এবং আনন্দ দানে সকলকে হাসাইলেন। ভারতের প্রিয়পুত্রকে 
ভারতবাসীরা সমাদর করিয়া জাতীয় মর্য্যাদ! বৃদ্ধি করিল। বাড়ী 
পৌছিয়া আত্মীয় পরিবারবর্গের সহিত কেশবচন্দ্র পুনর্্মিলিত 
হহলেন। লোকের জনতা কৌতুহল আর কিছুতেই নিবৃত্ত হয় 
না। তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া! সকলে বিলাতের গল্প শুনিতে 
লাগিল। যেষে সামগ্রী উপহার পাইয়াছলেন, তাহ! প্রদর্শিত 
হইল । তদনস্তর কিছুদিনের জন্য কেবল [াবলাতের গল্পই 
চালতে লাগিল। 

প্রথম রবিবারে মন্দিরের বেদীতে বসিয়া উচ্ছসিত হাদয়ে 
ঈশ্বরকৃপার মহিম! ব্যাখ্য। করিলেন। তিনি বলিতেন, আমি 
বিলাতে গিয়! জাতীয় স্বভাব ও দেশীয় ভাবকে আরো ভালবাসিতে 
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শিখিয়াছি। বিলাত দর্শনের পর তাহার এক গুপ ভক্তি 
উত্সাহ দশগুণ বুদ্ধি হইয়। উঠে। একটা তাঁহার বিশষ গুণ এই 
ছিল যে, তিনি যেমন নব নবত্ভাব উদ্ভাবন করিতেন, তেমনি 
অপরের যাহা! কিছু ভাল, তাহা! লইতে পারিতেন। এই কারণ 
বশতঃ কোন দিন তাঁহাকে ভাবহীন, অকর্মণ্য দেখা যায় নাই। 
নিজের এবং পরের সম্পত্তিতে তাহার হৃদয়ভাগার পুর্ণ থাকিত | 
বিদেশীয় সদৃগুণ দেশীয় আকারে পরিণত করিয়! স্বঙ্জাতির হিতে 
তাহা ব্যবহার করিতেও পারিতেন। বিলাত হইতে আসিয়! সন্ত্রীক 
কিরূপে সুখে সংসারধীত্র। নির্ববাহ করিতে হয়, তাহ! লইয়াই বঙ্গীয় 
যুবকগণ কেবল ব্যস্ত থাকেন, দেশাচার ও মাতৃভাষ! ভুলিয়া 
যান। কিন্তু কেশব শুদ্ধাচারী আধ্য-সম্তানের ম্থায় মাতৃভাষায় কথ! 
কহিতেন, দেশীয়ভাবে আহার পান করিতেন। উদ্ভিদাহারে 
রুচি যেন আরে! বৃদ্ধি হইয়াছিল। বৈদেশিক রীতি কিছুই অবলম্বন 
করেন নাই। সে দেশের উচ্শ্রেণীর লোকদিগের সঙ্গে 
মিশিয়! যাহা! শিখিয়াছিলেন, তাহা! অনতিবিলম্বে ভারতক্ষেত্রে 
রোপণ করিলেন। দেশে ফিরিয়া আসিবার অল্প দিন 
পরেই বড় বড লোকদিগের সহিত মিশিতে লাগিলেন। 
হাইকোর্টের জজ দ্বারকানাথ মিত্র এবং ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্রভৃতি সন্্রান্ত ব্যক্তিদিগের সহিত নিজে গিয়। আলাপ 
করিলেন, তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইলেন। অপর 
দিকে মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন, কৃষ্ণদাস পাল, দ্িগন্র মিজ্র, 
শোভাবাজারের রাজগণ সকলের সঙ্গেই মিশিতে লাগিলেন। 
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ইহার পূর্বে ব্রাক্ষার্দিগের সহিত ইহাদের কতকট! অসশ্মিলন 
ছিল। ক্রমে তাহ! চলিয়া যায়, এবং কেশবচন্দ্র ক্রমশঃ সকল 
দলের মধ্যেই গণ্যমান্য ও শ্রীতিভাজন হন। এই সময় 
ব্রাহ্মদমাজে যে সকল সুকার্য্যের সুত্রপাত হয়, তহুপলক্ষে 
দেশের বড় লোকদ্দিগের সঙ্গে কেশবের একটু বিশেষ আনুগত্য 
জন্মে। পুর্বে ষে সমস্ত কার্য্য সামান্রূপে নির্ববাহিত হইত, 
এক্ষণে তাহার উন্নতি হুইল । প্রচারকার্য্যালয় অপকৃষ্ণ ভবন 
হইতে উৎকৃষ্ট অট্রালিকায় আসিল। তাহার মধ্যে বয়স্থা- 
স্্রীবিদ্যা(লয়ের কার্য স্বন্দররূপে চলিতে লাগিল। ব্রক্ষামন্দিরের 
মস্তকে দিব্য চুড়া নিশ্মিত হইল, অগ্যন্তরে প্রকাণ্ড অর্গ্যান যন্ত্র 
বাজিতে লাগিল। কেশবচন্দ্রের প্রত্যাগমনের অল্ল দিন পরে 
ঞর্থাৎ ১৮৭০ খুষ্টাব্বের ২রা নবেম্বর “ভারতসংস্কারক” সভা 
গ্বাপিত হয়। স্থুলভসাহিত্য, দাতব্য, শ্রমজীবীদিগের শিক্ষা, 
স্্রীবিদ্যালয় এবং মদ্যপাননিবারণ এই পাঁচ বিভাগে ইহ! বিভক্ত । 
“ম্থলভসমাচার” দ্বার! বঙ্গসমাঞ্জে সাহিত্য বিষয়ে যে এক অস্ভুত 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহা বোধ হয়, জানিবার কাহারো বাকী 
নাই। এক পয়স। মুল্যে সংবাদপত্র চলে, পূর্বেবে কেহ জানিত 
না। ইতর ভদ্র নানা শ্রেণীর লোকের মধ্যে ইহা প্রচলিত 
হুইল । অনেকে কাগজ পড়িতে শিখিল। প্রতি সপ্তাহে 
সহ্ম সহত্র খণ্ড সুলভ দেশে বিদেশে বিস্তারিত হইয়া, বঙ্গাবাসী- 
দিগকে জাগাইয়া তুলিল। ম্থলভ রাজপ্রাসাদে এবং মুদ্দির 
পর্ণকুটারে, কৃতবিষ্ঠ সভ্যসভাজে এবং অস্তঃপুরে হিন্দুমছিলাগণের 
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হস্তে শোভা পাইতে লাগিল। ইহা দ্বারা সহজ ভাষার রচনা 
প্রচলিত হইয়াছে । কেবল তাহা৷ নহে, নীতি বিষয়েও লোকের 
রুচি ফিরিয়াছে। স্ুলভের স্ুরুচিসম্পন্ন গল্প পড়িয়া! অনেকেই 
শ্রীত হইতেন। বিলাতে আশ্চর্য্য অদ্ভুত বিষয় যত আছে, 
কেশবচন্দ্র স্বয়ং তাহা এ পাত্রকায় লিখিতেন। এই সুলভ 
পল্লিগ্রামে নগরে সর্বত্র কেশবচন্দ্রের পরিচয় করিয়। দিয়াছে । 
শ্রমজীবীদিগের জন্য যে বাঙ্গাল। বিদ্যালয় হয়, তাহার সঙ্গে 
ভদ্্রসম্তানদিগকে ছুতারের এবং ঘড়ি মেরামত ইত্যাদি কার্ধ্য 
শিক্ষা দেওয়। হইত। এই উপলক্ষে একটী প্রকাণ্ড সভা হয়। 
জষ্িস্‌ ফিয়ার তাহাতে বক্তৃতা করেন। দ্াতব্যবিভাগ ছুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত এবং জ্বররোগাক্রান্ত দীন ছুঃখীদ্দিগের যথেষ্ট উপকার 
করিতে লাগিল। বয়স্থান্ত্রীবিদ্যালয়ে প্রায় চল্লিশ জন ভদ্র 
মহিলা! শিক্ষা পাইতেন। ইহার পারিতোধিক-বিতরণ উপলক্ষে 
হবহাউস, লর্ড নর্থক্রুক, লেডি নেপিয়ার এবং টেম্পল্‌ প্রভৃতি 
বড় বড় সাহেব বিবিরা আসিতেন। এখানে ইংরাজি এবং 
বাঙ্গালা উভয়ই পঠিত হইত । কয়েকটি ছাত্রী উচ্চ শিক্ষ! 
প্রাপ্ত হইয়া বঙ্গমহিলাকুলকে উজ্জ্বল করিয়াছেন। স্রাপান- 
নিবারণ বিভাগ হইতে “মদ, না গরল 1” নামক পত্রিকা 
বিনামূল্যে বিতরিত হইত। পাঁচটি বিভাগের কার্ধ্যই প্রথমে 
বেশ উুসাহের সহিত চলিয়াছিল। ভারতসংস্কারক সভ। দ্বার! 
ভারত বাস্তবিকই জাগিয়া৷ উঠিল। ইহার দৃষ্টান্ত নান! স্ঘানে 
সতুকার্য্যের অনুষ্ঠান আরম্ত হুইয়াছিল। দেশীয় কন্যাদিগের 


নুতন সদনুষ্ঠান ১৭৫ 


কত বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত, তৎুসম্বন্ধে এই সভ। হইতে 
একবার প্রসিদ্ধ ডাক্তারদিগের মত সংগ্রহ করা হইয়াছিল। 
স্থরাপাননিবারণ বিষয়ে গবর্ণমেণ্টের সহিত পত্রার্দি লেখালেখি 
চলিত। ম্মলভসমাচার পত্রিকার আয় ব্যয়ের হিসাব দেখিয়। 
অনেকে এক পয়স! মুল্যের কাগজ বাহির করিয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কতক উঠিয়! গিয়াছে, কতক চলিতেছে । ফলতঃ অল্প 
মূল্যের সংবাদপত্র প্রকাশের রীতি এই সময় হইতে এ দেশে 
প্রচলিত হইয়াছে । অনন্তর ১৮৭১ খুষ্টাব্দের ১ল! জানুয়ারি 
হইতে *ইগ্ডয়ানমিরার” দৈনিক হয়। ইহাও এক নববিধ 
সদনুষ্ঠান। ভারতে এ প্রকার দৈনিক ইংরাজি কাগজ এ 
পর্য্যন্ত আর কেহ চালাইতে পারেন নাই। সেই মিরার এক 
সময়ে দেশের গৌরবস্থল হইয়া ধাড়াইয়াছিল। 

মহাতেজা! কেশবচন্দ্র বিলাত হইতে আসিয়া! কেবল সামাজিক 
স কার্ষ্যের উন্নতি সাধন করিলেন তাহা নহে, ব্রাহ্মপরিবারের 
সর্ববাঙগীন কুশল সম্পাদনেও উৎসাহী হুইলেন। প্রধান আচার্য 
মহাশয়ের সহিত সম্মিলনস্থাপন বিষয়ে এই সময় আর একবার 
চেষ্টা করেন। সন্ধিপত্র রচন] পর্য্যস্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
কোন ফল দর্শে নাই। সে সময় দেবেন্দ্র বাবু কলুটোলার 
ভবনে এবং ব্রক্ষমন্দিরে আসিয়া কয়েক দিন উপাসনায় যোগ 
দিয়াছিলেন, শেষোক্ত স্থানে এক দিন আচাধ্যের কাধ্যও 
করিয়াছিলেন । কেশবের ধর্ম মিলন এবং সামঞ্রস্যের ধণ্মীঃ 
তাহা তিনি নানা সময়ে, বিবিধ প্রকারে দেখা ইয়! গিয়াছেন। 


১৭৬ কেশব-চবিত 


পরস্পরের বিশেষ বৈচিত্র্য ও ভাব স্বভাবের প্রতি শ্রন্ধা রাখিয়া, 
সাধারণ বিষয়ে একতা স্থাপন করিতে তিনি কখন ক্রুটি করেন 
নাই। 


ভারতাশ্রম 


পৃথিবীতে প্রেমপরিবার স্থাপন করিবার জন্য কেশবচন্দ্রের 
আগমন। ধন্ধমত চিরদিনই জগতে প্রচারিত আছে । জন্প্রদায়- 
বিশেষে ইহার কোন না! কোন জঙ্গের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হয়। 
কিন্তু বিশুদ্ধ ধর্ম্মমতসকল মানব-পরিবারে প্রতিঠিত না হইলে, 
কেহ তাহা বুঝিতে পারে না। কেশবচন্দ্র ইহার জন্ত জীবনের 
শেষ দিন পর্য্যন্ত চেষ্ট। করিয়৷ গিয়াছেন। যোগিবর বিশু এই 
প্রেমপরিবারকে স্বর্গরাজ্য বলিতেন। বর্তমান বিধানে বিশ্বাসিগণ 
সপরিবারে ধর্্মসাধন করত পৃথিবীতে এক একটা জাদর্শ পরিবার 
হইবে, তাহাদিগের ভাবী বংশধরের! গৃহাশ্রমে স্বর্গভোগ করিবে, 
এই উদ্দেশ্যে তিনি “ভারতা শ্রম” স্থাপন করেন। যত কিছু 
কার্য্য তিনি করিতেন, তাহার মধ্যবিন্দু এই পরিবার । ইহাতে 
সিদ্ধাকাম হইবার জন্য নিজেও সপরিবারে সাধন করিয়াছেন । 
১৭৯৩ শকের মাধঘোতসবের অব্যবহিত পরেই এই মহুণ্ড ব্যাপারে 
তিনি আত্মোৎসর্গ করিলেন। প্রার্থনা, উপদেশ, বক্তৃতা এবং 
ংবাদপত্রে জ্রমাগত এই বিষয়ের আল্দোলন চলিতে লাগিল। 


ভারতাশ্রম ১৭৭ 


যখন যে কোন অভিনব কান্তি স্থাপন করা তিনি কর্তব্য বোধ 
করিতেন, তখন সে কাঁধ্যে সমস্ত জীবন যেন একবারে ঢালিয়। 
দিতেন । 

*ভারভাশ্রম” একটি স্ববৃহত্ড সাধু অনুষ্ঠান। ইহার 
জন্য প্রচুর অর্থ, ধন্মপিপাস্থ ভদ্রপরিবার, প্রশস্ত ভবন, উপযুক্ত 
কর্মচারীর প্রয়োজন। ঈশ্বরপ্রদাদে সমস্তই সংগৃহীত হইল। 
বেলঘরিয়ার উদ্যানে ইহার কার্য্য প্রথম আরস্ত হয়। একান্নভুক্ত 
পরিবারের ম্যায় পান ভোজনের ব্যবস্থা চলিতে লাগিল। 
যথানির্দিষ্ট সময়ে একত্রে সকলে উপাসনা করিতেন। নিয়ম 
অনুসারে সমুদ্ায় কার্য নির্ববাহিত হইত। ইহার সঙ্গে স্ত্রী- 
বিদ্ভালয় ছিল, তাহাতে আশ্রমবাসিনী নারীগণ বিদ্যানুশীলন 
করিতেন। স্ত্রীপুরুষের পরস্পর ব্যবহার, জ্ঞান-ধন্ম-শিক্ষা, 
পারিবারিক কর্তব্য কন্ম যাবতীয় বিষয়ের আলোচন। এখানে 
হইত। কেশবচন্দ্র স্বয়ং মহিলাদিগকে ধর্ম্মপুস্তক পড়াইতেন 
এবং তাহাদ্িগের সহিত সত্প্রসঙ্গ করিতেন। ভারতের নারী- 
সমাজকে জাতীয় সদ্ৃগুণে সভ্জিত করিয়া স্বাধীন উন্নতির পথে 
চালিত করিবেন, এই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। তদনুসারে সমস্ত 
শিক্ষা ব্যবস্থিত হইত। এজন্য তিনি পৈতৃক ভবন পরিত্যাগ 
করিয়া সপরিবারে কিছু দিন আশ্রমে ছিলেন। অল্প কালের 
মধ্যে ভারতাশ্রম নরনারী ও বালক বালিকাতে পরিপুর্ণ হইল। 
বিদেশস্থ ব্রাহ্মগণ এখানে পরিবার রাখিয়া, নিশ্চিস্তমনে বিষয়- 
কণ্ম করিতে লাগিলেন। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এই আশ্রমে একটি 
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১৭৮ কেশবশ্চরিত 


ক্রাঙ্মিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া, তাহাতে কিছু দিন বিধিপূর্ববক 
ব্রক্মতত্ব শিক্ষা দেন। সেখানে স্ত্রীপ্রকৃতির উপযোগী সরল 
ভাষায় পরমার্থ বিষয়ে যে কয়টি উপদেশ দিয়াছিলেন, তদ্ৰারা 
ধন্মপিপাস্থ মহিলাকুলের বিশেষ উপকার হইবে, সন্দেহ নাই। 
নারীম্বভাবের তুর্ববোধ্য তত্ব তিনি বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। 
অধিকারী ভেদে ধর্মশিক্ষা-দানের ব্যবস্থা করিতেন । ভারতা শ্রমের 
জন্য তাহাকে অনেক নিন্দা গ্লানিও সহা করিতে হইয়াছে। 
পরিশ্রম, অর্থব্যয়, তাহার উপর লোকগঞ্জন।। জগৎহিতৈষী 
মহাত্মাগণের ভাগ্যে পুর্বৰ পূর্ব সময়ে যে সকল দুর্দশা! ঘটিয়া- 
ছিল, কেশব তাহা প্রচুর পরিমাণে ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 
কুটিলবুদ্ধি লোকেরা তাহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্কারোপ করিতেও 
ছাড়ে নাই। কিন্তু মানবস্যভাবের গুঢ় স্থান হইতে তাহার 
চরিত্রের প্রাশংসাধ্বনি উঠিয়াছে। শ্ত্রীজাতির সঙ্গে ব্যবহার 
বিষয়ে তাহাকে নির্দোষ বলিয়। মনে মনে সকলেই জানিত। 
বিচিত্র-প্রকৃতির ব্ুসংখ্যক নরনারী লইয়। চারি পীচ বশুসর 
কাল মহা সমারোছের সহিত তিনি আশ্রমের কার্য নির্ববাহ 
করেন। একাম্নভুক্ত পরিবারে ভাল মন্দ উতভ্যয়বিধ ফলই 
ভোগ করিতে হয়। আশ্রমে ধর্ম্মশিক্ষা, আনন্দ উত্সব এবং 
ভ্রাতৃভাবের বিকাশ যেমন হুইল, তেমনি বিবাদ কলহ ভ্রাতৃ- 
বিচ্ছেদের বিষময় ফলও ফলিল। বহুসংখ্যক বাঙ্গালী স্ত্রী পুরুষ 
এক জায়গায় কি অধিক কাল নির্ব্বিবাদে থাকিতে পারে? 
টাকা কড়ির দেন! পাওনা লইয়া একটি পরিবারের সঙ্গে 


তারতাশরম ১৭৯ 


আশ্রমাধ্যক্ষের তর্ক বিতর্ক এবং বচসা হয় ; শেষ উভয়ের মধ্যে 
এমন বিচ্ছেদ ঘটিল যে, তাহার জন্য দেশে দেশে কেশব- 
চন্দ্রের দলের কলঙ্ক রটিয়! গেল। কাজেই আশ্রম ভাঙ্গিতে 
আরম্ভ হইল। এই সঙ্গে কলিকাতান্কুল লইয়া ঘোরতর সংগ্রাম 
উপন্থিত হয়। নানা কারণে শেষে প্রেমপরিবারে অপ্রেম 
অশান্তির চূড়ান্ত হইয়া গেল। অতঃপর কতকগুলি গৃহভেদী 
ব্রা্ম অপর লোকের সহিত মিশিয়া, আশ্রমের বিপক্ষে সংবাদ 
পত্রে গ্রানি প্রচার করিতে লাগিলেন। তাহা লইয়া বিষম 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল। এমন কি, বিচারালয় পর্য্যন্ত 
তাহার অভিযোগ উঠে । কিন্ত্রু এই ঘটনায় লোকে কেশবচন্স্রের 
অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছে। দেশশুদ্ধ লোক বিরোধী, 
এক পরিবারের এবং এক ঘরের লোক ব্রাক্ষবন্ধুরাও বিপক্ষ । 
রাজদ্বারে কেশবচন্দ্র অপদস্থ হইবেন, তাহার ভারতাশ্রমের 
মুখে কালী পড়িবে, এই ভাবিয়। সকলে যেন নাচিতে লাগিল । 
একেবারে সর্ববনাশ উপস্থিত । মোকদ্দমার সমস্ত আয়োজন 
হুইল, উকিল বারিষ্টার বিচারপতির সম্মুখে ঈাড়াইল, চারিদিক 
দর্শকগণে পরিপূর্ণ, ভয়ানক তুমুল কাণ্ড হইবে বলিয়া সকলে 
প্রতীক্ষা করিতেছে ; এমন সময় কেশবচন্দ্রের বারিষ্টার বলিল, 
*প্রতিবাদী এখনে! যদি ক্ষমা প্রার্থনা করে, আমার মক্ধেল 
মোকদ্দম! তুলিয়! লইতে প্রস্তত আছেন।” সহসা এই বাক্য 
শ্রবণ করিয়। প্রতিবাদী বিশ্মিত হইল এবং ক্ষম! প্রার্থনা করিল; 
স্থতরাং সমস্ত বিবাদের নিষ্পত্তি হইয়া গেল। ইহার কিছু 
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দিন পরে উক্ত প্রতিবাদী কোন বিশেষ কারণে কেশবামুচরগণের 
শরণাগত হয়। আশ্রমঘটিত এই আন্দোলনের সময় হইতে 
ভারতবর্ষীয় ব্রাক্মসমাজের মধ্যে গৃহ-বিবাদের অগ্নি জ্বলিয়! উঠে। 
যে প্রভেদ-সুত্রে সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
তাহার পুর্ববাভাস এই স্থলে দেখা গিয়াছিল। আশ্রমবাসী 
কয়েক জন ব্রাহ্গ স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়া, আরো কতিপয় 
ব্রাহ্মের যোগে, কেশবচন্দ্রের একাধিপত্যের উপর হস্তক্ষেপ 
করেন, এবং তাহাকে সাধারণ দশ জনের মধ্যে এক জন 
বলিয়। গণ্য করিতে চেষ্টা পান। এ নিমিত্ত ব্রহ্মমন্দিরে উপাসক- 
মগ্ডলীতে এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের প্রত্যেক সভায় 
অনেক বিবাদ, তর্ক ও বাদানুবাদ হইত। কিন্তু কেশবচন্দ্রের 
পদমর্য্যাদা কিছুতেই কেহ খর্বব করিতে পারেন নাই। 

বিরোধী গৃহভেদী ব্রাচ্মযুবকদল কেশবচন্দ্র এবং তীয় সহ- 
যোগী প্রচারকিগের উপর শেষ এত দূর পর্ধ্যস্ত বিরক্ত হইয়! 
উঠেন যে, তাহারা প্রকাশ্যে বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। মন্দিরের 
'আচার্য্যকে বেদিচ্যুত করিবেন, প্রচারকদ্দিগকে বিশেষ প্রভুত্ব ও 
মান মর্যাদা দিবেন না, এবং তাহাদিগকে শাসনে রাখিতে হইবে, 
প্রতিনিধি এবং সাধারণতন্ত্র প্রণালীতে সমস্ত কাধ্য চলিবে, 
আদেশবাদের প্রাধান্য থাকিবে না, হাত তুলিয়। যাবতীয় মতামত 
ও কর্তৃব্য কর্ম্ম স্থিরীকৃত হইবে, এই অভিপ্রায়ে গাহারা! যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাতে আচারের মনঃপীড়া৷ বড় কম 
হয় নাই। লামান্ গৃহকার্য্যে, আহার ব্যবহারে তিনি ঈশ্বরাদেশ 


ভারতাশ্রম ১৮১ 


মানেন, এই বলিয়া সে সময় অনেকে উপহাস ও বিদ্রুপ 
করিতেন। সাঁধারণ সমাজের ছায়া তশকালে দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। 
আচার্য কেশবের সন্কল্প ছিল, তিনি মানবীয় বুদ্ধি, 
কৌশল, ক্ষমতা ও প্রভুত্বের অতীত স্থানে, দৈবাদেশের 
পবিত্র ভূমিতে, ধর্মসমাজ এবং ধর্মমপরিবার স্থাপন করিবেন; 
স্বতরাং এখানে মানবীয় এবং দৈবধর্ম্পের মধ্যে ঘাত প্রতিঘাত 
উপস্থিত হয় । 

যে উদ্দেশ্যে তারতাশ্রম প্রতিঠিত হইয়াছিল এবং যে 
প্রণালীতে ইহার কাধ্য নির্ববাহ হইত, তাহা! ভাবিলেও এখন 
মনে কত আনন্দ হয়। ইহাতে কেশবচন্দ্রের অনেক অর্থ ব্যয় 
হইয়! গিয়াছে । স্ত্রীজাতির উন্নতির জন্য যেমন আশ্রম, যুবক- 
দ্িগের জন্য তেমনি একটি এব্রাহ্মনিকেতন” স্থাপিত হয়। 
অনেকগুলি উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র ইহাতে বাস করিতেন। আশ্রমের 
বিধি অনুসারে এখানকার কাধ্য চলিত। .প্রচারকদল-গঠন 
এবং ভারতাশ্রম-স্থাপন এই দুইটি বিষয় কেশবচরিত্রের বিপুল 
মাহাত্যু প্রতিপাদন করিতেছে। 

এই সময় ব্রহ্মমন্দিরে স্ত্রীস্বাধীনতা লইয়াও আন্দোলন উঠে। 
প্রকাশ্য স্থানে স্ত্রী পুরুষকে এক সঙ্গে বসাইবার জন্থ কয়েকটি 
ব্রাহ্ম প্রতিজ্ঞারূট হন। ইহা লইয়! কতকট। দলাদলির ভাব 
ঘাড়াইয়াছিল। কিন্ত্ত কেশবের উদার এবং সাম্বিক ব্যবহারে 
তখন তাহার এক প্রকার মীমাংসা হইয়৷ যায়। তিনি বৈদেশিক 
সভ্যতার বিরোধী হইয়াও সম্ভবতঃ তদ্বিষয়ে সহিষ্ণুতা প্রদর্শন 
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করিতেন। সত্যতাপ্রিয় যুবক যুবতীদিগকে নিজদলে রাখিবার 
জন্য তিনি ষত্বের কখন ক্রটি করেন নাই। 

আশ্রম-স্থাপনের অল্প দিবস পরে বিবাহ-বিধি প্রচারিত হয়। 
ইহা লইয়। আদ্দিসমাজের সঙ্গে মহ! বিবাদ ঘটিয়াছিল। তীহারা 
কিছুতেই ইহ হইতে দিবেন না, কেশবচন্দ্রও ছাড়িবেন না। 
প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতা, সংবাদপত্রে বাদানুবাদ, পগ্ডির্দিগের 
ব্যবস্থা-সংগ্রহ ইত্যাদি নান! প্রকারে ইহার বিপক্ষে চেষ্টা 
হইল, কিন্তু কোন বাধাই াড়াইল না; পরিশেষে কেশব- 
চন্দ্রই জয় লাভ করিলেন। প্রায় চারি বগুসর ক্রমাগত এ 
বিষয়ের আন্দোলন চলিয়াছিল। ব্রান্মসাধারণকে লইয়া সে 
সময় কেশবচন্দ্র যদি এ সম্বন্ধে ব্ছু আয়াস স্বীকার না করিতেন, 
তাহা হইলে আনুষ্ঠানিক ব্রান্মদ্িগকে পৈতৃক সম্পত্তির অধিকার 
বিষয়ে ঘোর অনিশ্চয়তার মধ্যে থাকিতে হইত । ব্রক্ষমদল 
ব্যতীত ধন্মহীন নব্যদলের লোকেরাও এক্ষণে ইহার উপকারিতা 
লাভ করিতেছে। 


সাধন এবং শিক্ষাদান । 


যে আদেশের মত লইয়। পরে নানা কথা উঠিয়াছিল, তাহার 
সূচনা! এই সময় হয়। ততকালকার উপদ্দেশ, বস্ত.তা এবং 
সঙ্গীতে আদেশ-মতের ভরি ব্যাখ্যান সঙ্লিবিউ আছে । ইতঃপুর্বের 
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সাধারণ লোকদিগের ধরন্মশিক্ষার জন্য কোন উপায় ছিল না, 
এক্ষণে কেশবচন্দ্র তাহার ব্যবস্থা করিলেন। অনাবৃত স্থানে 
গোলদিধীর ধারে তিনি প্রথম বন্তংতা করেন। তদনস্তর হাটে 
মাঠে ঘাটে এইরূপ মহাসভা আহত হইত। সাতু বাবুর মাঠে, 
বিডন পার্কে চারি পাঁচ সহ লোক একত্রিত হইয়া তাহার 
বাঙ্গাল উপদেশ শ্রবণ করিয়াছে। 

১৭৯৪ শক হইতে ১৭৯৬ শক পধ্যস্ত প্রায় তিন বশুসর কাল 
ভক্ত কেশবচন্দ্র পুর্বেবাল্লিখিত সৎকার্য্যগুলির উন্নতির জন্য 
বিশেষরূপে আবদ্ধ ছিলেন। তদনস্তর প্রকৃত আর্য খষির ন্যায় 
সশিষ্য তিনি যোগ তপস্যা আরম্ভ করিলেন। একাধারে ভিন্ন 
ভিন্ন ধণ্মাঙ্গ এবং সর্ববাবয়বসম্পন্ন সমগ্র ধর্মম-সাধন, এই উভয়ের 
দৃষ্টান্ত তাহার জীবন। উচ্চ অষ্রালিকায় রাস করিয়া, স্ত্রী পুর্র 
পরিবারবর্গের সঙ্গে থাকিয়া, কিরূপে বৈরাগী হওয়া যায়, তাহ 
প্রমাণ করিবার জন্য, নিজ কলুটোলার ভবনে ছাদের উপর তিনি 
এক কুটীর বাধিলেন। ১৭৯৪ শকের শেষাদ্ধ ভাগে এই কাধ্যে 
ব্রতী হন। মধ্যাক্কে এবং সন্ধ্যায় কুটীরে বাস করিতেন, স্বহস্তে 
রাধিতেন এবং যোগ ভক্তি সাধন করত সাধক্দিগকে তাহা শিক্ষা 
দিতেন। ইহার কিছু দিন পূর্বে বেলঘরিয়ার তপোবনে মধ্যে মধ্যে 
এইরূপ প্রণালীতে সাধন ভজন চলিত। অতিরিক্ত মানসিক 
পরিশ্রমে তাহার মস্তক চিরদিন পীড়াগ্রত্ত ছিল। সময়ে সময়ে 
তজ্জন্ত শয্যাশায়ী থাকিতে হইত, তথাপি স্বহস্তে রন্ধনব্রত পালনে 
তিনি পরাত্মুখ হইতেন না। অগ্নির উত্তাপে চক্ষু এবং মুখমগুল 
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রক্তিমবর্ণ, শরীর ঘণ্াক্ত, ধূমরাশিতে প্রাণ অস্থির হইয়! উঠিয়াছে, 
তদবস্থায় মাথায় গামছা! বাঁধিয়। দৃঢব্রতধারী কেশবচন্দ্র রন্ধন করি- 
তেন। কুটারে বসিয়। তিনি রীধিতেন, আর বন্ধুগণ তাহাকে প্রাচীন 
যোগ এবং ভক্তিশাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনাইতেন। মধ্যাহ্ন উপাসনার 
পর প্রতিদিন এইরূপ হইত। সন্ধ্যাকালে সবান্ধবে তথায় 
হরিসঙ্কীর্ভন করিতেন এবং যোগশিক্ষার্থী অঘোরনাথ এবং 
ভক্তিশিক্ষার্থী বিজয়কৃষ্ণকে উপদেশ দিতেন । সে সকল উপদেশ 
ভবিষ্যতে গীত। ভাগবতের ন্যায় এক দিন সমাদৃত হইবে। 
“ব্রন্মগীতোপনিষদ্‌” নামক গ্রন্থে এ সকল উপদেশ মুদ্রিত 
আছে। 

সাধন ভজন, যোগ তপস্থা, এ সকল শব্দও ব্রাহ্মলমাজে পুর্বে 
প্রচলিত ছিল না। যগুকালে আচার্য্য কেশব যোগ, বৈরাগ্য 
এবং ভক্তির সাধন আরম্ভ করিলেন, তখন ব্রাহ্মপাধারণ ভীত 
হইয়া বলিতে লাগিল, একি আশ্চর্য ব্যবস্থা | ব্রাহ্মধন্মন কি 
উদ্বাসীনের ধন্ম ? ইংলগ্ডের বন্ধুগণও ইহা শ্রুবণে নানা আশঙ্কা 
করিতে লাগিলেন । উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য জীব হইয়। বৈরাগ্য- 
ব্রত পালন করিবে, এ কথা কেহ সহা করিতে পারিল না! 
বিশুদ্ধ যুক্তির অনুমোদিত ধন্ম গ্রহণ করিয়া কেশবচন্দ্র প্রাচীন 
আর্ধ্যখধির ম্যায় কুটীরবানী হইবেন এবং সম্বপাক ভোজন 
করিবেন, ইহা স্বপ্নের অগোচর। কিন্তু সংসারী গৃহস্থ হইয়াও 
তাহা তিনি করিলেন । কাহারে! প্রতিবাদ শুনিলেন না । মস্তি 
পীড়িত, শরীর রম্ধনকার্য্যে অপটু, তথাপি ব্রতাচরণে শিথিলযত্ব 
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হইলেন না! ইংলগ্ে ভ্রমণ করিয়া, উচ্চশ্রেণীর ইংরাজসমাজের 
সহিত সামাজিক যোগ রাখিয়াও, হিন্দুর ন্যায় অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন। ম্বপাক-ভোজনের কথা শুনিয়া কোন কোন সম্ত্ান্ত 
হিন্দুর মনে তাহার প্রতি শ্রদ্ধার সঞ্চার হইয়াছিল। রাজা কমল- 
কৃষ্ণ বাহাদুর একবার তাহাকে কতকগুলি উত্কৃষ্ট অড়হরের ডাল 
পাঠাইয়া দেন। কেশবচন্দ্র কোন কালে রাধিয়া খান নাই ; 
কিন্তু যখন রাধিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাহাতে বিলক্ষণ 
কৃতকাধ্য হুইলেন। ত্যাগী সন্যাসীর ম্থাঁয় তাহার রান্না 
ছিল না, প্রতি দিন চারি পাঁচটি ব্যগ্রন প্রস্তুত করিতেন। 
বিদেশ হইতে বন্ধু বান্ধব আঙদিলে তাহাদিগকে উহার কিছু কিছু 

ংশ দিতেন। রন্ধনের প্রণালী, শৃঙ্খলা, রন্ধনপাত্র দেখিলে 
দর্শকগণেরও রাধিবার ইচ্ছা হইত। অনেকে এই দৃষ্টান্ত 
অনুসরণও করিয়াছিলেন। চারি বৎসর কাল এই ভাবে 
আহারের বিধি চলিয়াছিল। প্রথমে দুই বেল! স্বপাক ভোজন 
করিতেন, শেষে এক বেলার অধিক পারিতেন না। মধ্যাহ্ে 
দুই প্রহর পর্য্যস্ত উপাসনা করিয়া কখন কুটিরে, কখন বুক্ষতলে 
এইরূপে আহার করিতেন । সিমলা, লাহোর, জয়পুর, গাজিপুর 
প্রভৃতি স্থানে প্রচার করিতে গিয়াও এই নিয়মে চলিতেন। পরে 
১৭৯৫ শকে যখন অত্যন্ত পীড়িত হইয়া পড়েন, তখন অগত্যা 
বাধ্য হইয়৷ রন্ধনক্যর্যয ছাড়িয়া! দিতে হইল। ব্রতসাধন বিষয়ে 
তাহার ভয়ানক দৃঢ়তা ছিল । আচার্য্যের দৃষ্টান্ত এবং শিক্ষানুসারে 
প্রচারক ও সাধক অনেকেই, কেহ প্রতিদিন, কেহ বা সময়ে 
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সময়ে স্বপাক-ভোজন আরস্ত করেন। এই সময় আধ্যাত্মিক 
উন্নতির জন্য সাধন ভজনের যেরূপ শ্ীবৃদ্ধি দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, 
ব্রাহ্মপমাজের মধ্যে তেমন আর কখনও দেখা যায় নাই ।- সেরূপ 
গভীর আনন্দ শাস্তি সম্ভোগের দিন আর সাধকদলে ফিরিয়া 
আসিবে না। যথার্থ স্থখের সময় সেইটিকে বল যাইতে পারে। 
এইরূপে সাধন আরম্ভ করিয়া পরে কেশবচন্দ্র সাধকদিগকে 
যোগ ভক্তি কর্ম জ্ঞান'এই চতুর্বিবধ ধর্ম শিক্ষ! দেন। তাহার 
জীবনে ধন্মের সকল বিভাগের অতি সুন্দর সামগ্রস্ত বিদ্যমান 
ছিল। ধর্্মাঙ্গ-চতুষ্টয়ের ব্যগ্টি এবং সমষ্টিগত বিশেষ ও সাধারণ 
লক্ষণ যেরূপে তিনি ব্যাখ্য। করিয়! গিয়াছেন, তাহ! অধ্যয়ন করিলে 
তত্বজ্ঞান জন্মে। হিন্দুশান্্র না পড়িয়াও কেবল যোগবলে এবং 
দৈবপ্রতিভায় এ সকল অভিনব তত্বের আবিষ্ষার তিনি করিয়া 
গিয়াছেন। কেশবচন্দ্র স্বভাবের সন্তান ছিলেন ; প্রথম যৌবনে 
স্বাভাবিক নিয়মে বৈরাগ্য-ধণ্ম সাধন করেন, পরে বয়োবৃদ্ধি 
সহকারে স্বভাব কর্তৃক নীত হইয়া! জ্ঞান নীতি ভক্তি যোগ 
মহাযোগের উচ্চ শিখরে উন্খিত হন। স্বভাবের ইঙ্গিত এত 
মান্য করিতেন যে, পানাহার ইত্যাদি শারীরিক ক্রিয়াকে পর্য্যন্ত 
আদেশ বলিতেন। বিভিন্ন শাখাধন্ম পৃথকরূপে শিখাইবার জন্য 
ব্ক্তিবিশেষকে নিযুক্ত করিতে দেখিয়া বিরোধী পক্ষ বলিত, 
ইহাতে ধন্ম আংশিক হইয়! যাইবে । কিন্ত্ত নববিধানেৰ ধর্ম্মসমন্থয় 
এই খানে বিশেষরূপে আরম্ভ হইয়াছিল। তাহার ভিতরে 
বিয়োগ এবং সংযোগের যে মিলন ছিল, এক্ষণে তাহা সকলে 
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বুঝিতেছে। নববিধানের সংযোগ-ধর্ম্মী প্রকাশিত হইবার পূর্বে 
বিয়োগ-ধন্দন তিনি শিক্ষা দেন। পরে যখন ধর্মসম্থয় প্রতিষ্ঠিত 
হইল, তখন পৃথিবীর চির অমীমাংসিত মতভেদ ঘুচিয়৷ গেল। 
যোগ ভক্তি জান কণ্্ম এই অঙ্গ-চতুষ্টয়ের কোন্টি কাহার দ্বারা 
সাধিত হইবে, তাহা বুঝিয়! যথাযোগ্য ব্যক্তিকে তাহ! তিনি 
বিভাগ করিয়! দ্রিয়াছিলেন। এই চারিটি বিভাগের সমন্বয়ে যে 
এক আশ্চর্য্য রাসায়নিক যোগক্রিয়! সম্পাদিত হইয়াছে, তাহার 
দৃষ্টান্ত তাহার নিজের জীবন । নববিধানের নৃতনত্ব এই খানে। 
প্রথম দিনে শিক্ষার্থীদিগকে বলিলেন, “ভবিষ্যতে কোথায় দিয়া 
কিরূপে যাইতে হইবে, তাহা! তোমরাও জান না, আমিও জানি 
না। আমি তোমাদিগকে শিক্ষা! দিয়া তাহ! হইতে আবার শিক্ষা 
পাইব। শিক্ষা পাইয়া আবার শিক্ষা দিব। ধণন্ম-রাজ্যে 
পরস্পরে জ্ঞানের বিনিময় করিব |” ধন্মপ্রচার সম্বন্ধে তিনি 
কোন কালে আপনার ক্ষমতা শক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। 
বেদীতে বসিয়া কি উপদেশ দিবেন, অনেক সময় তাহা নিজেই 
জানিতেন ন) কিন্তু শেষে আপনার কথায় আপনি মোহিত 
হইয়া যাইতেন। দৈবপ্রেরণা তাহার সমস্ত কার্ষ্যের মুল 
অবলম্বন ছিল। 

যে সময় এইরূপ যোগশিক্ষা দিতেন, সেই সময় আলবার্ট 
হলের জন্য অর্থসংগ্রহ করিতেন। ১৭৯৮ শকের ৫ই বৈশাখ 
উহা প্রতিষ্ঠিত হয়। এক দিকে কুটীরে যোগ ধ্যান ভজন 
কীর্তন, অপরদিকে রাজপুরুষ, রাজ! মহারাজগণের নিকট 
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অর্থ-ভিক্ষা ; উভয় কাধ্য এক সঙ্গে চলিতে লাগিল। অতি 
অল্প কালমধ্যে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা এই কার্ষ্যের জন্ তিনি 
গ্রহ করেন। সমস্ত জাতীয় লোকদিগের মধ্যে ভ্রাতৃভাব 
বর্ধনের জন্য ইহা নির্মিত হয়। ' এই গৃহে সংবাদপত্র, পুস্তকাদি 
সঞ্চিত থাকে। সাধারণহিতকর বিষয়ে সভ। ও বক্তৃতাদি হয়। 
এখানে মহাত্মা রাজা রামমোহনের প্রতিমুর্তি লম্বিত আছে। 
ইহাও কেশবচন্দ্রের এক অক্ষয় কীর্তি। আলবার্ট কলেজ 
নামক বিদ্যালয়ের কার্য এইখানে হইয়। থাকে । 

তদনস্তর ৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে মোড়পুকুর গ্রামে তিনি “সাধন- 
কানন” স্থাপন করেন। গ্রীক্ষকালে এই কাননে সপরিবারে 
বন্ধুগণসঙ্গে বাস করিতেন । বৃক্ষতলে উপাসনা, কুটারে রদ্ধান, 
গ্রামের ভিতরে বাড়ী বাড়ী কীর্তন, এইরূপে কাল গত হইত। 
বনবাসী খষিদিগের ন্যায় এখানে কাল হরণ করিতেন। বন্ধু- 
গণসহ প্রাতে উঠিয়! ফুল ফল আহরণ, স্্রান, নামগান, পরে 
বুক্ষতলে দৈনিক উপাসনা, তদনম্তর কুটারে স্বহস্তে রন্ধন, 
অতিথিসেবা, আহারাস্তে ক্ষণকাল বিশ্রামের পর লিখন পঠন, 
বৈকালে বাগ৷নের কাজ, রাস্তা প্রস্তুত, জল তোলা, কাঠ কাট! 
ইত্যাদি; সন্ধ্যার সময় নির্জন সাধন এবং পল্লীর ঘরে ঘরে 
ংকীর্তন। কেশববাবু নিষ্বপ্্ী যোগী হইয়া বনে বাস 
করিতেছেন, এই বলিয়৷ লোকে তখন নিন্দা করিবার আর একটা 
স্থযোগ প্রাপ্ত হইল। এই বগুসর ভান্র মাপ হইতে দীর্ঘ ধ্যান 
সাধন আরস্ত হয়। অর্ধ ঘণ্টা কাল উপাসকমগ্ডলীকে ধ্যান 
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করিতে হইত। তরলচিত্ত ব্রাক্ষগণের পক্ষে ইহা অতিশয় 
কষ্টের কারণ হুইয়াছিল। তীহার! বিরক্তি প্রকাশ করিতেন। 
একদা বর্ষাকালে মুশলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল, তদবস্থায় 
কেশবচন্দ্র সবাদ্ধবে বৃক্ষতলে উপাসন! ধ্যানে মগ্ন রহিলেন, 
কিছুতেই ধ্যান ভঙ্গ করিলেন না। ধর্ম্মের জন্য কষ্ট স্বীকার 
করিতে কখন তিনি ক্রটি করেন নাই। প্রাসাদ তুল্য গৃহে 
থাকিয়াও যে তিনি পরমবৈরাগী ছিলেন, তাহার প্রমাণ অনেক 
আছে। দীনাবস্থার তদ্রলোকেরাও তীহার মত কষ্ট বহনে 
প্রস্তুত নহে। মিতাহারী মিতাচারী গৃহস্থ বৈরাগী তাঁহার মতন 
আর অতি অল্পই দেখ! যায়। এত সাধন ভজনের ব্যস্ততার 
মধ্যে থাকিয়াও সভ্যসমাজে মিশিতে তিনি কখন অবহেল! 
করিতেন না। এই বতসর সাম্ৎসরিক উৎসবের পর ফাল্গুন 
মাসে লর্ড লিটনের অনুরোধে টাউনহলে প্ধন্মে বিজ্ঞান এবং 
উন্মন্ততা” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন । 

কুচবিহার বিবাহের পুর্বেব মহাত্মা কেশবচন্দ্র সাধন ভজন 
এবং যোগ ভক্তি শিক্ষাদানকারধ্যে প্রধানতঃ ব্যাপৃত ছিলেন। 
সমাজের মধ্যে কখন কখন এমন দ্িন উপস্থিত হইত যে, জীবন- 
রথ যেন আর চলে না। এত ভক্তির মত্ততা উদ্ভম, ধন্মকার্য্ের 
এত আড়ম্বর ও উৎসাহ, তথাপি মধ্যে মধ্যে আধ্যাত্মিক উন্নতির 
গতি অবরুদ্ধ প্রায় হইত। কাজ কর্ম এবং বক্তৃতা! করিবার, 
উপদেশ দিবার লোকের অভাব ছিল ন1। ভারতাশ্রম, ব্রাহ্ম- 
নিকেতন, ভারতসংস্কার-সভা, মুদ্রাযন্ত্র এবং প্রচারকার্ধযালয়ে 


১৯৩ ফেশব-চরিত 


কর্মকাণ্ডের শৈথিল্য কোন দিন দৃষ্ট হইত ন17 কিন্ত মাঝে 
মাঝে এক একবার ভাবরস শুকাইয়! যাইত। কর্মচারী ও 
প্রচারকদলের মধ্যে আশানুরূপ একতা এবং ভাতৃভাবেরও 
বিলক্ষণ অপ্রতুল ছিল। এইরূপ বন্ধ ভাবের সময় কেশবচন্দ্রের 
তেজস্ষিত ও উন্নতিশীলতার পরিচয় আমর যাহ! পাইয়াছি, তাহার 
সহিত তাহার অন্ত কোন গুণগ্রামের তুলনা! করিতে পারি ন!। 
কতকগুলি সহচর ধর্্মবন্ধুকে উপলক্ষ করিয়া, মানবসমাজকে 
স্বর্গপথে তিনি সময়ে সময়ে এমনি বেগে চালিত করিতেন যে, 
তন্বারা ভাব ভক্তির ঝ্রোত পুনঃ পুনঃ উম্মুক্ত হইয়! যাইত। 
এ জন্য তিনি বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন। কখন ঝুলি 
পাতিয়া আশ্রমবাপী এবং আশ্রমবাসিনীদিগের নিকট তুল 
ভিক্ষা লইতেন। কখন প্রচারকবুন্দের ছিন্ন জীর্ণ চণ্মপাদুকার 
উপর মস্তক রাখিতেন। কখন পাপস্বীকার এবং অনুতাপ ও 
প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থ। করিতেন। কখন বা প্রচারক সহচরগণকে 
ছাড়িয়া ছাত্রনিবাসে ছাত্রদিগের সহিত উপাসনা! ধন্মালাপ 
করিতেন । এমন কি, উন্নতির গতি রুদ্ধ দেখিয়া! একবার 
মন্দিরের কাধ্যও পরিত্যাগ করেন 'এবং বেলঘরিয়া তপোবনে 
চলিয়! যান। পুরাতন সঙ্গীদিগকে ধর্ম্োন্নতির পথে সঙ্গে 
লইয়। যাইবার জন্য কি ব্যাকুলতাই তাহার ছিল ! “আমি পারিব 
না” এই বিশ্বাসবিরুদ্ধ নিরাশ বাক্য তিনি বলিতে দিতেন ন]। 
এমন এক দিন আসিয়াছিল, যখন তিনি এই সাংঘাতিক নিরাশ 
বাক্য পারিষদবর্গের মুখে শুনিয়াছিলেন। অবশ্য স্বহস্তে রন্ধন 


সাধন এবং শিক্ষাদান ১৯১ 


এবং তপস্যাব্রত গ্রহণের পূর্বেবর কথা আমরা বলিতেছি। সে 
সময় এমনি হুইল যে,'আর উন্নতি হইবে না বলিয়া অনেকে 
ভগ্নোদ্ভম এবং শ্রাস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্ত্ত ধন্য বিধাতার বিধান ! 
কেশবচন্দ্র তদবস্থায় কাহাকেও থাকিতে দিলেন না। কর্দমে 
নিমজ্জিত বিধানরথকে তিনি যেন সবলে টানিয়৷ তুলিলেন। 
অতঃপর কেহ আর নৈরাশ্যে পতিত হন নাই। বিষয়কার্ষ্যে 
আবদ্ধ গৃহী ব্রান্মবন্ধুগণ পত্যস্ত তাহা দেখিয়া! সাধনানুরাগী হন 
এবং আশার আলোক লাভ করেন। যাহারা বিধবাবিবাহু 
সঙ্করবিবাহ দেয়, উপবীত ছিন্ন করে, জাতিভেদ ও পৌন্তলিকতা! 
মানে না, তাহাদিগকে আগে উন্নতিশীল ব্রাহ্ম বল! হইত। 
এক্ষণে পূর্ণমাত্রায় যোগ ভক্তি বৈরাগা প্রেমোম্মত্ততার সাধন 
এবং সম্ভোগ উন্নতিশীলতার লক্ষণ হুইয়! দীড়াইল। তরল 
বিশ্বাস ভক্তির ঘনীভূত অবস্থা এবং অস্পষ্ট দর্শন শ্রবণকে 
স্পষ্ট এবং উজ্জ্বলরূপে উপলব্ধি করাকেই প্রকৃত ধন্ম বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মলস্তোগের এক উচ্চ 
আদর্শ ছিল। নিজের এবং সঙ্গিগণের আধ্যাত্মিক ধাতু পরাক্ষা 
দ্বার তিনি বুঝিতে পারিতেন যে, ধর্মজীবনের স্থান্থ্য প্রকৃতিপ্থ 
আছে কিনা। ক্রমাগত পনর বৎসর কাল প্রাত্যহিক উপাসনা, 
কীর্তন এবং ধর্মমপ্রসঙ্গের প্রভাবে কেশবের চতুপ্দিকে একটি 
বিশুদ্ধ চিদাকাশমগুল সংরচিত হয়। তাহাতে নিরন্তর ব্রহ্ম- 
বায়ু সঞ্চরণ করিত। যে কয় জন ব্যক্তি তাহাতে বাস করিতেন, 
তাহারা পুণ্যহিল্লোলে সর্বদা ভাসিতেন। সেখানকার নিশ্বাস 


১৯২ কেশব-চরিত 


প্রশ্থাস গ্রহণ, স্থিতি এবং বিচরণক্রিয়ায় ব্রহ্মজ্যোতি প্রকাশিত 
হইত। সে পবিত্র জল বায়ু মুমুক্ষু ভক্তগণের পক্ষে পরম 
স্বাস্থ্যকর ছিল। হায়! কেশবের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহ 
চলিয়! গিয়াছে । তাহার অপরাপর বাহা কীন্তিকলাপ অর্থ এবং 
বল বুদ্ধির সাহায্যে স্থায়ী হইতে পারে, কিন্তু স্বর্গের সেই নৰ- 
বিধান-বসস্তসমীরণ আর প্রবাহিত হইবে না। তাহার মধুর 
হিল্লোলে যে প্রেমপরিমল্ল সঞ্চরণ করিত, তাহার ন্ুত্রাণ হৃদয়- 
কোষে আর প্রবিষ্ট হইবে না। শুন্যে অন্তরীক্ষে এমন প্রেমের 
ভেল্কী লাগাইবার কি আর কাহারে! ক্ষমতা আছে ? ভক্ত- 
মগুলীকে প্রেমের তারে বাঁধিয়া কেশব নাচাইতেন। ভক্তি 
ভাবুকতার রস সংক্রামিত করিয়া তাহাদিগের জড়বণড আত্মাকে 
তিনি হাসাইতেন, কীাদাইতেন। মেঘে মেঘে যেমন বিজলী 
খেল! করে, সেইরূপ হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার ভাব খেল। করিত । 


অগ্নি-পরীক্ষা 


(কুচবিহার বিবাহ।) 


যে সময়ে ধর্ম্নবীর কেশবচন্দ্র পুরাতন ব্রাহ্মধণর্মকে সম্পূণ- 
রূপে নবীন আকারে, নূতন ভাবে, নবরসে পুনর্গঠিত করিলেন, 
সেই মহাবিপ্লাবক যুগান্তরের সময়ে এক্ষণে আমরা আসিয়া 
উপশ্িত হুইলাম। কুচবিহার বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে 


অগ্রি-পরীক্ষ! ১৯৩ 


সমাজের অত্যন্তর প্রদ্নেশ কিরূপ ছুইটি বিপরীত মতবাদের 
ংগ্রামস্থল ছিল, তাহার আভাস কিছু কিছু আমরা দিয়া 
আসিয়াছি। আদেশবাদ এবং হস্তোত্তোলনবাদ এই উভয়ের 
সামগ্রস্য কেশবের কার্য্যক্ষেত্রে যে ছিল না, তাহা! কেহ বলিতে 
পারিবেন নাঃ কিন্ত্রু তাহা ফলোপধায়ী হয় নাই। তিনি 
চাহিতেন, আদেশের শ্রোতে ব্রাহ্মসমাজ এক খানি অবিভাজ্য 
সামগ্রী হইয়া! ভাসিতে ভাসিতে নির্বিিত্ষে ব্রক্মধামে চলিয়। 
যাইবে। তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে এক একবার হাত তুলিয়! 
সাতার খেলিতে হয় খেলিব, কিন্তু আর্দেশের ত্রোতে না ভানিলে 
সেরূপ সম্ভরণে পার হওয়! যাইবে না। এই বিশ্বাসে তিনি 
সমবেত আদেশ-ভূমিতে প্রচারকসভা। স্থাপন করেন। ততুসঙে 
প্রয়োজন অনুসারে সাধারণ বিষয়কার্য্যে ব্রাহ্মসাধারণের মতামত 
লইতেন। এরূপ প্রণালী অবলম্বন করাতে হস্তোত্তোলনবাদ 
সম্পূর্ণ চরিতার্থ হইত না বটে, কিন্তু আদেশবাদের মর্য্যাদা 
রক্ষ। পাইত। এতদ্ুভয়ের সামপ্তস্তই তাহার ধন্ম ছিল। পাপ 
পুণ্যে বিমিশ্র এই পৃথিবীতে অপূর্ণ মানব জীবনের পক্ষে যে 
দুইয়ের সমতা নিতান্ত প্রয়োজন, তাহা! কে অস্বীকার করিবে ? 
এবং এই উভয় মতের অপব্যবহারে যে ধর্মসমাজ একদিকে 
অবিশ্বাস অভক্তি পাপ ছুরাচার এবং অপরদিকে অন্ধবিশ্বাস ও 
ধন্মাভিমানের আলয় হয়, তাহাই বা কে অস্বীকার করিতে 
পারে? ব্রাঙ্মাসমাজ ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণস্থল। স্থুতরাং এ 
সম্বন্ধে অধিক আলোচনা নিষ্প্রয়োজন। ধন্দ্বপমন্বয়কারী কেশব 
১৩ 


১৯৪ কেশব-চরিত 


যেমন অপরাপর সমস্ত বিষয়ে মধ্যভূমি অবলম্বন করিতেন, এ 
সম্বন্ধেও তেমনি চিরদিন মিলনের চেষ্ট। করিয়। গিয়াছেন; কিন্তু 
সফলকাম হইতে পারেন নাই। কেবল নিয়ম শাসনে কাজ চলে 
না, আবার দয়ার প্রশ্রয় দিলেও সমাজ ধর্্মভ্রষ্ট হয়; দুয়ের 
মিলনেই বড় বড় রাজ্য চলিতেছে । জনসমাজে ব্যক্তিগত প্রভুত্ব 
এবং অধিকাংশের নিদ্ধারণের আধিপত্যই চিরদিন দেখা গিয়াছে । 
সমবেত আদেশ-প্রাপ্তির শাসনপ্রণালী এ পর্ধ্যস্ত একটা অমীমাং- 
সিত প্রহেলিক। ১৭৯৯ শকের আশ্বিন মাসে হস্তোত্তোলনবাদী 
ব্রাক্মগণের উত্পীড়নে কেশবচন্দ্র প্রতিনিধি-সভ1। স্থাপন করেন। 
কিছু দিন তাহার কার্য চলিয়াছিল, শেষ ব্রাক্মাধারণের ও'দাসীন্য 
হেতু তাহা বন্ধ হয়৷ যায়। ব্রাহ্মঘমাজে,_কি দেবেন্দ্রনাথের 
রাজ্যে, কি কেশবচন্দ্রের রাজ্যে,-_অধ্যক্ষভ| কি প্রতিনিধি-সভা, 
কোন সভ! দ্বারাই রীতিমত কার্ষ্য কোন কালে নির্বাহ হইত না; 
যে কয়েক জন ব্যক্তি ইহাতে জীবন সঁপিয়াছিলেন, তাহারাই কার্ধ্য 
করিতেন। হাতে কলমে যে কাজ করে, কালক্রমে সহজেই সে 
কর্তা ব্যক্তি হইয়া উঠে? সুতরাং বিধি ব্যবস্থানুসারে সর্বসাধারণের 
মতে কোন দ্িনই এখানে কার্য নির্ববাহ হয় নাই। কোন জীবন্ত 
ধর্মসমাজ সে প্রণালীতে চলিতে পারেও ন!। যাহ! কিছু চলিয়াছে, 
সে বিপদ আপদে গড়িয়া। যখন সমাজমধ্যে এক পক্ষ প্রবল 
হইয়! অপর পক্ষকে বিদায় করিয়া দেয়, তখন হুর্ববল পক্ষ 
সাধারণের স্বত্ব রক্ষ। করিব বলিয়া! সাধারণের সাহায্যপ্রার্থী হয়। 
তশকালে উভয়বিবাদী সাধারণকে বিভাগ করিয়া! লইতে চেষ্টা 
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করে; কিন্তু কার্ধ্য উদ্ধার হইলে আর কাহারে! সাধারণের 
মতামত বড় প্রয়োজন হয় না। পৃথিবীর সাম্রাজ্য অধিকার এবং 
প্রভুত্ব ও রাজত্ব এই প্রণালীতে হইয়া! আসিতেছে। সাধারণ 
একটা সামগ্রী, যাহা ম্ৃত্তিকার হ্যায়, দেবতা এবং হনুমান উভয় 
মুন্তিই পরিগ্রহ করিতে পারে। ফলতঃ এ সকল সাধারণহিতকর 
ব্যাপারে যাহার হস্তে যে কার্যের ভার থাকে, পরিণামে দেখা যায়, 
দেই তাহা অধিকার করিয়। বসে। এই “কারণে ব্রাঙ্মদমাজেও 
বরাবর ব্যক্তিগত একাধিপত্যের প্রাহুর্ভাব চলিয়! আসিয়াছে। 
এরূপ কর্তৃত্ব ধর্েরও হইতে পারে, অধর্ম্মেরও হইতে পারে। 
ততসংক্রান্ত ব্যক্তিগত দোষ গুণের যথার্থ বিচার ঈশ্বরের হস্তে । 
এই বশুসর মান্দ্রাজ অঞ্চলের মহাছুন্তিক্ষ নিবারণের জন্য 
কেশবচন্্র ব্রহ্মমন্দিরে এক সভ। করেন । তাহাতে সর্বসাধারণের 
সহানুভূতি ছিল। অনেক টাকা টাদা উঠে এবং তাহা দ্বারা 
যথাস্থানে ভাগারা স্থাপিত হয়। পরে কার্তিক মাসের ২৮ 
তারিখে আচার্্যদেব কলুটোলার পৈতৃক তবন ছাড়িয়া কমল- 
কুটীরে আসিয়! বাস করেন। এ সম্বন্ধেও তিনি এক মহা! 
পরীক্ষায় পতিত হন। উীঁড়িষ্যা দেশজাত কোন বঙ্গীয় যুবা 
আপনার সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয় প্রায় উনিশ বিশ হাজার 
টাক1 তাহাকে দেয়, এবং বারংবার অনুরোধ করে যে, ইহা 
আপনি সগুকার্যে নিয়োগ করুন। চঞ্চলমতি যুবার সাময়িক 
উৎ্সাহবাক্যে বিশ্বাস না করিয়! তিনি বলিলেন, তুমি আপন 
ইচ্ছামত ট্রাষ্টির হস্তে উহা! দাও। কিছুদ্দিন পরে কমলকুটার 
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ক্রয় করিবার সময় এঁ টাকা হ্াগুনোট দিয়া তিনি ধার করেন। 
একদিন হঠাৎ সেই যুব। বলিয়া উঠিল, আমি সমস্ত টাক! এখনি 
চাই। এই বলিয়া সে একবারে হাইকোর্টে গিয়া উপস্থিত । 
তখন অপর কোন বন্ধুর নিকট হইতে টাকা লইয়া! আচার্য সে 
খণ শোধ করিলেন। টাক! ফিরিয়া পাইবে না.মনে করিয়া, 
যুব! এইরূপ অবিশ্বাস এবং চপলতার পরিচয় দ্িয়াছিল। ঈশ্বরকে 
মাতৃনামে সম্বোধন এবং সেই ভাবের সাধন এইবার মাঘ মাস 
হইতে আরম্ত হয় । তদনস্তর কুচবিহারের বিবাহ । এই বিবাহ 
লইয়৷ একটি মহাপ্রলয় ঘটিয়া গিয়াছে। ইহার আন্ুপুর্বিবিক 
বিবরণ অতি বিস্তৃুত। আমরা কেবল তাহার সংক্ষিপ্ত সার 
এ স্থলে উল্লেখ করিব । বিস্তারিত বিবরণ মিরার ও ধন্মতত্ব 
পত্রিকায় বাঁণত আছে। 

মহাত্মা! কেশব ধন্ম এবং সংসার উভয় কাধ্যে বিধাতার উপর 
একান্তিক বিশ্বাস এবং নির্ভর রাখিয়া চলিতেন। বিধাতার 
ইঙ্গিত তাহার সমস্ত কন্মের পরিচালক ছিল। সহস! কুচবিহারের 
কোন কর্মচারীর মুখে তত্রত্য মহারাজের সহিত আপনার কন্যার 
বিবাহের প্রস্তাব যখন তিনি শুনিলেন, তখন ইহা প্রজাপতির 
নির্ববন্ধ, বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া তাহার বিশ্বাস জন্মিল। সুতরাং 
তাহাতে সম্মতি দান করিলেন। এইরূপ বিশ্বাস তাহার হুইল, যদি 
আমি এ কার্ধ্য সম্পন্ন ন| করি, তাহা হইলে আমি বিবেকের নিকট 
দ্বায়ী হুইব। প্রথম প্রস্তাবে এই প্রশ্ন তাহার মনে উদয় হয়, 
গব্রিটিশরাজ যে যুবরাজকে নুশিক্ষ! দিয়া, শিক্ষিত বনিতার হস্তে 
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স্থাপনপুর্ববক, উচ্চ পদ্দের উপযুক্ত করিতে চাহেন, তাহার বিষয়ে 
সহকারিত! করা প্রার্থনীয় কি না?” প্রশ্নটি বিধাতৃপ্রেরিত 
বলিয়! তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। তখন তিনি অনুভব করিলেন, 
যখন আমার সমস্তই ঈশ্বরের, তখন তীহার ইচ্ছ! অবশ্য পালনীয়। 
আপন! হইত্তে গবর্ণমেণ্টের অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব, কুচবিহার- 
রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের মঙগলাশ!, উভয় পক্ষের এঁক্যমত, মহারাজের 
উন্নত চরিত্র, এই সমুদায় চিহ্ন দ্বারা প্রজাপতির নির্ববন্ধ প্রমাণিত 
হইল। বিবাহ-সম্পাদনের বিস্তারিত ঘটনা বিষয়ে তাহার মনে 
সন্দেহ ছিল বটে, কিন্তু ঈশ্বর তাহা দুর করিয়! দিবেন, এই বিশ্বাসে 
কাষ্ধ্যে অগ্রসর হইলেন। তদনস্তর কথাবার্ত! স্থির হইলে, পাত্র- 
পক্ষের ইচ্ছানুসারে আচার্ধ্য এই কয়টি প্রস্তাব করেন। (১) 
রাজ! ব্রাহ্ম অথবা একেশ্বরবাদী বলিয়া! লিখিয় দিবেন। (২) 
ব্রাহ্মদমাজের পদ্ধতি অর্থাৎ অপৌত্তুলিক হিন্দুবিবাহপদ্ধতি 
অনুপারে বিবাহ হইবে। (তাহাতে পৌন্তলিকতা-দোষবিমুক্ত 
স্থানীয় আচার ব্যবহার থাকিতে পারে )। (৩) পাত্র পাত্রী 
উপযুক্ত বয়ঃক্রমে বিবাহ করিবেন । যদি তত দিন অপেক্ষা কর! 
ন! যায়, তবে এক্ষণে কেবল বাগদান মাত্র হইবে, পরে মহারাজ 
বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিলে বিবাহ সম্পাদিত হইবে । (৪) 
বিবাহ-পদ্ধতিতে ত্রাহ্গধন্ম্ম সম্বন্ধীয় নিয়ম প্রতিপালিত হইবে। 
এই প্রস্তাবের পর ডেপুটী কমিশনর লিখিলেন, “ছোট লাট 
বালাবিবাহে সম্মত নহেন, মহারাজ! নিজেও ইহাতে অনিচ্ছ। 
প্রকাশ করিয়াছেন।” সুতরাং অন্বন্ধ এক প্রকার ভাঙ্গিয়া গেল। 
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পুনরায় তিন মাস পরে সংবাদ আসিল, “লাট সাহেব মত 
দিয়াছেন, কিন্তু বিবাহের অব্যবহিত পরেই মহারাজ! বিলাতে 
গমন করিবেন। রাজাকে যেমন করিয়াই হউক, বিলাতে যাই- 
তেই হইবে; কিন্তু অবিবাহিতাবস্থায় তাহার দূর দেশ ভ্রমণ 
প্রার্থনীয় নহে, অতএব প্রস্তাবিত বিবাহ ৬ই মার্চের পরে হইতে 
পারে না। অবশ্য এ বিবাহ কেবল নাম মাত্র। কেশববাবু ইহা 
যেন বিবেচনা করেন, প্রচলিত অর্থে এখন বিবাহ হইবে না, 
কেবল বাগদান হইবে | 

উপরিউক্ত দিবসে বিবাহ হইবে, ইহা ধার্য হইয়া গেল। 
পাত্র পাত্রী পরস্পরের দেখা সাক্ষাৎ হইল। কমলকুটারে 
তাহাদিগকে বসাইয়া৷ আচাধ্য প্রার্থনার্দি করিলেন। অনন্তর 
রাজপক্ষীয় লোক নিন্নলিখিত প্রস্তাব লইয়া! কুচবিহারে চলিয়। 
গেলেন। (১) বিবাহের পুর্বেব 1 পরে পাত্র পাত্রীর সহিত 
কোন পৌত্তলিক সংশ্রব থাকিবে না। (২) বিবাহমণ্ডপে মুক্তি, 
ঘট, ব1 অগ্নি স্থান পাইবে না। (৩) মুদ্রিত মন্ত্র ব্যতীত অন্য 
মন্ত্র উচ্চারিত হইবে না। (৪8) কোন মন্ত্র পরিত্যক্ত ব! 
পরিবর্তিত হইবে না। পাত্রীপক্ষ কুচবিহারে যাইবার পুর্বে 
কেশবচন্দ্র তথায় তারযোগে সংবাদ দিলেন, ধ্ধর্্মসম্বন্ধে 
বিন্দু মাত্র এদিক ওদিক হইবে না” উত্তর আসিল, “কোন 
আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই, পৌত্তলিক অংশ বাদ দিয়! 
হিন্বুবিবাহ-পন্ধতি অনুযায়ী কাধ্য কর! হইবে।” এই আশা 
পাইয়। আচার্য মহাশয় তথায় গমনে উদ্ভত হইলেন। 
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মনে করিলেন, যদি সামান্য বিষয়ে কোন মতভেদ 
উপস্থিত হয়, সাক্ষাতে তাহা ঠিক করিয়া লওয়া যাইবে । 
পরে যখন যাইবার জন্ত প্রস্তত হুইতেছেন, এমন সময় 
ংবাদ আসিল, “বিবাহপদ্ধতি দেখা হয় নাই এবং ইহা মুদ্রিত 
হইবে ন1৮ কয়েকর্দিন পরে আবার সংবাদ আসিল, “ব্রাঙ্ম- 
পদ্ধতি ইহার ভিতর প্রবিষ আছে, ইহা! ব্যবহৃত হইতে পারিবে 
না।” সে কথার এবং বাইনাচের প্রতিবাদ করিয়া! বল! হইল, 
“স্পেসেল্‌ ট্রেণ বন্ধ থাকুক ।” পাব্রপক্ষীয়ের! বলিলেন, “না, 
তাহা সম্ভব নহে।” শেষ বাধ্য হুইয়! কেশবচন্দ্র সপরিবারে 
কুচবিহারে উপনীত হইলেন। এখন আমাদের মনে হইতেছে, 
এরূপ অবস্থায় তাহার যাওয়া রহিত করিলে, হয় তো 
পূর্ব অঙ্গীকারের বিরুদ্ধে পাব্রপক্ষীয়ের কোন প্রকার 
অত্যাচার করিতে পারিতেন না। কিন্ত্রু গবর্ণমেণ্ট যখন নিজে 
বরকর্তী, তখন কেশবচন্দ্র যাইতে কেনই বা ভীত হইবেন? 
মহারাজার পিতামহী এবং তাহার অনুচরগণ হিন্দুয়ানী রাখিবার 
জন্ক যে সকল অসদুপায় পরে লইয়াছিলেন, তাহা ভদ্রতাবিরুদ্ধ 
কেবল নহে ; তাহাতে অঙ্গীকার ভঙ্গ হইয়াছে । অথচ তাহাতে 
হিন্দুয়ানীও রক্ষা পায় নাই। কতিপয় ব্যক্তির কুমন্ত্রণা এবং 
দুষ্ট বুদ্ধির দোষে শেষে কেবল অনুষ্ঠানের পবিত্রতা বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল মাব্র। কণ্যাযাত্রিদল রাজধানীতে পৌছিলে, তথায় 
নৃতন নৃতন প্রস্তাব দকল হইতে লাগিল। কর্মচারীরা বলিলেন, 
«“কেশববাবু বিবাহুমগ্ডপে যাইতে পারিবেন নাঃ উপবীতধা 
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প্রাহ্মাণ ব্যতীত অন্য কেহ মন্ত্র পড়িবে না, ব্রঙ্ষমোপাসন! হইতে 
পারিবে না, পাত্র পাত্রী বিবাহের অঙ্গীকার-বাক্য নলিবে না, এবং 
উভয়কে হোম করিতে হইবে ।” বিবাহের পূর্ধব দিবসে এই 
কথ!। অদ্ভুত প্রস্তাব শ্রবণে আচার্ষ্যের মন ভঙ্গ হইল। ইতঃ- 
পুরর্ষেই নিজ ভবনে তিনি কন্তাকে ধর্্মতঃ রাজার হস্তে 
সমর্পণ করিয়াছেন। সে বন্ধন আর ছিন্ন হইবার নহে। 
কেবল লৌকিক নিয়ম পালন অবশিষ্ট ছিল। কাজেই 
তখন ঘোর বিপদ উপস্থিত হইল। রাত্রি তৃতীয় প্রহর পর্য্স্ত 
তর্ক বিতর্ক আলোচনা, কিছুতেই আর মীমাংসা হয় না। 
অধিবাসের জন্য কম্তাকে মহাসমারোহের সহিত সকলে রাজবাড়ী 
লইয়া! গেল, কিন্তু আচার্য্য সবান্ধবে অকুল সমুদ্রে পতিত 
হইলেন। যিনি সহজ বিপদ অতিক্রম করিয়! বীরের স্থায় 
অটল থাকেন, তাহাকে এই ঘটনায় একবারে হতবীর্ধ্য বিষগ্নচিত্ত 
করিয়া ফেলিল। কেশবের চিরপ্রফুল্ল মুখচন্দর মলিন হইল, 
বিশ্বাসের তেজঃ এবং বুদ্ধির প্রভা যেন পরীক্ষার মেঘে ঢাকিয়। 
ফেলিল। রাত্রিজাগরণ, উদ্বেগ, লোকলজ্জায় সকলে মৃতপ্রায় 
হইলেন। এ দিকে ত বিবাহের নাম শুনিয়। পর্য্যস্ত প্রথম 
হইতেই পৃথিবী শুদ্ধ লোক খড়গহন্ত হইয়া উঠিয়াছে | 
বাদপত্র ছুর্নামে পরিপূর্ণ । দেশবিদেশ হইতে রাশি রাশি 
গ্রতিবাদপত্র আসিতেছে । বালক বৃদ্ধ নরনারী সকলে যেন 
অগ্নি-অবতার। কেহ সভা করিয়। বন্তুতা করে, কেহ দল বীধে, 
পত্র লেখে, কেহ তর্ক করিতে আইসে। ত্রাক্ষাবিবাহের বিধি 
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ভাজিল, বাল্যবিবাহের মহাপাপ ঘটিল, ব্রাহ্ধসমাজের আচার্য্য 
পৌত্তলিকতার প্রশ্রয় ধর্দলেন, এই বলিয়া সকলেই মহা 
চীত্কার আরম্ভ করিল। এসকল পাপ যাহারা চিরদিন করে 
এবং করিবে, তাহাদেরও নৈতিক ক্রোধ জ্বলিয়! উঠিল। ইহার 
ভিতর হিংসা ছেষ বৈরনির্ধ্যাতন পরশ্ীকাতরতা যে অনেক 
পরিমাণে ছিল, তাহা আর বলিবার আবশ্যকতা নাই । কুচ- 
বিহারে যাইবার পুর্বে আচার্য্য এইরূপে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন, 
সেখানে গিয়াও এই মহাবিপদ উপস্থিত । নিত্য উপাসনা প্রার্থন। 
ঘ্বার। ধিনি সকল বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করেন, তিনি কন্যাকে 
তদবস্থায় বিদায় দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বিবাহ দিবসে 
প্রাতঃকালের সেই দৃশ্য কি শোকাবহ ! সহচর বন্ধুগণ এ পর্য্যন্ত 
কিছুই অবগত ছিলেন না। কেশবচন্দ্র যে কাধ্যে আছেন, 
তাহা কখনই ব্রাহ্ষধর্মবিরুদ্ধ হইবে না, এই বিশ্বাস সকলের 
মুখকে এত দিন নীরব রাখিয়াছিল। তিনিও জানিতেন, এ 
আন্দোলনের সময় বিবাহ-প্রণালী সম্বন্ধে সহযোগীদিগের সহামু- 
ভূতি পাওয়া যাইবে না। এই কারণে সে সম্বন্ধে কাহারো 
সঙ্গে কোন পরামর্শ করেন নাই । কখন কোন বিষয়ে তিনি 
বন্ধুগণের মতামত লইতেনও না! । নিজধর্্মবুদ্ধি অনুসারে সমস্ত 
কাধ্য করিতেন। স্ৃতরাং বন্ধুমগুলীর চিত্ত নিতান্ত বিক্ষিপ্ত 
হইল। আচার্য তথাকার কম্মচারীদিগের ব্যবহার দেখিয়া শেষ 
বলিলেন, “এক্ষণে তোমরা যাহ। হয় কর, আমি কিছু বুঝিতে 
পারিতেছি না» বাস্তবিক যেখানে ধর্ন্মবন্ধন, মনুষ্যত্ব, সেইখানে 
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কেশব মহাবীর ; কিন্তু যেখানে রাজনৈতিক কৌশল চাতুরী, 
সেখানে তিনি দুর্বল মেষের ন্যায়? কারামনদ্ধ বন্দীর মত 
তাহার অবস্থা হইল । যাহার মুখে যাহা! আসে, সেই তাহা বলে । 
এইটাই সকলে মনে করিয়! লইল, রাজ্য এবং টাকার লোভে 
কেশবচন্দ্র যে এ কার্য করিয়াছেন, তাহার আর কোন 
ভূল নাই। 

বিবাহ-দিবসে রাত্তি ছুই প্রহরের পূর্ব পর্যস্ত হোম হুইবে 
কি না, এই আন্দোলন চলিতে লাগিল । তাহাতে সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া 
যায় যায় হইয়! উঠিয়াছিল; কিন্তু তাহা সম্ভব নহে। শেষ' 
নির্ধারিত হইল যে, কন্যাপক্ষীয়ের। কোন পৌন্তলিকতায় যোগ 
দিবেন না । তদনস্তর বিবাহস্থলে সকলে উপস্থিত হইলেন, 
সেখানে বিষম গোলযোগ । চতুদ্দিকে বাদ্য ও কামানের শব্দ এবং 
গ্রজামগুলীর কোলাহল। বিবাহ-মগুপে একদল ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
উপস্থিত। মধ্যস্থলে বসনাবৃত চিত্র বিচিত্র ঘট এবং ছদ্মবেশী 
গ্রাম্যদেবতার দল। কেহ লুক্কায়িত, কেহ প্রকাশ্য । সর্ববাগ্রে 
সভাম্থলে বিয়া! কন্যাপক্ষের লোকেরা ব্রঙ্মের অফ্টোত্তর শত 
নাম এবং সত্যং জ্ঞ্ঞানমনন্তম্‌ পাঠ করিলেন। তখন এমনি, 
কোলাহল আরম্ভ হুইল যে, কিছুই আর শুন! যায় না। পরে 
চিত্রিত ঘট এবং গ্রাম্যদ্েবতাদ্দিগকে সরাইবার জন্য অনুরোধ 
কর! হইল । ডেপুটী কমিশনর স্বয়ং তদারক করিতে আসিলেন। 
কিন্তু পাত্রপক্ষীয় চতুর ভীরু লোকের! বলিল, উহারা দেবত! 
নহে, মঙগলসুচক চিহ্নবিশেষ। অনন্তর ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ 
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্রাহ্ম পুরোহিতের সহিত মিলিয় পৌত্তলিক অংশ পরিত্যাগপূর্ববক 
বিবাহের মন্ত্র পীঁড়িলেন। শেষ কন্যা অন্তঃুরে গমন করিলে, 
পাত্র কেবল হোমের স্থানে পুরোহিতদিগের নিকট ক্গণকাল 
বসিয়াছিলেন। পরে অস্তঃপুরে পাত্র পাত্রীর নিকট বিবাহ- 
প্রতিজ্ঞ! এবং প্রার্থনা পঠিত হয়, এবং আচার্য্য তাহাদিগকে 
উপদেশ দান করেন। 

এইরূপে বিবাহক্রিয়া সম্পন্ন হইল ৰটে, কিন্তু কোন পক্ষের 
তাহা ভাল লাগিল না। দৃশ্যতঃ হিন্দুয়ানী রাখিবার জন্য যে 
সব ষড়যন্ত্রের আয়োজন হইয়াছিল, তাহ নিতান্ত বিড়ম্বনা মাত্র । 
প্রচারকদল এবং - আচাধ্য পর দিবস উপাসন! কালে অতিশয় 
খেদ করিতে লাগিলেন। কেশবচন্দ্র সে দিন প্রার্থনায় যেরূপ 
কাদয়াছিলেন, তেমন আর দেখা যায় নাই। একে লোক্‌- 
নিন্দা, তাহাতে রাজ কষ্ধ্মচারিগণের ছুব্যবহার, অধিকস্ত্ব প্রচারক- 
গণের অসন্তোষ, এ সকল বিষয় তাহাকে নিতাস্ত ব্যথিত করিয়া 
ছিল। কেন তিনি পাত্রপক্ষের লোকের কথায় এত নির্ভর 
করিয়াছিলেন 1 কেনই বা ব্রন্মোপাসনা যথারীতি হইল না? 
কি ভাবে কি প্রণালীতে চিনি বিবাহপদ্ধতি স্থির করিয়াছিলেন, 
বন্ধুগণের প্রশ্নের উত্তরে তখন তাহা সমস্ত ভাঙ্গিয়া বলিলেন। 
তাহার অভিপ্রায়, উদ্দেশ্য, বিশেষ দায়িত্ব বিষয়ে কেহ অবিশ্বাস 
করেন নাই ; কিন্তু কার্য্যের বিশৃঙ্খলা-দর্শনে সকলেই ছুঃখিত 
হইয়াছিলেন। তিনি নিজেও কি হন নাই? একস্ানে স্পষ্ট 
বলিয়াছেন, “বিবাহ সম্বন্ছে। যাহা ঘটিয়াছে এবং যে যে উপায় 
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লওয়া হইয়াছিল, সে সমস্ত বিষয়ে তিনি আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে 
চাহেন না। কোন কোন বিষয়ে এমন ঘটিয়ছি যে, তজ্জন্য 
তিনি সকলের অপেক্ষা অধিকতর ব্যঘিত। বিবাহু-ক্রিয় 
সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছান্ুসারে সম্পাদিত হয় নাই এবং 
তৎসম্বন্ধে অসস্ভোষ তিনি গোপন করেন নাই। কাধ্যগ্রণালী 
সম্বন্ধে যদি কিছু মন্দ ঘটিয়! থাকে, তাহার বিরুদ্ধে প্রকাশ্বা- 
রূপে প্রতিবাদ করিতে তিনিও অন্যান্য ব্রাঙ্ষের ন্যায় প্রস্তৃত |” 
এ কথা ত তিনি নিজে লিখিয়! দিয়াছেন, তদ্বযতীত সময়ে 
সময়ে বন্ধু-মগ্ডলীর মধ্যে বলিতেন, “অপর কোন ব্রাহ্ম যদি এই 
প্রকারে বিবাহ দিত, আমি তাহাকে অগ্রে আক্রমণ করিতাম ।৮ 
অন্যের পক্ষে যাহা! দোষ, তাহার পক্ষে তাহা কর্তব্য, এ কথার 
তাণপর্য্য কি? তাৎপর্য এই যে, দোষ গুণ এখানে অভিপ্রায়ের 
উপর নির্ভর করে, কার্যের উপর নহে। যে ভাবে বিবাহক্রিয়া 
নিম্পন্ন হইল, এবং পাত্র ও পাত্রীপক্ষের সাংসারিক অবস্থার 
যেরূপ বৈষম্য, তাহাতে ঈশ্বরাদিষ্ট ব্যক্তি ভিন্ন যে কেহ ইহাতে 
হস্তার্পণ করিত, সে ব্যক্তি নিশ্চয়ই লোভ এবং নীচ স্বার্থপরতায় 
কলঙ্কিত হইত, সন্দেহ নাই । কিন্ত্ব দৈবাদেশ যখন লোকচক্ষুর 
অগোচর একটি গুঢ় আধ্যাত্মিক ক্রিয়া, বিশেষরূপে তাহা আবার 
বখন ব্যক্তিগত বিশেষ অবস্থা ও কার্ষ্যে সম্বদ্ধ, তখন ইহা! লইয়া 
যে জনসমাজে গগুগোল উঠিবে, কিছুই বিচিত্র নহে । এই জন্যই 
পণ্ডিতবর মোক্ষমূলর আচার্য কেশবকে লিধিয়াছিলেন, “কেবল 
আদেশে করিয়াছি বলিলে যথেষ্ট হয় না।৮ বিষ্ত্ানচক্ষে দেখিলে 
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বিবাহের বিরুদ্ধে সাধারণের যে আন্দোলন এবং প্রতিবাদ, ইহ! 
নিতান্ত স্বাভাবিক্ত । বিশ্বস্ত বন্ধুগণ ভিন্ন এ সমন্ধে কেশবচন্ত্রকে 
কেছ সহানুভূতি দিতে পারে না। 

প্রচলিত প্রথ! বা পরিবর্তনশীল কোন কোন সামাজিক নিয়ম 
ভঙ্গ করাতেই অবশ্য তিনি লোভী বলিয়! গণ্য হন, ততিন্ন অগ্চ 
কারণ আর কি ছিল? কিন্ত্বু এ কারণটি তাহার চরিত্রবিচারের 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। পঁচিশ বগুসরের ইতিহাসে যাহ! প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা! একটা ঘটনা দ্বারা বিপর্য্যস্ত হইতে পারে না। কেশবচরিত্র 
অনেক বিষয়ে সাধারণ সিদ্ধান্তের অন্তভূত ছিল না। বিশেষত্বই 
তাহার জীবনের বিশেষ লক্ষণ । বিবাহ সন্বন্ধেও যে সেই 
বিশেষত্ব ছিল, তাহার প্রমাণ আছে। তাহার ধণ্ম বিস্তৃত 
হইবে, এইটি যদি লোভের মধ্যে গণ্য হয়, তবে সে লোভ 
তাহার ছিল। নিজমুখেই তিনি তাহা স্বীকার করিয়াছেন । 
কিন্তু পাধিব ধনলোতভ অপবাদটি অতি জঘন্য এবং তাঁহার 
পক্ষে অসম্ভব। বিবাহের পূর্বে তিনি বৈরাগী নির্লোভী নিস্বার্থ 
ছিলেন, ইহা অনেকেই জানেন এবং মানেন; তাহা যদ্দি হুইল, 
তবে বিবাহের পরেও ফেঁতিনি সেই ভাবে জীবন কাটাইয়া 
গিয়াছেন, ইহাও সত্য । পাছে রাজসংসারের টাকার সহিত 
কোন সংঅ্বৰ ঘটে, এজন্য বিবাহের অল্প দিন পরে তিনি সংসারের 
ভার নিজহন্তে গ্রহণ করেন । আয় ও ব্যয়ের সমতা রক্ষার জন্থয 
সাংসারিক ব্যয় সে সময় এত ত্রাস করিয়াছিলেন যে, তাহাতে 
পুত্র পরিজনবর্গের এবং নিজের অনেক কষ্ট উপস্থিত হইত। 
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ধর্্মবন্ধুগণের নিকট নিজের জন্য তিনি ভিক্ষা করিয়াছেন, তথাপি 
রাজভাগারের ধনের উপর কদাপি নির্ভর করেন*নাই। আমর! 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি, রেলগাড়ীর যে শ্রেণীতে রাজার খানসাম। 
চাকর বসিয়া আছে, রাজার শ্বশুরও প্রচারযাত্র! হইতে সেই 
শ্রেণীর গাড়ীতে তাহাদের সঙ্গে বসিয়৷ বাড়ী ফিরিতেছেন। 
ধনলোভী হইয়া ধন্ধনীতিকে বিসর্জন দিয়া যে তিনি বিবাহ 
দেন নাই, জীবনই তংহার সাক্ষী। এইরূপ নিঃস্বার্থ ভাব 
থাকাতেই তিনি সাহসপুর্ববক বলিয়াছিলেন, “এ বিবাহ অস্ত 
দ্বিলে আমি তাহার প্রতিবাদ করিতাম” | “তেজীয়সাং ন দোষায়” 
কথার যদি কিছু উচ্চ অর্থ থাকে, তবে তাহ! এখানে ছিল। 

আচার্য কেশবের এই ধারণ! ছিল যে, তিনি গবর্ণমেণ্টের 
সঙ্গে সকল কথা স্থির করিয়াছেন, ইহাতে আর কোন বিদ্ব 
ঘটিবে না। এই বিশ্বাসে কন্যাকে স্থীয় ভবনে পাত্রস্থ করেন, 
প্রার্থনা করিয়া উভয়ের সঙ্গে উভয়কে মিলাইয়৷ দেন। বিবাহ- 
পদ্ধতির পরিবর্তন এবং অনুষ্ঠানের বিকৃতি তাহার পরের ঘটনা, 
স্থতরাং তিনি প্রবঞ্চিত ও অপমানিত হইয়া শেষ বনু কষ্ট 
পাইলেন। | 
প্রতিবাদকারিগণ এই কয়টি দোষ দিয়াছিলেন যে, কনার 
বয়ঃক্রম সাড়ে তের, পাত্রের সাড়ে পনের, অতএব ইহ! বাল্য- 
বিবাহ, এবং কেশববাবু ধনের লোভে পৌন্তলিকতার প্রশ্রয় 
দিয়াছেন। ইহা ব্যতীত আরও অনেক নীচ অভিপ্রায় তাহার 
উপর আরোপিত হইয়াছিল। যাহাই হউক, কেশবচন্দ্র যাহা 
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ঈশ্বরাদেশ বলিয়! বুঝিতেন, তাহা মনুষ্যের কথায় ছাড়িয়া 
দিতেন না। আষ্টল তাহার বিশ্বাস এবং সুদৃঢ় তাহার সন্বল্প। 
বিবাহটি বর্দি বিধাতার আরেেশেই হইয়াছে, তবে তাহাতে এত 
বিন্ন ঘটিল কেন? তাহার উত্তরে তিনি এক স্থানে লিখিয়া 
গিয়াছেন, “ঈশ্বর ইহা! আদেশ করেন, স্তুতরাং আচার্য প্রতিবাদ 
এবং পরীক্ষ! সত্তেও বিশুদ্ধ প্রণালী অনুসারে তাহা সম্পাদনের 
জন্য চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু অন্য পক্ষের হাতে পড়িয়া সে 
প্রণালী পরিবন্তিত হইয়া গেল এবং বিধাতার বিধানে মানবীয় 
অপূর্ণতা দোষ মিশ্রিত হইয়া উহার সৌন্দর্য্য নষ্ট করিয়। 
ফেলিল ।” 

বিবাহ দিয়া বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, কলিকাতায় মহা 
পরীক্ষার অগ্নি প্রস্বলিত। বিপক্ষের! তাহাকে বেদীচ্যুত করিবে, 
মন্দির কাড়িয়া লইবে, এবং মন্দিরের স্ট্রীষ্টি নিযুক্ত করিবে বলিয়া 
প্রতিজ্ঞারূড হইয়াছে । অন্তরে বাহিরে লোকগঞ্জনা ও উৎপীড়ন। 
বিপদন্ধকারে যেন চারিদিক আচ্ছন্ন করিল। এত গঞ্জন! সহিয়া 
তিনি যে বিবাহ দিলেন, সে বিবাহ বিপদ পরীক্ষাকে আরও 
ঘনতর করিয়া তুলিল। *রাজকর্ম্মচারীরা তাহাকে এক জন 
সামান্ত লোকের মত জ্ঞান করিয়া যথেচ্ছ! ব্যবহার করিয়াছিল। 
অতঃপর প্রতিবাদীদ্িগের উত্তেজনায় তিনি আচারের পদ পরি- 
ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। রব্রহ্মমন্দিরে তজ্জন্য সভ! হইল। 
প্রকাশ্য সভায় ত্যাগপত্র লিখিয়! দিলেন ; কিন্ত্ত তাহাতে বিপক্ষের 
ক্রোধ বৃদ্ধি হইল। কেহ কুবাক্য বলে, কেহ কর্ম্মচ্ত করিতে 
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চায়, যে কোন কালে মন্দিরে আসে না, সেও বলে আমি ব্রাহ্ম, 
মহ! গণুগোল। ঠিক যেন দক্ষষজ্ঞ্ের ব্যাপার ৮ শেষ মারামারি 
হইবার উপক্রম হইল। ধাঁহারা শিষ্যম্থানীয়, তাহারা পর্য্যস্ত 
আচার্য্যের মুখের উপর কটু কথা প্রয়োগ করিলেন। অপর 
লোকেরা, বিশেষতঃ ছাত্রের তদুপলক্ষে মন্দিরমধ্যে বড় উৎপাত 
করিয়াছিল। এমনি দৌরাত্যু আস্ফালন হৃষ্কার গর্জন, মনে 
হইল, বুঝি দ্রব্যাদির লহিত মন্দির চূর্ণ হইয়া যায়। কেশব- 
সভাপতিকে অগ্রাহ্য করিয়া বিপক্ষদলের জনৈক সম্ত্রাস্ত ব্যক্তি 
সভাপতি হইলেন এবং আপনারা কতকগুলি প্রস্তাব নির্ধারণ 
করিয়া লইলেন। কেশবচন্দ্র গ্রচারক বন্ধুগণের সহিত পার্খ গৃহে 
চলিয়৷ গেলেন। কারণ, সে অবস্থায় শাস্তভাবে রীতিপুর্ববক 
কাধ্য-নির্ববাহের কোন আশা ছিল ন|। 

পরে সংবাদপত্রে, নাটকে, বক্তৃতায় এমন সব কথা বাহির 
হইতে লাগিল যে, তাহা শুনিলে কর্ণে হস্তারপ্পণ করিতে হয়। 
এত উৎপীড়ন অবমাননা কিসের জন্য ? কেশবচন্দ্র কি এত 
অপরাধ করিয়াছিলেন ? অপরাধ তাহার এই, তিনি সমাজের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । ধন্মমত-প্রচার, ব্রহ্মমন্দিরের কাধ্যনির্ববাহ, 
আরও অন্যান্ত অনেক বিষয়ে তাহার আধিপত্য যথেষ্ট হইয়াছিল। 
সমাজের মঙ্গলার্থ যে কিছু কাধ্য যখন আবশ্যক বোধ করিতেন, 
তখন তিনি তাহাতে কাহারে! কথা শুনিতেন না। এ সমস্ত 
কার্যে তাহার পক্ষে কতকগুলি ব্রাহ্ম চিরদিন সহায়তা করিয়া 
আসিয়াছেন। 


অগ্নি-্পরীক্ষ। ৪৯ 


একদল ব্রাঙ্ম ভারতাশ্রমের বিবাদের সময় হইতে কেশব- 
চন্দ্রের বিরুদ্ধে দগ্ডায়মীন হুন। তাছাদের প্রতিবাদ এবং 
বিরুদ্ধাচরণের কথ! আমর পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । বিবাহের 
পূর্বেবেই একটি বিরোধী দল বর্তমান ছিল। তদনস্তর যখন বিবাহ” 
ক্ষিয়া সন্বন্ধে তাহার! নানাবিধ মন্দ কথা শুনিলেন, তখন সকলে 
গ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। পব্রাহ্মদমাজের নেতা হইয় বাল্য- 
বিবাহ অনুমোদন করেন ? বিবাহুপ্রণালীগেত তিনি পৌন্তলিকতার 
প্রশ্রয় দেন? আপনি বিবাহের আইন বিধিবদ্ধ করিয়া আপনিই 
তাহা অগ্রাহ্া করেন ? ইহা ভয়ানক পাপ! অন্যায় কার্য্ের 
প্রতিবাদকারীদিগকে আবার অল্পবিশ্বাী নিন্দুক বলেন? 
তাহাদের প্রতিবাদপত্রের উত্তর দেন না? দেখিব কেমন তিনি 
বড় লোক!” এই বলিয়া কতকগুলি ব্যক্তি ক্ষেপিয়৷ দীড়াইল, 
এবং বিবিধ উপায়ে দেশের লোকদ্দিগকে উত্তেজিত করিয়া 
তুলিল। এক জন লোকের বিপক্ষে এত আন্দোলন ব্রাহ্মনমাজে 
আর দেখা যায় নাই। আন্দোলনকারীদিগের মধ্যে অনেক 
শিক্ষিত এবং সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ছিলেন । বিশেষতঃ বিবাহের কার্য্য 
দৃশ্যতঃ যেরূপ দোষজনক হইয়াছিল, তাহাতে সহজেই লোকে 
মন্দ অভিপ্রায়, আরোপ করিবার অবসর পাইল। পুথিবীর 
অধিকাংশ সভ্য এবং ভদ্রাভদ্র লোক যে কার্যে অন্যায় বোধ 
করে, তাহা যে সকল সময় অন্যায়, তাহা নহে। অথচ দশের 
মুখে ভগবান্‌ কথা কহেন, এ কথাও প্রচলিত বটে। দশ 
জনে যাহ! মন্দ বলে, সে কাজ কেশব বাবু ধান্মিক লোক 
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হইয়া কেন করিলেন 1 অবশ্য তাহার ইহাতে কোন নীচ 
অভিসদ্ধি আছে, এইরূপ সকলে মনে করিতে 7গিল। বস্তুতঃ 
কেশবচন্দ্র যে ভাবে বিবাহে সম্মতি দেন, তাহ! সাধারণের পক্ষে 
সন্তোষজনক নহে। প্রতিষ্ঠিত নিয়ম এবং অক্ষর ছাড়িয়া এ স্থলে 
কেবল তিনি ধর্মভাব রক্ষার জন্য চেষ্টা পাইয়াছিলেন। সেই 
ভাব লইতে লইতে, শেষ বাধ্য হইয়া আপত্তিজনক প্রণালীর এত 
নিকটে গিয়া উপম্থিত হুন যে, তাহাতে অপর সংসারাসক্ত মায়া- 
বন্ধ জীবের! তাহাকে আপনাদের মত এক জন বিষয়ী লোক 
বলিয়! বিশ্বাস করিবার স্থুযোগ পাইল । স্থতরাং সাহার সদভি- 
প্রায় সহজে কেহ বুঝিতে পারিল না। আর একটী কথা এই, 
ংক্কারক নব্যদ্ল বিবাহ সম্বন্ধে যে আদর্শ অনুকরণ করেন, 
কেশবচন্দ্রের সে আদর্শ নহে। পৃথিবীর প্রচলিত নীতিশাঙ্তাও 
সকল সময় তাহার পরিচালক ছিলনা । আদেশবাদ অনুসারে 
তিনি অনেক সময় অনেকানেক বিষয়ে অক্ষর পরিত্যাগপুর্ববক 
উচ্চ নীতির অন্ুনরণ করিতেন; এইজন্য এত প্রভেদ 
লক্ষিত হইত। তবে কি তিনি প্রচলিত নীতির সাধারণ মুল 
সত্যের বিরুদ্ধে উপরিউক্ত উচ্চ নীতি পালন করিতেন ? তাহাও 
নহে। সাধারণ নীতির মুল মত তিনি ঈশ্বরাদেশ বলিয়া 
জানিতেন। বিবাহসম্বন্ধে তাহার প্রতি স্থির দৃষ্টি রাখিয়া, 
আবাস্তরিক বিষয়ে পাত্রপক্ষীয় হিন্দু অভিভাবকগণের ইচ্ছায় 
যোগ দান করেন। অবশ্য তিনি পরমধার্শিক তক্তপাত্র অন্বেষণ 
করেন নাই। কেবল পাত্রের পরিশুদ্ধ নৈতিক চরিত্র এবং 
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কন্তার ভাবী কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, ঈশ্বরের মঙগলাভিপ্রায়- 
সাধনের জন্য স্ববাহ দেন। দ্বিতীয়া কন্টার বিবাহেও এই 
রীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন। ফলতঃ বিবাহটি যে সম্পূণ- 
রূপে ব্রাঙ্ষমদমাজের প্রচলিত প্রণালী অনুসারে হইবে না, 
তাহা তিনি অগ্রেই জানিতেন। এ বিবাহ বাগদান স্বরূপ ; 
তাহার কাধ্যপ্রণালী অপৌত্তলিকভাবে ব্রন্ষমোপাসনার সহিত 
হইলেই ধন্মনীতি রক্ষা পাইবে, এই "বিশ্বাস তাহার চিল। 
প্রথম নিয়মটিতে কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। পূর্ণ বয়সে অর্থাৎ 
বিবাহের আড়াই বশুসর পরে ব্রহ্ষমন্দিরে উপাসনান্তে রাজা" ও 
রাণী প্রকৃত বৈবাহিক জীবনে প্রবেশ করেন এবং স্বামী স্ত্রীর 
সম্বন্ধে মিলিত হন। দ্বিতীয় নিয়মটিতে অনেক ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছিল। 

বিষয়টি যেরূপ গুরুতর এবং জটিল, প্রকৃত অবস্থা আমরা 
কত দূর অবধারণ করিতে সক্ষম হইলাম, নিরপেক্ষ পাঠকগণ 
তাহা বুঝিতে পারিবেন । আচার্্যমুখে সময়ে সময়ে এ সম্বন্ধে 
যাহা শুনিয়াছি এবং তাহার হস্তাক্ষর যাহা পড়িয়াছি এবং 
প্রথম হইতে শেষ পর্্যস্ত' স্বচক্ষে যেরপ দেখিয়াছি, সংক্ষেপে 
তদ্বিবরণ আমর! বর্ণন করিলাম । এ বিষয়ে আচার্য আপনার 
মুল ধন্মবিশ্বাস পরিত্যাগ করেন নাই। যদিও ঘটনাচক্রে 
পড়িয়৷ তিনি সাধারণের নিকট অপরাধী হন, কিন্তু সে অপরাধ 
তাহার ইচ্ছাপ্রসৃত নহে। তথাপি লোক-সমাঁজে তাহাকে 
অতিশয় নিন্দনীয় হইতে হুইয়াছিল। তাহার গুপ্ত এবং প্রকাশ্য 


হই কেশব-চদ্িত্ত 


জীবনের দোষ ক্রুটি জগতে প্রচার করিবার জন্য কতকগুলি লোক 
একবারে যেন প্রতিজ্ঞারূট হন । আলন্দোলনের/ত্োতে পড়িয়। 
অনেক নিরপেক্ষ ম্তায়বান্‌ ব্যক্তিও তাহাকে অবিশ্বাস করিয়া- 
ছিলেন। কেশবচন্দ্রের ধন্মোপদেশ, ক্ষমত1 ও প্রতিভ৷ সকলেরই 
নিকট প্রশংসনীয়, কিন্তু তাহার সাধুভ1 এবং আধ্যাত্মিক মহত্ব 
সম্মন্ধে পূর্বের ন্যায় বিশ্বাস শ্রদ্ধা আর তীহার্দের রহিল না। 
আতি নিকটস্থ ধণ্মবন্ধুদিগের মন পর্য্যন্ত সংশয়াম্বিত হয় । কেবল 
অল্লসংখ্যক ধশ্মপিপাস্থ কতিপয় বন্ধু এরূপ অবিশ্বাম করেন নাই৷ 
কিন্তু তম্মধ্যেও কাহারে! কাহারে। মন অত্যন্ত বিরক্ত এবং ক্ষুব্ধ 
হইয়াছিল। অন্য দ্বিতীয় ব্যক্তি সে অপবাদের মুখে এক দিনও 
জাড়াইতে পারে কি না সন্দেহ। কেশবচন্দ্রের অটল ধৈর্য্য 
সহিষুতত| ও দুর্জয় বিশ্বাস ছিল, তাই রক্ষা ; নতুবা ঘোর আব্দো- 
লনে তাহার মন অবসন্ন হইয়া পড়িত। কতক নিন্দা অপবাদ 
সা করিলেন, কতক বা খণ্ডন করিলেন, কিন্তু কিছুতেই পৃথিবীর 
ম্ক্রুতার হস হইল না। বাগ্দানের নিয়ম রক্ষা হয় কি না, 
তিনি রাণীকে নিজভবনে রাখিয়া! রাজভাগুারের অর্থসাহায্য লন 
কি না, পুঙানুপুঙ্খরূপে বিপক্ষদল* এই সকল বিষয় অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল। এমন কি, রাজপুরুষদিগের মনে অবিশ্বাস 
জন্মাইবার জন্য, তাঁহার বিরুদ্ধে এক অস্বাক্ষরিত পত্র প্রেরিত 
হয়। পুলিসকর্মাচারী তাহার তদস্ত পর্য্যস্ত করেন। শেষ কড়ায় 
গঞ্জায় হিসাব করিয়া যখন তিনি মাসে মাসে জমা খরচ দিতে 
লাগিলেন, তখন কর্তৃপক্ষের সকল সংশয় বিদুরিত হুইল। 
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মহারাণীর শিক্ষয়িত্রী এক বিবি ছিলেন, তাহার অত্যাচার 
দুর্ধ্যবহারেও ক্র্শবচন্দরের প্রাণ জন্জরিত হুইয়াছিল। তিনি 
গোপনে গোপনে আচার্য মহাশয়ের বিরুদ্ধে কুচবিহারের 
কর্তৃপক্ষকে পত্র লিখিতেন। তদনুসারে ডেপুটী কমিসনর 
মহাশয় তাহাকে একবার ভয় প্রদর্শন করেন যে, তোমার নামে 
গ্লানি প্রচার করিব। কোন কোন বিষয়ে তিনি দোধারোপও 
করেন। তাহার উত্তরে কেশবচন্দ্র এমন সাহস প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, সেই হুইতে উত্ত। ডেপুটি কমিসনর আর সেরূপ 
অভদ্র পত্র লিখেন নাই । একদিকে শিক্ষয়িত্রী এবং রাজপুরুষগণ, 
অপরদিকে বিপক্ষদল, ইহার মধ্যে পড়িয়া কেশব বু কষ্ট সন্য 
করিলেন। সপ্ত রথীতে ঘেরিয়া যেমন অভিমন্্যুকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়াছিল, তন্ুপ এই ব্যাপারটি। 

পরিশেষে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের কতকগুলি সভ্য স্বতন্ত্র 
হইয়। “সাধারণ ব্রাহ্মসমজ৮ নামে এক দল বাঁধিলেন। প্রতিঘন্থবী 
ব্রহ্মদল প্রথমে ব্রহ্মমন্দির অধিকার করিবার চেষ্টা করেন। 
তাহারা কেশবচন্দ্রকে পদচ্যুত করণার্থ আপনা আপনির মধ্যে 
যে নির্ধারণ করিয়াছিলেনঃ তদনুসারে উক্ত মন্দির এক দিন 
বলপুর্ববক আক্রমণ করিলেন। তাহাতে কিছু ফল হইল না 
দেখিয়া, রবিবার সন্ধ্যায় নিজেরা উপাসনা করিবেন বলিয়া 
কৃতসন্কল্প হন; তাহাতেও কোন ফল দশিল না। কেশবচন্দ্বের 
পক্ষেও বুলোক সহায় ছিল। এক জন প্রচারক বেদীতে বসিয়। 
রছিলেন, তিনি নামিলেই অপর দলের ত্রাহ্ধ উপাচার্য তাছাভে 
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বসিবেন, কিন্তু তিনি নামিলেন না। বিপক্ষগণ শেষ নীচে বসিয়া 
উপাসনা করিবার আয়োজন করিলেন। কার্চজই তাহা নিষ্ষল 
করিবার জন্য কেশবানুচরগণ “দয়াল বল জুড়াক হিয়া রে!” 
কীর্তন ধরিয়! দিলেন। গ্ুলিসপ্রহরী শান্তিরক্ষার জন্য তথায় 
উপন্ফিত ছিল, তজ্জন্য নিয়মিত উপাসনার কেহ ব্যাঘাত করিতে 
পারিল না। সে দিন ব্রহ্মমন্দির যুদ্ধক্ষেত্ররূপে পরিণত হুইয়াছিল। 
ধর্মের নামে অনেক আশ্মরিক আচরণ দেখ! গিয়াছিল । আক্রমণ- 
কারিগণ উপাসনার শেষে আর অধিক ক্ষণ থাকিতে পারিলেন 
না, পুলিসের উত্তেজনায় বাহিরে যাইতে বাধ্য হইলেন। 
কেশব বাবুর মন্দির বলিয়াই লোকে জানিত, ট্রাষ্ঠী নিযুক্ত না 
হওয়াতে তাহার দলিল তাহার নামেই ছিল, স্থতরাং পুলিস তাহার 
দলের বিরুজে কোন অশান্তিকর উপদ্রব ঘটিতে দেয় নাই। 
তদনস্তর প্রতিবাদকারিগণ ট্রাী-নিয়োগ এবং ভারতবর্ষীয় 
ব্রা্মমণজের কনম্মচারী পরিবর্তন ইত্যাদি অভিপ্রায় সম্পাদককে 
আবেদন করিলেন । সম্পাদক কেশবচন্দ্র মন্দিরের চাদাদাতৃগণকে 
তদন্ুসারে আহ্বান করেন। তাহার পক্ষীয় বুসংখ্যক সভ্য 
আবার এইরূপ সভা আহ্বানের বিয্োধী হইয়া সম্পাদককে আর 
এক আবেদন পত্র পাঠাইলেন। অস্থির অবস্থায় সভা 
ডাকিলে কোন ফল হইবে ন1 ভাবিয়া, কর্মমনচারিগণ কাল বিলম্ব 
করিতে লাগিলেন। ট্রাী-নিয়োগ বিষয়ে যে দিন নির্দিষ্ট ছিল, 
তাহার পূর্বে অতি. অল্লসংখ্যক ব্যক্তির নাম তাহাদের হস্তগত হয়। 
তদ্দর্শনে তীহার। বিভ্তাপন দিলেন, নির্দিষ্ট সময়ের পরে আর 


অন্নি-পরীক্ষা ২১৫ 


কাহারো নাম গ্রহণ করা যাইবে না। সুতরাং টাঙ্দাদাতৃগণের 
সভা রীতিমত কৃইবার 'আর কোন আশা রহিল না। তখন 
গণ্ডগোল নিষ্পত্তি হইয়া! গেল। ইহার পূর্ব্বেই প্রতিবাদকারী 
দল স্বতন্ত্র সমাজ সঙ্গঠন করেন। কেশবচন্দ্র ততকালে সহকারী 
সম্পাদক প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের দ্বারা এক খানি পত্র লিখাইয়৷ 
এই বলেন যে, “আপনার! ব্যক্তিবিশেষের প্রতি বিরক্ত হইয়া 
কেন স্বতন্ত্র সমাজ গঠন করিবেন ? আমাদের সঙ্গে আপনাদের 
মতের ত কোন প্রভেদ নাই। কাধ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ব৷ 
ংশোধন আবশ্যক হয়, রীতিমত সভা৷ ডাকিয়! যথানিয়মে তাহ 
সম্পাদন করুন। সভা আহ্বানের সময় আমাদের স্থির করিবার 
অধিকার আছে। উত্তেজনার সময় তাহাতে কোন ফল হইবে 
না, এই জন্ত বিলম্ব করা যাইতেছে । অতএব দল ভাঙ্গিবেন 
না। যে কোন বিষয়ে প্রস্তাব থাকে, তাহা আপনারা সভায় 
আসিয়া করুন। ভারতবর্ষীয় ব্রাক্ষসমাজ প্রতিঠিত বিধি 
নিয়মানুসারে সকলের সঙ্গে এক হইয়! কার্ধ্য করিতে পরাদ্মুখ 
নহে।” 

তখন আর এ সকন্প কথ! কে গ্রাহা করে? যুবকগণ 
অগ্নির অবতার হইয়। উঠিয়াছেন। তাহাদের ইচ্ছ! ছিল, কেশব 
বাবু কুচবিহার বিবাহ সম্বন্ধে সাধারণের নিকট দোষ শ্বীকার- 
পুর্বক ক্ষম] প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে সকলে একত্রে 
থাকিবেন। তাহা তিনি করিলেন না, বরং প্রতিবাদকারী দ্িগকে 
অনুতাপ করিতে বলিলেন। এক স্থানে তাহার এই রূপ একটা 
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প্রার্থনা আছে, “যত বাণী ধরিতে পারিয়াছি, প্রত্যেকটাই অভ্রান্ত 
সত্য দৈববাণী। কখন দেখিলাম না, ব্রদ্ষব্ী কল্পনা করিয়া 
ভ্রম হইল। এক দিনের জন্যও অনুতাপ হইল না।” বিশেষ 
কোন কাধ্যের জন্য কখন তাহাকে কেহ অনুতাপ করিতে বা ক্ষম! 
চাহিতে দেখে নাই। কন্মবিশেষের নিমিত্ত নিজদোষ তিনি 
স্বীকার করিতেনই না। সকল প্রকার জঘন্য পাপের মুল 
ভাহাতে আছে, এই মাত্র কেবল বলিতেন। অতঃপর বিপক্ষ 
ত্রাঙ্মদল কিছুতেই সন্তুষ্ট না হইয়! অতি ব্যস্ততার সহিত ১৮৭৮ 
খষ্টাব্দে অর্থাৎ উক্ত বিবাহের চারি মাসের মধ্যে স্বতন্ত্র সমাজ 
স্থাপন করিলেন। তাহাতে ইংরাজি বাঙ্গাল! পত্রিকা প্রচার, 
বেতনভোগী প্রচারক নিয়োগ, সাপ্তাহিক মাসিক উপাসন! এবং 
বাধিক উৎসব সমন্তই চলিতে লাগিল। প্রথম প্রথম হিন্দু 
মুসলমানের ম্যায় উভয়ের মধ্যে সম্থন্ধ দীড়াইয়াছিল। নূতন দল 
পুরাতন দলের সঙ্গে আদান প্রদান, আহার পান এবং উপাসনায় 
যোগ রাখিবেন না, এইরূপ প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন। পরস্পরের 
মুখদর্শন পর্য্যস্ত বন্ধ হইয়াছিল । নব্যদলস্থ ব্রাহ্মগণ সেই উদ্ভমে 
অনেক কার্যাও করিয়! ফেলিলেন ৷ পরিশ্রমে, অর্থে ও লোকবলে 
যে সকল কার্য্য হইতে পারে, তাহাতে কৃতকার্য হইলেন। 
উপাসনালয়, বিদ্যামন্দির, পুস্তক-পত্রিকা-প্রণয়ন, লোকসমারোহ 
কিছুরই ত্র্ট রহিল না। এক পরিবারেরই লোক, ধাঁহারা 
ভারতা শ্রম, ব্রহ্মমন্দির, কলুটোলার ভবনে এক সঙ্গে এত দিন 
সাধন ভজন এবং অবস্থান করিতেন, তাহার্দেরই কয়েক জন 
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লোক নূতন দলের প্রধান নেতা হইলেন। এইরূপে যখন স্বতন্ত্র 
সমাজ হুইল, তখন্‌মততেদ তকিছুচাই। ব্যক্তিবিশেষের কন্ডার 
বিবাহের অবৈধতা হইতে আর ত ছুইটি দল হইতে পারে না। 
কিন্তু ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সাধারণ মতদ্বৈধ সহজেই ঘটাইতে পারে। 
তাহাই হইল । মহাপুরুষ, বিশেষ কৃপা, আদেশ, বিধান, ধ্যান 
যোগ ভক্তি বৈরাগ্য এই সকল বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কার্ধ্যতঃ কিছু 
প্রভেদ ছিল, তখন স্পষ্টতঃ তাহা মতভেদ্রূপে প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। কার্য্যগত প্রভেদদই এখানে শেষ মতগত প্রভেদ হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। পরে কেশবচন্দ্র যাহা কিছু নৃতন অনুষ্ঠান আরন্ত 
করিলেন, তাহারই প্রতিবাদ হুইতে লাগিল। অবশেষে ইহার 
জন্য নববিধান পর্যন্ত নব্যদলের ঘ্বণার বিষয় হইয়। পড়িয়াছিল। 
এই বিবাদ বিচ্ছেদ হইতে অনেক সকার্ষ্ের অনুষ্ঠান হইয়াছে। 
ষাহারা এত কাল কেশবচন্দ্রের সমকক্ষ ব! প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়। 
স্বাধীনভাবে কার্য করিতে পারিতেন না, তাহারা এক্ষণে হাত পা 
ছড়াইয়া স্ফস্তির সহিত পরিশ্রম করিতে লাগিলেন। সেই 
উত্সাহ ও পরিশ্রমে একটি প্রশস্ত উপাসনামন্দির, একটি 
উচ্চশ্রেণীর কলেজ, দুই* তিন খানি সংবাদপত্রিকার স্থষ্টি 
হইয়াছে । কতকগুলি ধর্্মপ্রচারক এবং উদ্ভমশীল কল্মাও 
দেশে বিদেশে নানা কার্য্য করিয়াছেন। কিন্তু ইহাদের ছার! 
ধর্মের উচ্চ এবং গভীর আধ্যাত্মিক অঙ্গের হানি দেখিয়া, 
কেশবচন্দ্র অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হুইয়াছিলেন। বহছুসংখ্যক ত্রাহ্ষমবন্ধু 
প্রকাশ্য রূপে এ দলে মিশিলেন, এবং কতকগুলি ব্যক্তি গুণ্- 
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ভাবে তাহাদের সহিত সহানুভূতি করিতে লাগিলেন ? কিন্তু ভক্ত 
সাধক ব্রাহ্মমগ্ডুলী সমস্তই প্রায় কেশবের পক্ষে/ রহিয়। গেলেন। 
তন্মধ্যে অল্পসংখ্যক ধাঁহার। বিপক্ষ, তাহারাও শত্রবেশে তাহারি 
ভাব ও মত প্রচার করিতে লাগিলেন। প্রতিবাদকারীরা কোন 
দিন যে ভক্ত যোগী সাধক ব্রাঙ্মগ হইবেন, এরূপ আশ! অতি 
অল্পই ছিল। নব্যদলের বুদ্ধি বল উৎসাহ ক্ষমতাপ্রভাব যাহা 
এক্ষণে প্রকাশ পাইনে লাগিল, তাহাতেও কেশবপ্রভাব বন্ছু 
পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। এইরূপে কেশবচন্দ্রই আধ্যাত্মিক 
মহত্বে সর্বেবাপরি রহিয়া গেলেন । সে রাজ্যের প্রতিযোগী সমকক্ষ 
কেহ হইতে পারে নাই। পরে নব্য সম্প্রদায় যে পরিমাণে 
উচ্চতর আধ্যাত্মিক সাধনে সিদ্ধ হইয়াছেন, সেই পরিমাণে 
কেশবচন্দ্রের সঙ্গে তাহাদের এঁতিহাসিক নিকট যোগ বর্তমান 
রহিয়াছে । দলাদলি সম্বন্ধে তত্কালীন রবিবাসরীয় মিরারের 
এক স্থানে এই ভাব তিনি ব্যক্ত করিয়া! গিয়াছেন ৫ 

প্রশ্ন । ব্রাঙ্গসমাজে আরো দল বৃদ্ধি হইবার কি সম্ভাবন! 
আছে? 

উত্তর। অপরিসীম স্বাধীনতার উপর স্থাপিত যে ব্রাঙ্মসমাজ, 
তাহাতে দল হওয়! কেবল সম্ভব নহে, অবশ্যস্তাবী। উন্নতিশীল 
স্বাধীন ব্রাহ্ষদিগের মধ্যে ইহ! বিশেষরূপে সত্য । সময়ে তাহাদের 
বিশেষ বিশেষ মত এবং রুচির যেরূপ বিকাশ হইবে, সেই পরি- 
মাণে নিশ্চয় তাহারা দল করিবে । আমাদের মধ্যে সামাজিক, 
প্রেততত্ববাদী, বিষয়ী, রাজনৈতিক, সংশয়ী, জড়বাদী এবং অন্য 


অগ্নি-পরীক্ষা ২১৯ 


প্রকারের ব্রাহ্মদূল হইবে । কিন্তু পরস্পরের বিরুদ্ধে সম্প্রদায়- 
সঙ্গঠন ব্যক্তিগত বিদ্বেষ শত্রুতার উপর নির্ভর করিবে। সত্য 
ব্রাহ্মধন্্ন প্রেমের ধন্ম; ইহা.সান্প্রদায়িক ভাবকে পোষণ বা 
উত্সাহ দান করিতে পারে না। ইহা সাম্প্রদ্ায়িকতাকে পাপ 
জানিয়া বিবিধ দলম্থ লোকের বিচিত্রতা ও তিন্ন মতে 
সহিষুঃ হইবে । ব্যক্তিবিশেষের প্রতি বিদ্বেষপরতন্ত্র লোকেরা 
নিশ্চয় দলাদলি করিবে । কিন্তু ক্রোধেরপ্পরিবর্তে প্রেম ও দয়ার 
উদয় হইলে, সে ভাব চলিয়। যাইবে । 

প্র। ভিন্ন ভিন্ন ব্রাঙ্মদলের মধ্যে পুনর্িলনের কি আশা 
আছে? 

উ। আছে। প্রকৃত এবং সার্ববভৌমিক আগর মানিলে 
আমর৷ নিশ্চয় একত্রিত হইব। যাহারা ব্রাহ্ম নহে, কিন্ত্রু সাম্প্র- 
দ্ায়িক, তাহারা এক হইতে পারে না, চাহে না। ব্যক্তিগত 
বিদ্বেষ প্রশমিত হইলে, সব ঠিক হইয়া যাইবে । সমস্ত প্রধান 
প্রধান ব্রাহ্মদ্িগকে লইয়া একটী সভা হউক । তাহার! এইরূপ 
প্রতিজ্ঞ! করুন যে, যাহ! কিছু ভিন্নত। থাক্‌, আমরা সাধারণ 
হিতের জন্য সর্ববদ1 একত্রিত হইব। 

প্র। বিরুদ্ধ পক্ষের সমাজ (সাধারণ ব্রাদ্ষসমাজ ) কত 
দিন থাকিবে ? 

উ। যত দিন জ্ঞানের ধর্ম, ব্যক্তিগত হিংসা বিদ্বেষ এবং 
গ্রচুর পরিমাণে অর্থ থাকিবে, তত দিন। 

নব্য দলের মধ্যে কেশবের অনুচর ভক্তি শিক্ষার্থী ছাত্র বিজয়- 
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কৃষ্ণ গোস্বামী এক জন অগ্রগণ্য ছিলেন। গুরুত্যাগী গোস্বামী 
মহাশয় এই আন্দোলনের এক জন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া, 
কয়েক বশুসর পরে একেবারে ব্রাক্গধন্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন! 
শেষজীবন তাহার অতিশয় শোচনীয়, ইহা পুর্বজীবনের সম্পূর্ণ 
প্রতিবাদ। যাহা হউক, কেশবচন্দ্রের নেতৃত্ব অস্বীকার করিয়! 
এইরূপে তাহার! প্রকাশ্যরূপে স্বতন্ত্র সমাজ গঠন করিলেন। 
উন্নতিশীল ব্রান্মসমাজ' ছুই দলে বিভক্ত হইল। নূতন দলের 
সঙ্গে সহানুভূতি করিবার জন্য যে সকল ব্যক্তি ছিলেন, তন্মধ্যে 
প্রধান আচাধ্য দেবেন্দ্র বাবু মহাশয় একজন প্রধান। তিনি স্বয়ং 
উপরি উক্ত “দাধারণ” নাম নির্বাচন করিয়া দেন, এবং সাধারণ 
সমাজের উপাসনালয়নিন্মণার্থ প্রায় দশ বার হাজার টাক! দান 
করেন। স্থৃতরাং কেশবচন্দ্রের বিপক্ষত। বিষয়ে আদি এবং 
সাধারণ উভয় সমাজ সম্মিলিত হুইয়াছিলেন। এক দিকে 
প্রচুর ধন-জনবলঃ অপর দিকে কতিপয় দীনাত্মা বন্ধুর সহিত 
কেশবচন্দ্র ; তথাপি তিনি ভীত নহেন। সেই বিপদের সময় 
যে কয় জন পুরাতন ধর্মবন্ধু তাহার সঙ্গে ছিলেন, তাহাদিগকে 
তিনি পরীক্ষিত সহযোগী বলিয়া স্বীকার করিয়। গিয়াছেন। 
বিচ্ছেদের পর প্রায় বৎসরাবধি তুমুল আন্দোলন চলিয়াছিল। 
তদ্দ্বারা কেশবচন্দ্রের জীবন অগ্নি-পরীক্ষায় পরীক্ষিত হয়। অনেক 
দিনের বন্ধুর দলে দলে ছাড়িয়া চলিয়া গেল, একটু দয়া! করিতেও 
কেহ চাহিল না; অধিকন্থ্ তাহার! তাহাকে অর্থলোভী প্রবঞ্চক 
বলিয়। ঘোধণ! করিতে লাগিল । এ সকল দেখিয়। শুনিয়! তিনি 
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নিতান্ত জিয়মাণ হইলেন । দুঃখ বিষাদে চিত্ত অধীর হইল। তাহার 
উপর আবার উগকট পীঁড়ার আক্রমণ। কয়েক মাস সঙ্কট 
ব্যাধিতে শয্যাগত ছিলেন । তগকালকার রবিবাসরীয় মিরারে যে 
সকল প্রার্থন! মু্রিত আছে, তাহ পাঠ করিলে বুঝিতে গার! যায়, 
কি ভয়ানক দুঃখানল তাঁহার মনে জ্বলিয়াছিল। দীনতা, অসহায়তা 
এবং ছুঃখ ব্যাকুলতায় সে সকল পরিপুণ্ণ। বাহিরের অবস্থা 
দর্শনে মনে হইত, মহামেঘে শারদীয় পূর্ণ *শশধরকে যেন গ্রাস 
করিয়! ফেলিয়াছে। প্রতিষিত দেশবিখ্যাত সাধুতায় কে যেন 
দ্বণ! অভিশাপের গরল ঢালিয়া দিয়াছে । নিঃস্বার্থ জগতহিতৈষী 
যিনি, তাহার উপর কি ন1 অর্থলালসা ও নীচ কামনার দোষারোপ! 
এতদিন তাহার বিরুদ্ধে অন্যান্য দোষ ঘোষিত হইয়াছিল, কিন্তু 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে কেহ কিছু বলিতে সাহস করে নাই ; এক্ষণে 
রাজার সহিত কন্যার বিবাহ দেওয়াতে, সেই জঘন্য দোষের কথা 
যে সে বলিতে লাগিল । ইহা কি তাহার পক্ষে সাধারণ দুঃখের 
কথা! এইরূপ দুঃখেই শ্রীগৌরাজদেৰ সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন। 
প্রায় বসরাবধি রোগে ও মনঃক্লেশে অতিপাত হইল । বিপক্ষের 
আক্রমণে তাহার শরীর মন *ভাঙ্গিয়া গিয়াছে শুনিয়া, তাহাতেই 
বা শত্রুদের কত আনন্দ! কাগজ পত্রে, উপদেশ বক্তৃতায় ও 
প্রার্থনাদিতে অবিশ্বাসী বিরুদ্ধবাদীদিগের সম্বন্ধে তিনি যে সকল 
কঠিন কথা তগপরে বলিয়াছিলেন, তাহা দেখিয়া পঞ্চিত মোক্ষ- 
মূলারের ন্যায় উদ্দারচিত্ত নিরপেক্ষ বন্ধুদিগের মনেও সন্দেহ 
জনম্মিয়াছিল। 
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যাহাই হউক, বিবাহ আন্দোলনের পর তাহার জীবনের আর 
একটি দিক্‌ খুলিয়া! গেল। মহত লোঁকদিগের বিপদ পরীক্ষা 
শেষ অধিকতর মহত্বে পরিণত হয়। অনন্তর ক্ষতিপূরণের জন্ত 
তিনি শেষ সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। জীবনে অবশিষ্ট বিশ্বাস 
উত্সাহ উদ্ভম যাহা কিছু ছিল, তাহা ব্রন্মপদে ঢালিয়! দিলেন। 
যদিও তাহাতে শরীর ভাঙ্গিয় গিয়াছিল, তথাপি সেই ভগ্ন রুগ্ন 
শরীরের শেষ রক্তবিন্দু" জনহিতব্রতে প্রদ্দান করিয়া, পরিশেষে 
নববিধানের বিজয় নিশান উড়াইয়া, হাসিতে হাসিতে তিনি 
অমরালয়ে চলিয়। গেলেন । 


নবোগ্ভম এবং নবজীবন। 


প্রেমের হরির বিচিত্র লীলাভিনয়ের গুঢ় তাৎপর্য মনুষ্যবুদ্ধির 
অগোচর। শেষ পংক্তি পধ্যন্ত না পড়িলে তাহার মর্ম বুঝা 
যায় না। তিনি আপনার চিহ্নিত ভক্তকে গভীর বিষাদ-যন্ত্রণা 
ও কঠোর নির্য্যাতনের মধ্যে ফেলিয়া,” শেষ তীহারই ভিতর হইতে 
এক অভিনব প্রেমরাজ্য আবিষ্কিত করিলেন। পুরাতন জীবনের 
অভ্যন্তর ভেদ করিয়া, এক অপুর্ব নবজীবন এবং নববিধান 
অভ্যুর্দিত হইল । যেমন গরল-মস্থনে অস্বতের উৎপত্তি হয়, তেমনি 
পরস্পর বিপরীত মতের সংঘর্ষণে নব নব তত্ব বাহির হইয়! পড়িল। 
প্রকৃত বিবাহ কাহাকে বলে, বাল্যবিবাহের লক্ষণ কি, 
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আদেশবাদের কি নিগুঢ় তত্ব, বিধানের অর্থ কি, আচার্য্য আপনি 
আপনাকে কি মনে করেন, এই সমস্ত বিষয় এক্ষণে বিস্তৃতরূপে 
আলোচিত হইতে স্াগিল। পুত্র কন্যার বিবাহে এবং অপরাপর 
গৃহকারধ্যে আদেশের প্রয়োজন আছে কি না, ইহা জানিবার 
অবসর হইল। 

উত্সাহাবতার কেশবচন্দ্র জ্বর এবং শিরংপীড়া হইতে আরোগ্য 
লাভ করিয়া, নব নব কার্য্যের সৃত্রপাত করিলেন। তখন 
তাহার উর্বর মস্তি এবং হৃদয়প্রস্রবণ হইতে বিচিত্র 
ভাবের লহরী উঠিতে লাগিল। আন্দোলন-নিপীড়িত, বিচ্ছিন্ন 
এবং নিরুদ্যম ভ্রাতৃমগ্লীকে জাগাইবার জন্য এক দিকে 
তিনি নিত্য উপাঁসন! সাধন ভজনের শত খুলিয়। দিলেন, অপর 
দিকে নবীনতর কার্ষ্যানুষ্ঠান সকল আরম্ভ করিলেন। ১৮০০ 
শকের শারদীয় পুণিমার দিবদে শারদীয় উত্সব প্রতিষ্ঠিত 
হইল । নৌকা এবং বাস্পীয় তরণী আরোহণ করিয়া ব্রাহ্গগণ 
স্ত্রী পুক্র বালক বালিকা'সহ ভাগীরথীবক্ষে হরিনাম গান করিতে 
করিতে চলিলেন। পুষ্প পত্র পতাকামালায় সজ্জিত হইয়! 
নদীবক্ষে যখন বাম্পীয় পোত বেগে ছুটিতে লাগিল, এবং জল- 
কল্লোলের সহিত মৃদঙ্গ করতালসহ হরিধবনি উত্িত হুইল, 
তখনকার শোভ| কি রমণীয়! অনন্তর দক্ষিণেশ্বরের ঘাটে 
বসিয়া সকলে উপাসন।! করিলেন। শ্রীম রামকৃষ্ণ পরম- 
ংসের সহিত প্রেমমিলন হইল। ব্রাঙ্ম হিন্দু সে উৎসবে 
যোগ দান করেন। তদ্পলক্ষে আচার্য্য গঙ্গা নদীর মহিম! বর্ণন 
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করতঃ যে বক্তত1 ও প্রীর্থন৷ করিয়াছিলেন, তাছ! শ্রুবণে 
কবিত্বরসহীন অরসিৰ ত্রাক্ষগণের . অসুয়া ও বিদ্বেষ জাগ্রত 
হয়। ফলতঃ কুচবিহার বিবান্ের পর যে খে নূতন কাধ্য তিনি 
করেন, তাহা বিরোধানলের আছতি স্বরূপ হইয়া উঠে। কেশব 
বাবু এখন গঙ্গাপুজ! করেন, তিনি পথে পথে রাধারুষেঃর গুণ 
গাইয়! বেড়ান, এই কথা সকলে বলিতে লাগিল। এই সময় 
হইতে তিনি টির সৌন্দর্য্যময় এবং কল্যাণপ্রদ পদার্থের মধ্যে 
ভগবানের আবির্ভাব স্পষ্ট উপলবিি করত প্রার্থন৷ এবং স্তব 
বন্দন। করিতেন। স্থস্টির বাহাবরণ যেন তাহার সম্মুখে তখন 
উন্মুক্ত হইয়। গিয়াছিল। মানবসমাজে, বাহা জগতে এবং নিজ 
অন্তরে ঈশ্বরের ক্রিবিধ প্রকাশ তখন একাকার ধারণ করিল । 
শারদীয় মহোৎসব যে ধন্মসমাজের পক্ষে একটি আমোদজনক 
মঙ্গলকর অনুষ্ঠান, মানবতত্বদর্শী ব্যক্তি মাত্রেই তাহ! স্বীকার 
করিবেন। যে ব্রাহ্ধদমাজ এক সময় কবিত্বহীন বৈদান্তিক 
মায়াবাদের আলয় ছিল, ভক্ত কেশবচন্দ্রের গুণে সেখানে পৌরাণিক 
প্রেমলীলারসের শোত বহিতে লাগিল। তিনি নিজেও এক সময় 
বৈজ্ঞানিক এবং নীতিবাদী ছিলেন। এক্ষণে রূপক, উদাহরণ, 
উপন্যাস, গল্প, আখ্যায়িকার প্রতি অনুরাগ বাড়িল। উপাসন৷ 
প্রার্থনা আরাধন। উপদেশ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় কবিতা এবং 
কাব্যের আকার ধারণ করিতে লাগিল । 

তাহার পরে রেলওয়ে ফ্েঁসনে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তিক। ৰিত্তরণ 
আরম্ভ হয়। আচার্য্য মহাশয় স্বহস্তে সময়োপযোগী দশ বার 
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খণ্ড বাঙ্গালা চটি পুস্তক প্রণয়ন করেন। ইহাতে কয়েকটি 
ছবিও. অঙ্কিত হইয়াছিল। মনুষ্যসমাজকে সর্বব প্রকার কর্তৃব্য 
কার্ষ্যে উত্তেজিত করা ইহার উদ্দেশ্য । সপ্তাহে সপ্তাহে বিনামুল্যে 
রেলওয়ের যাত্রীদ্দিগকে উহা! দেওয়া হইত। ক্রমে একটার পর 
একটা! এইব্ূপ হিতকর এবং জীবনপ্রদ কাধ্যে তিনি অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। অনন্তর সাম্বসবিক উৎসবের দিন আবার ফিরিয়। 
আমিল। “আমি কি প্রত্যাদিষ্ট মহাজন %” টাউনহলে এই 
বিষয়ে বক্তৃতা হয়। কেশবচন্দ্রের চরিত্রের বিপক্ষে জনসমাজে 
পুনঃ পুনঃ যে সকল অপবাদ ঘোষিত হইয়াছিল, তাহার 
অসারতা বুঝাইবার জন্য তিনি নিঞ্জমুখে সাধারণ সমক্ষে আত্ম- 
পরিচয় প্রদানপূর্ণবক এবার এই বক্তৃভাটা করেন। নির্ভয়ে 
অথচ সরলভাবে সাধাবণকে নিন্ললিখিত কয়েকটী কথা বলিয়া- 
ছিলেন। 

“পৃথিবীর প্রত্যাদিষট মহাজনের! মধ্যবর্তী, পরিভ্রাতা এবং 
পবিত্র লোক বলিয়! গৃহীত, আমি তাহা নহি। আমার প্রকৃতি, 
অস্থ, শোণিত পাপে পরিপুর্ণ। ইহা বিনয়ের কথ! নহে; সত্য 
কথা। সর্বপ্রকার পাপের মূল আমার ভিতবে বর্তমান আছে। 
তাহাদের নাম করিব কি? মিথ্যা, প্রবঞ্চনা,_নরহত্যা | 
প্রকৃত প্রস্তাবে এ সকল কার্ধ্য করি না বটে, কিন্ত্ত তাহাতে কি ? 
পাপী পাপকার্য্যের দ্বারা বিচাঁরিত হয় না, পাপপ্রবৃত্তি কুবাসনা 
দ্বার তাহার বিচার হয়। পুণ্য পবিত্রতার জন্য আমি নিজেই 
সাধু মহাজনগণের সাহায্য প্রার্থনা করি। 

১৫ 
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“ভবিষ্যদ্বক্তা ( প্রফেট ) যদি আমি না হইলাম, তবে আমি 
কি? আমি বিশেষ লোক, সামান্য লোক নহি। এ কথা আমি 
দিব্যজ্ঞনে বলিতেছি। আমার চরিত্রে এব ধর্ম্মবিশ্বাসে কিছু 
বিশেষত্ব আছে। চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রমে যখন আমিষ ভোজন 
ত্যাগ করি, তখন এই বিশেষ ভাব প্রকাশ পায়। এইরূপ 
বিশেষত্ব কিরূপে জন্মিল? তিন জন বিশেষ মহাপুরুষের সঙ্গে 
দেখ হণয়াতে। জনাসংস্কারক জন্‌ আমার প্রথম জীবনের 
বন্ধু। তিনি বলিলেন, “অনুতাপ কর, কারণ ন্বর্গরাজ্য নিকটবত্তাঁ ।” 
অনুতাপ শিক্ষা দিবার জন্য ঈশ্বর তাহাকে আমার নিকট প্রেরণ 
করেন। তদনস্তর ঈশার সহিত সাক্ষাৎ হইল। “কল্যকার জন্য 
তাবিও না” তাহার এই বাণী আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। 
পরিশেষে যণ্কালে আমি স্ত্রী গ্রহণ করিতে উদ্যত হই, তখন 
প্রেরিত মহাত্া পল্‌ আসিয়া বলিলেন, 'যাহাদের স্ত্রী আছে, 
তাহার! যেন মনে করে, তাহাদের স্ত্রীনাই। পলের উপদেশে 
আমার আন্তরিক ভাবের সায় পাইয়া আমি স্থখী হইলাম । এই 
ভাব লইয়। বৈরাগীর বেশে আমি সংসারে প্রবেশ করি। ঈশ্বর 
আমাকে বলিলেন, “আমি তোমার" মত, বিশ্বাস, ধন্মঘমাজ ; 
আমিই তোমার ইহপরকাল, স্বর্গ; এবং আমিই তোমার অন্ন 
বস্ত্র ধন; আমাকে তুমি বিশ্বাস কর।” ঈশ্বরের কৃপা, মাতৃভূমি 
এবং ব্রাঙ্ষসমাজ এই তিন জায়গায় আমার স্বাধীনতা বিব্রত 
হইয়! গিয়াছে । আমার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই। ঈশ্বরই আমার 
সর্বস্ব । আমি ধনী নই, জ্ঞানী নই, পবিত্র নই। আপাতদৃশ্য 
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বিলাস এবং মান সম্্রমের অন্তরালে আমার দারিদ্র্য এবং অজ্ঞতা 
লুক্কায়িত। বাহিরের পরিবর্তনশীল অবস্থার সহিত আমার যথার্থ 
অস্তিত্ব এক বস্তু নহে। 

“ঈশ্বর যদি সহত্র বীর সৈন্যকে নিকটে আনিয়। দেন, আমি 
তাহাদিগকে পরিচালিত করিব ।-_মাগ্নেয় অস্ত্রের সম্মুখে আমি 
সত্যের জয় প্রতিষ্ঠিত করিব। যাহা ঈশ্বরের ইচ্ছা, তাহাই সম্পন্ন 
হইবে । আমি ধনীও নই, আবার দদ্ঘিত্রও নই। তিন শত 
পঁয়ষট্ি দিবসের মধ্যে যে ব্যক্তি কদাচিৎ ছুই খানি গ্রন্থ পাঠ 
করে, সে জ্ঞানীই বা কিরূপে হইবে ? তথাপি আমি পাঠ করি। 
মনুষ্যন্ঘভাব আমার পাঠ্য পুস্তক, স্বয়ং ঈশ্বর শিক্ষক; তাই 
বলিতেছি, আমি জ্ঞানী। আমিকি বক্তা? বক্তৃতা করিতে 
কখন শিখি নাই। এক প্রকার বন্য বাকৃশক্তি আছে, সে কেবল 
ভাবোচ্ছাস মাত্র। ভাব উত্তেজিত না হইলে আমার বাক্যে 
ব্যাকরণ, অর্থ, ভাষাবোধ কিছুই থাকে না। যখন আবার 
ভাব আসে, তখন আমার মুখ হইতে অগ্রিময় বাক্য বিনির্গত 
হয়। তখন আমি শক্তিসহকারে কথ! বলি এবং ভ্রমের সুদৃঢ় 
হর্গকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া! ফেলি। কারণ, তখন ভগবান্‌ আমাকে 
বাক্শক্তি দেন। জ্বলস্ত সত্য বাক্য যাহ! আমি বলি, তাহ! যদি 
আমার বলিয়! বিশ্বাস করি, তাহা হইলে আমি প্রবঞ্চক। স্বর্গের 
আদেশালোক আমাকে দাও, দেখিবে এমন বলের সহিত কথা 
কহিব যে, তাহ! পৃথিবী খণ্ডন করিতে পারিবে না। ঈশ্বরের 
জ্ঞানে আমি জ্ঞানী। আমি ধনীজ্ঞানী বা পবিত্র নহি, কিন্তু 
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বিশ্বাস বলিয়া একটা সামগ্রী আমার আছে। এই বিশ্বাসবলে 
আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দর্শন করি। আমার বিশ্বাস অন্ন জল 
শগ্তান বিজ্ঞান আনন্দরূপে পরিণত হয়। ্ 

“বিশ্বের প্রত্যেক পদার্থে হরি অনুগ্রবিষ্ট হইয়া আছেন, 
বিশাসচক্ষু তাহা দর্শন করে। তবে কি আমি অদ্বৈতবাদী? 
অৈতবাদ মত আমি দ্বণ' করি, কিন্ত্ত আমি ভাবেতে অভেদবাদী। 
আমি আশা পাইয়াছি," “আর আর যাহা কিছু, তাহা দেওয়া 
হইবে” ইহার প্রত্যেক বাক্য প্রমাণসিদ্ধ। যাহার গ্রম।ণ 
নাই, আমি তেমন সত্য গ্রহণ করি না। যদিও আমি প্রত্যক্ষবাদ 
মতের বিরোধী, কিন্তু ভাবেতে আমি প্রত্যক্ষবাদমতাবলম্বী। 
ক্ষেত্রতত্ব এবং গণিত-বিষ্কার ন্যায় ধম আমার সুদৃঢ় প্রমাণের 
উপর স্থাপিত। আমার অবলন্বিত ধন্মোপদেশে “এই প্রকার প্রভু 
ৰলিয়াছেন” সর্বাগ্রে এই কথা থাকে । ঈশ্বরের বাণী ব্যতীত 
আমি অন্য নীতি উপদেশ জানি না। তাহ] দ্বারা সপ্রমাণিত ন! 
হইলে আমি কোন সত্য গ্রহণ করি না। ঈশা, জন্‌, পল্সন্নিধানে 
আমাকে তিনি আধ্য।ত্সিকভাবে লইয়! যাইবেন। মৃত ইতিহাসকে 
আমি দ্বণ করি। মৃত লোকদিগের অস্থিরাশি যেখানে থাকে, 
তাহা স্বণিত স্থান। প্রাচীন মহাজনের! জীবন্তভাবে আমার 
শোণিতে বাস করেন। দ্রষ্টব্য এবং শ্রোতব্য সমস্ত বিষয় 
আমার আয়ত্ত হয় নাই, কিন্তু আশা করি, ভবিষ্যতে তাহা 
হইবে । আমি উনবিংশ শতাব্দীর লোক হইয়! ভূত কালের 
জন্ধকারময় স্থানে যাই, এবং সেখানে গিয়। যোগন্থধা পান 
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করি। তথায় নির্জনে অনন্তের প্রেমবক্ষে শুইয়। থাকি । 
আমি বিজ্ঞ্বানী। হাঝ্সিলি, ডারুইনকে আমি মান্য করি । তাহারা 
আমার সাহায্য করিতেছেন । ধর্ণ্দে বিজ্ঞানেতে কোন প্রভেদ 
নাই। আমি এসিয়ার লোক, সুতরাং স্বদেশের যোগ ভক্তি 
ভাবুকতার পক্ষপাতী । কার্য্যসম্বন্ধে আমি ইয়োরোপীয়। 
ইয়োরোপ আমেরিকার কন্মমশীলতা আমার স্বভাবে বছু পরিমাণে 
আছে । আমার কার্য্ের প্রতিব।দ *এবং ঈশ্বরের বিধানের 
বিরুদ্ধাচবণ একই কথা। আমি কোন বিষয় গোপন করিব 
না। আমার বিরুদ্ধে যাহ! বলিবার থাকে বলিয়া যাও, ঈশ্বর 
আমাকে রক্ষ/ করিবেন । আমার কেহ শক্রনাই। যাহারা 
শত্রু বলিয়। পরিচয় দেয়, তাহার! আমার ভাৰ এবং কথ প্রচার 
কবে। তাহাদের কার্য দেখিয়া আমি মনে মনে হাসি, আর 
বলি, যে উহার! আমার প্রতিকৃতি । তাহার! অজ্ঞাতসারে আমার 
মত গ্রহণ করিয়াছে। আমার বন্ধুরা যেখানে আমার 
কথ। প্রচার করিতে পারিত না, শত্ররা সেখানে তাহা পারিবে । 
“আমার সত্য” আমি বলিতেছি? তাহার অর্থ এই যে, আমার 
জীবনের মুল সত্য । ইঈশ্খর যাহা আমাকে শিখাইয়াছেন, তাহা- 
কেই আমি “আমার সত্য” বলিতেছি। নতুবা “আম” বলিয়। 
কোন বস্তু আমাতে নাই। অনেক দিন হইল সেই ক্ষুদ্র পক্ষী 
উড়িয়া গিয়াছে, আর সে ফিরিয়া আসিবে না। যেসত্য আমি 
প্রচার করিয়াছি, তাহ। ভারতের বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়াছে, কেহ 
তাহ! উণপাটন করিতে পারিবে না। আশ্চর্যের বিষয় যে, 
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এত সভ্যতার ভিতরেও ভারতে এবং বঙ্গবাসীর জীবনে আধ্যা- 
ত্বিক ধর্্মভাবের প্রীবৃদ্ধি হইতেছে । আমার শত্রু মিত্র উভয় 
দ্বারাই ইহার উন্নতি হইতেছে । ্ 

“বিংশতি বুসর কাল আমি পরীক্ষিত এবং নিপীড়িত 
হইতেছি। দেশস্থ ব্যক্তিগণ, এক্ষণে আমাকে দয়া কর। এ 
ব্যক্তিকে আর পদদলিত করিও না। আমি পাপী, তাহা 
তোমাদিগকে বলিয়াছি, কিন্তু তথাপি কতিপয় সত্য প্রচারার্থ 
ঈশ্বরকর্তক আমি প্রেরিত। তাহার ইচ্ছাই আমি পালন করি- 
য়াছি। যদি দোষ দিতে চাও, তবে তাহাকে দোষ দাও । 
আমার ভিতরে উচ্চ আমি এবং নীচ আমি দুইটি আছে। উভয়ের 
প্রভেদ কোথা, তাহ! আমি পরিক্ষার দেখিতে পাই। তোমাদের 
যেমন বিশেষ বিশেষ কাধ্য আছে, আমারও তেমনি আছে। 

“অদ্য আমি তোমাদিগের নিকট নিজের কথা বলিলাম, 
তত্জন্য ক্ষম! করিবে । সাধারণের পেষণে বাধ্য হইয়া ইহ 
বলিতে হইল। আমি প্রফেট নই, এক জন নুতন রকমের 
লোক। বলপুর্ববক আমার নিকট হইতে কি ভারতকে কাড়িয়া 
লইবে ? তাহা অসম্ভব । আমার স্থান'আমি অধিকার করিয়াছি । 
বিশ্বস্ত এবং পরীক্ষিত সহযোগীদিগের সহিত সত্যের দুর্গ ধরিয়া 
থাকিব, ছাড়িয়া দিব না। আমাব অন্য কোন বিষয় বাণিজ্য 
নাই। আমার স্ত্রী পুত্র পাথিব সম্পত্তি সমস্ত ব্রাহ্মসমাজকে 
দিয়াছি। ভারতের সেব! ভিন্ন অন্য কাধ্য জানি না। আমাকে 
কি তোমরা অবিশ্বাসী ঈশ্বরভ্রষ্ট করিয়া তোমাদের আজ্ঞাধীন 
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করিতে চাও? কেশবচন্দ্র সেন তাহা পারেন না! এবং 
সেরূপ করিবেন না! মনুষ্যের ধন, মনুষ্যের পরামর্শ আমি 
লইব না! কি আমি ঈশ্বরবিশ্বাসী হইয়৷ তাহাই সেবা 
করিব।” 

কেশবচন্দ্র আপনাকে আপনি কি মনে করিতেন, তাহা এই 
বক্তৃতায় স্পঙ্$টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। বিবাহের আন্দোলনে 
প্রচারকাধ্যবিভাগের আয় ও আধিপত্য কিছু কমিয়। যায়। কিন্তু 
কেশবের অগ্নিময় উৎসাহে ক্রমে তাহার অনেক ক্ষতি পূরণ 
হইয়! গেল। তিনি বিশ্বাসবলে সহকারী বন্ধুদিগকে জাগ্রত 
করিয়। তুলিলেন। অতঃপর কমলকুটীরের নিকট মঙ্গলপাড়। 
বদিল। নিরাশ্রষ, নির্বাসিত এবং দেশত্যাগী গ্রচারকগণ এই 
স্থানে ক্রমে ক্রমে বাড়ী ঘর প্রস্তত করিলেন। এই পল্লী 
দর্শন করিয়া মহষি দেবেন্দ্রনাথ বলিয়াছিলেন, “এ সকল তুমি 
যোগবলে করিয়াছ। তুমি যেখানে থাক, পাঁচ জনকে না লইয়া 
থাকিতে পার ন।” মঙ্গলপাড়! বিধাতার বিশেষ কপার একটি 
দান এবং ইহার অধিবাঁসিগণ ঈশ্বরের রাজভক্ত প্রজ|। 

“গ্রী কে ?৮” এই ন্রিষয়ে টাউনহলে আর একটা বক্তৃতা 
এই বৎসরে তিনি করেন। তাহাতে গ্রীষ্তীয় সমাজে পুনরায় 
এক মহা আন্দোলন উঠে। ফাদার রিভিংটন্‌ তণুকালে এখানে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি তাহার বিশ্বাসানুযায়ী এ বিষয়ে 
আর একটা বক্তৃতা করেন। তদদনস্তর অনেক গুলি নুতন-বিধ 
সামাজিক ও ধর্ম্মানুষ্ঠানের সূত্রপাত হয়। নারীজাতিকে জাতীয় 
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স্বভাবানুযায়ী শিক্ষাপ্রণালী দ্বারা জ্ঞান, ধর্ম ও গৃহক্লার্য্যে দীক্ষিত 
করিবার জন্য “আর্ধ্যনারীসমাজ” স্থাপন করেন। ক্ত্রী-জাতির 
কোমল স্বভাবের পক্ষে যেরূপ জ্ঞান, ধন্ম ও কর্তব্যকন্্ম 
উপযোগী, তাহাই এখানে আলোচিত হইত। ১৮০১ শকের 
ভাদ্রমাসে আচাধ্য মহাশয় বিশেষ বিশেষ কাধ্যে কয়েক জন 
প্রচারককে দীক্ষিত করেন। গৈরিক বসনের ব্যবহার এই 
সময় হইতে প্রকাশ্যে প্রচলিত হইয়াছে । গ্রীষ্ঠীয় শাস্ত্রে প্রতাপ- 
চন্দ্র মজুমদার, হিন্দুশান্ত্রে গৌরগে|বিন্দ রায়, বৌদ্ধ শাস্ত্রে 
অঘোরনাথ গুগু, মুসলমান শাস্ত্রে গিরিশচন্দ্র সেন এবং 
সঙ্গীদের কার্ষ্যে ভ্রেলোক্যনাথ সাম্তাল বিধিপূর্ববক নিয়োজিত 
হন। পরে কার্তিক মাসে আচার্যযদেব প্রচারযাত।য় সদলে 
নানা স্থান ভ্রমণ করেন। এই গ্রচারযাত্র/ হইতে নব 
ভাবের স্রোত উন্মুক্ত হয়। আচার্ধ্য কত কষ্টসহিষুঃ, কিরূপ 
পরিশ্রমী এবং ত্যাগী বৈরাগী, তাহ! ইহাতে বিশেষরূপে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। দেশে বিদেশে, পথে ঘাটে মাঠে যেরূপ জীবন্ত- 
ভাবে তিনি এবার ধণ্মপ্রচার করিলেন, তাহাতে মৃত ব্রাহ্মসমাজ, 
নিত্রিত মন জাগিয়া উঠিল। এ যাত্রার শরীর এবং জীবনপুরাণে 
ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানতা ও প্রত্যক্ষ ক্রিয়৷ উজ্দ্বলরূপে সকলের 
হৃদয়ে তিনি মুদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন। ইহা দ্বারা ধণ্মপ্রচারের 
এক নূতন পথ উন্মুক্ত করিয়া! দ্রেন। কি পরিশ্রমই সে সময় 
করিতেন। এক এক সভায় হিন্দি, ইংরাজি, বাঙ্গালা তিন ভাষায় 
উপদেশ দিয়া, গান করিতে করিতে শেষ ফিরিয়। আসিতেন। যাহার 


নবোছ্ধম এবং নবজীবন ২৩৩ 


স্থমধুর ইংরাজ্ধি বক্তৃতায় টাউনহলের কৃতবিদ্ক শ্রোতৃমণ্ডলী 
বিমুগ্ধ, তিনিই খালি পায়ে, একতন্ত্ীহত্তে, গৈরিক বঙ্নগলে পথে 
পথে দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গান করিতে লাগিলেন। আহার নিদ্রা 
বিশ্রাম ভূলিয়! এইরূপে ভারতব|সীদিগকে হরিপ্রেমে মাতাইলেন। 
অবিশ্বাস, অভক্তি ও সাংসারিকতাঁর প্রতিকুলে বিশ্বাস, ভক্তি ও 
বৈরাগ্যেব শাণিত অস্ত্র বর্ষণ করিলেন। ইহ! ব্যতীত ব্রহ্মা- 
বিষ্ভালয়ে উপদেশ, যুবাদগকে যোগশিক্ষী দান, ভারতসংস্কারক 
সভার উন্নতি সাধন, বর্ষ কালে চাতুর্মাস্ ইত্যাদি বহুবিধ কার্ষ্য 
তাহাকে কয়েক বৎসর অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে হইয়।ছিল। 
এই সময় হইতে প্রচারপ্রণালী পরিবর্তিত হইয়। যায় এবং 
হিন্দুভাবের সাধন অধিক পরিমাণে আরম্ভ হয়। তদদর্শনে 
লোকে বলিত, কেশব বাবু এখন হিন্দু হইয়াছেন ; কেন না, 
হিন্দুমতে কন্যার বিবাহ দিয়া এখন আর কেমন কবিয়! ব্রাহ্ম 
থাকিবেন ? কিন্তু হিন্দু ভাবের প্রতি বিশেষ পক্ষপাতিতা তাহার 
ইততিপূর্বেবই জন্মিয়াছিল। বিবাহ আন্দোলনের পর ভয়ানক 
রোগে পড়িলেন, তাহার পর ভাল হইয়া এইরূপ হিন্দুভাবের 
প্রতি অনুরাগ দেখাইলেনণ তাই এ সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! 
কেহ বলিত, কেশব বাবু হিন্দু, কেহ বলিত প।গল, কেহ বা 
অন্য প্রকার সিদ্ধান্ত করিত। হরিনাম ব্যবহার করিতেন, সে 
জন্য কেহ কেহ তীহাকে বৈষ্ণবও বলিত। অথচ তিনি কিছুই 
হন নাই, পূর্বের স্ায় ব্রাক্ষধর্ম্মাবলম্থী ব্রদ্মবাঁদীই ছিলেন। 
আদিসমাজ হইতে পৃথক হওয়ার পর স্ীষ্টধণ্ন এবং ঈশাচরিতের 


২৩৪ কেশব-চরিত 


বিষয়ে অধিক আলোচন1 করাতে তখন যেমন খ্রীষ্টান অপবাদগ্রস্ত 
হইয়াছিলেন, এক্ষণে তেমনি হিন্দু এবং বৈষ্ণব হইলেন। 
উপহাসপ্রিয় ব্যক্তিরা বলিত, কেশব বাবুর ধন্ম দরবেশের কীথ৷ 
এবং ঘাসিরামের চানাচুর । ইহা শুনিয়া তিনি হাসিতেন, আর 
ভক্তিরসে মাতিয়৷ হরিসঙ্কীর্তন করিতেন। এ সময় পূর্বের 
মত আব অন্য ধর্মের শ্লোক তিনি পাঠ করিতেন না। ভাগবত 
এবং গীতা হইতে কন্তকগুলি ভক্তিরসের উৎকৃষ্ট শ্লরেক ম্বহস্তে 
তুলট কাগজেব পুথিতে লিখিয়া লইয়াছিলেন, তাহাই পড়িয়া 
উপদেশ দিতেন। এইরূপ নববিধ আচারপ্রণালীতে বনুসংখ্যক 
লোকের সমাগম হইতে লাগিল । টাউনহলে বিজ্ঞান, যুক্তি এবং 
্রীষ্টীয়তত্বপূর্ণ ইংরাজি বক্তুতা, আর বিডন পার্কে হিন্দুশান্ের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যান, ইহা শুনিবার জন্য সহত্স সহস্র লোক 
একত্রিত হইত । সে সকল সভার শোভার কথ! আর কি বলিব! 
পুস্তক দীর্ঘ হইবার ভয়ে তাহার লোভ সংবরণ করিতে বাধ্য 
হইলাম। কলিকাতাবাসী বঙ্গীয় যুবকদল যাহারা হাসিয়। 
হাততালি দিয়া ভাল কথা উড়াইয়৷ দেয়, তাহারাও অবাক্‌ হইয়া 
কেশবেব নুহন নুতন কথা শুনিত। পাঁচ হাজার লোক যেন 
এক সঙ্গে জমাট বাঁধিয়। যাইত। তখন গভীর হরিধ্বনিতে যেন 
নগর কাপিত। এইরূপ সম্কীর্তুন এবং উপদেশে উদার-স্বভাৰ 
হিন্দুগণ মত্ত হইয়! নাচিতেন এবং গান করিতেন। কেশবচন্দ্রকে 
সঙ্গীর্তন-প্রণালীতে কৃতকার্ধ্য দেখিয়া! শেষ দেশীয় গ্রীষ্টীয়ান বন্ধুগণ 
এই প্রথ| অবলম্বন করিয়াছেন। তাহার! খোল কর্তীল বাজাইয়! 


নবোগ্ভম এবং নবর্জীবন ২৩৫ 


পথে পথে যিশুগুণ কীত্ুন করেন, তাহার ভিতর হুরি এবং 
নারায়ণ শব্€ও ব্যবহার করিয়া! থাঁকেন। সময়ের গুণে এবং 
কেশবচন্দ্রের দৃষ্টান্ত এক্ষণে সর্ববত্রই উদ্বারতা এবং অসাম্প্র- 
দায়িকতার চিহ্ন সকল দলেই দেখিতে পাওয়! যায়। এখন 
বেদান্ত এবং ব্রঙ্গজ্তানপক্ষপাতী আদিসমাজ তত্ববোধিনীতে গীতা 
ভাগবত চৈতম্থচরিতাম্বত এবং পুরাণের শ্লোক উদ্ধৃত করেন, 
হরিভক্তিসাধনে উৎসাহ দেন ? শ্রীষ্টধর্ম্মগ্রচারকের! হিন্দু-পুরাণ 
হইতে গ্রুব প্রহলাদ নিতাই গৌরের দৃষ্টান্ত উল্লেখ দ্বারা 
ধর্্ম-গ্রচাঁর এবং দেশীয় আচার ব্যবহার নিরামিষ ভোজে অনুরাগ 
প্রকাশ করেন; অধিক কি বলিব, মুসলমান মৌলবীকেও 
প্রচারক্ষেত্রে হিন্দুশান্ত্রেব দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতে শুন৷ গিয়াছে। 
এ সকল উদার রুচির স্রোত কেশবচন্দ্র এ দেশে উন্মুক্ত করিয়া 
দিয়াছেন। তাহার ধর্মে হিন্দুভাবেব প্রাদুর্ভাব দেখিয়া, এবং 
হরি এবং মাতৃ-নামের রোল শুনিয়। যে সকল ব্রাহ্ম পুর্বেব তর্ক 
করিতেন এবং তাহার দেষ দেখাইতেন, তাহারাও এখন গেরিক 
বসন, হরি এবং মাতৃনামে আসক্ত হইয়৷ পড়িয়াছেন, কেবল তাহ! 
নহে, অনেকে শেষে কুসংস্কারান্ধ পৌত্তলিক হইয়া অন্ধ ভক্তির 
পথ ধরিয়াছেন। অন্ুুকরণকারীর সর্বত্রই এই দুর্দশা! ৷ সে সময় 
ইংলগ্ডের কতকগুলি বন্ধুও এ বিষয়ে অনেক আশঙ্কা কবিয়াছিলেন। 
তাহাদের উপলক্ষে প্রেরিতদরবারে এইরূপ একটি নিদ্ধারণ হয়। 
“ব্রাহ্মধর্ম্নের মুল সত্যে পুর্ববব আমর! বিশ্বাস করি। এ 
সম্মন্ধে আমাদের বিশ্বাস বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় নাই । যদিও এ 


২৩৬ কেশব-চরিত 


সকল সত্য অপরিবর্তনীয় এবং নিশ্চিত, কিন্ত আমাদের চরিত্র 
এবং সামাজিক জীবন তন্রপ নহে। ব্রাহ্মধন্ম আমাদের জীবনে 
প্রবেশপুর্ববক সময়ে সাধন ভজন এবং সামাজিক রীতি নীতি 
ভাষা সাহিত্য বিষয়ে নানারূপ ধারণ করিবে । কিরূপ শেষে 
দাড়াবে, ঈীশ্বর ভিন্ন তাহা! কেহ জানে না। তাহার শক্তি দ্বারা 
চালিত হইয়া আমরা এ বিষয়ে উন্নতি সাধন করিব। যেমন 
আমাদের অভাব অনুসারে ঈশ্বর সময়ে সময়ে বিধান পাঠাইবেন, 
আমরা তেমনি অবিশ্বাসী না হইয়া! জীবনের ব্রত অনুযায়ী তাহার 
অনুসরণ করিব। পুরাতন বিধির কাজ শেষ হইয়! গেলে আবার 
নুতন নিয়ম গ্রহণে প্রস্তুত হইব। স্ুতরাং আমাদের বাহ 
ব্যবহার বিচিত্র হইবে । সেবিচিত্রতা সাময়িক অভ।ব মোচনের 
জন্য বিধাতা কর্তৃক প্রেরিত। ইহা! দেখিয়া! মুল বিশ্বাস সম্বন্ধে 
কেহ যেন অপসিদ্ধান্ত না করেন। বীজ হইতে যেমন বুক্ষ উৎপন্ন 
হয় ব্রাহ্মদমাজ তেমনি বীজসত্য হইতে উত্পন্ন হইতেছে। 
ব্যবহারপ্রণালী এবং ভাষা সম্বন্ধে পরিবর্তন হইতেছে, ভবিষ্যতে 
আরো হইবে। আমাদের সন্গদয় বন্ধুগণ ধের্য্য এবং আশার 
সহিত অপেক্ষা করুন। আন্দোলধ এবং পরিবর্তন দর্শনে তাহার! 
যেন ক্ষ না হন। ব্রাঙ্মদমাজের মধ্যে ধন্মের সকল অঙ্গের 
গঠন এবং সামগ্রস্ তাহারা যথাসময়ে বুঝিতে পারিবেন |” 
কেশবচন্দ্রের এই নঝবোগ্ভম নববিধান শিশুর জন্মিবার পূর্বব 
লক্ষণ। প্রসূতির প্রসব-বেদনার হ্যায় ইহাকে বুঝিতে হইবে। 


নববিধান 


১৮০১ শকের ১২ই মাঁঘে মহাত্মা কেশবচন্দ্র ব্রাঙ্মধন্্নকে 
নববিধান নাম প্রদান করেন। তিনি যাহাকে এত দিন ব্রাহ্মধর্্ম 
বলিতেন, বস্তুতঃ তাহ! নববিধান, ইহার প্রমাণ তাহার অনেকানেক 
উপদেশে প্রাপ্ত হওয়া যায়। ব্রাহ্ষধন্ম ঈশ্বরপ্রেরিত একটি 
নৃন বিধান, ইহার নৃতনবিধ উদ্দেশ্য, বর্তমান সময়ের অভাব- 
মেচনের জন্য ধর্ম্মসমন্বয়ের ভার লইয়া ইহ। জগতে অবতীর্ণ, 
হইয়াছে । এ ধন্ম ব্যক্তবিশেষের ক্ষমতা ব! বিদ্যা বুদ্ধিব ফল 
নাহ, কোন প্রাচীন ধশ্মের পুনরুদ্ধারও নহে, বিভিন্ন ধন্মমতের 
যাম্তিক সামপ্রস্তও নহে ; সৃতরাং ইহা সম্পূর্ণ একটি নূতন ধর্ণ্ম। 
বাদ নুতন হইল, তবে আর নববিধান কেনই বা ইহার নাম 
হইবে না? যাহারা] হবিলীল এবং জীবন্ত বিধাতার বিধাতৃত্ব- 
শক্তিতে বিশ্বাস করে, প্রার্থনা মানে, দৈনিক জীবনে ভগবানের 
বিশেষ কৃপা দেখিতে পায়, জাতীয় ইতিহাসে, ভৌতিক জগতে, 
স।মা্জিক বিপ্লবে, স্বদেশ বিদেশে, যুগে যুগে ভগবানের বিশেষ 
অবতরণ স্বীকার করে, তাহারা পুরাতন বিধান এবং নূতন বিধানে 
বিখ্বানী না হইয়া থাকিতে পারে না। ব্রান্গদমাজের মধ্যে যে 
সকল অদ্ভুত দৈবঘটন! দৃষ্ট হইয়াছে, তাহ! বিধাতার সাধারণ 
শাসন্প্রণালীর অন্তর্গত বটে, কিন্ত তন্মধ্যে তাহার বিশেষ অভি- 
প্রায়, বিশেষ করণ। জ্বলদক্ষরে লিখিত আছে। ভগবান্‌ এই 
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বর্তমান যুগে লীলাবিহারার্থ যে সমস্ত আয়োজন উদ্যোগ করিলেন, 
নানাস্থান হইতে ভক্ত দাসবৃন্দকে তিনি যে ভাবে আনিলেন, 
তদ্র্শনে কে আর তীহার প্রত্যক্ষ বিধান' অস্বীকার করিবে ? 
ঘোর অন্ধকার, কুসংস্কার, পৌন্তুলিকতা ও পাপ অভক্তির মধ্যে 
একটি নূতন প্রেমরাজ্য তিনি স্থষ্টি করিয়াছেন। ইহা! যদি 
নববিধান নামে আখ্য।ত ন। হয়, তৰে ইহার অন্য কি নাম হইবে, 
আমরা জানি না। এ নামটি দ্বার পাছে কোন মনুষ্যবিশেষের 
গৌরব ঘোধিত হয়, এই মনে করিয়া অনেকে ভীত হন) 
কিন্তু সে বৃথা! ভয়। রামমোহন রায়ের মস্তি, দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের অর্থ, কি কেশবচন্দ্রের বন্তৃতাবল এ ধন্মের প্রবর্তক 
নহে। মঙ্গলবিধাত! ঈশ্ববেরই মহিমা! মহীয়ান্‌ করিবার নিমিত্ত 
নববিধান নাম প্রচারিত হইয়াছে । পব্রাঙ্মধর্ম্ম” শব্দ এশী শক্তির 
প্রতিশব্দ নহে । নববিধান নাম দেওয়াতে কেশবচন্দ্রের কোন 
অসদভিপ্রায় আছে বলিয়! ধাহাদের সন্দেহ হয়, তাহ। দূর করিবার 
পক্ষে তাহার আত্মাভিমানশুন্য ধর্্রজীবন এবং ভক্তচবিত্রই যথেষ্ট । 
“বিধান” সংজ্জাটি বিধাতার জীবন্ত বিধাতৃত্ব-ক্রিয়ার জ্ঞাপক। 
কেহ কেহ বিধান শব্দ লইতে প্রস্তত, কিন্তু “নব” শবটি তাহাতে 
দেখিতে ভালবাসেন নাঁ। পৃথিবীর প্রত্যেক বিধানই নববিধান ; 
কারণ, কিছু নৃতনত্ব না থাঁকিলে বিধান শব্দের কোন সার্থকতা 
থাকে না। বর্তমান বিধানের উদ্দেশ্য ধন্মসমন্বয়, স্থুতরাং ইহাকে 
নব নব বা চিরনব বলিলে আরও ভাল হয়। বিধান শব্খের 
ভাবার্থ গ্রহণ করিয়াও শব্ধ ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করেন। 
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কিন্তু তাহ! বালুকের আপত্তি । এত দিন এ নামে ব্রাঙ্গাধর্্মকে 
অভিহিত করা হয় নাই কেন, কুচবিহার বিবাহের পরেই বা 
কেন হইল, এই মনৈ করিয়া কেহ কেহ ইহার কুটার্থ গ্রহণ 
করিয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় এখন সে ভ্রান্ত সংস্কার ক্রমে 
চলিয়া যাইতেছে । যুগধন্মের মাহাত্ম্য অনেকে বুঝিতে পারিতে- 
ছেন। অনেকে না বুঝিয়াও ইহার নববিধ মাধুর্য্যরস পান 
করিতেছেন। যিনি বলেন, আমি নববিধান মানি না, তিনিও 
ইহার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইতেছেন । 

যে সময় নূতন একটি ধর্ম্মশাস্ত্র, সাধনপ্রণালী, একটি প্রচারক-. 
দল ও ধণ্মীসমাজ বিধানকর্তী। বিধাতা বিধিপুর্ববক স্থাপন করিলেন, 
একটি বিশুদ্ধ অপৌন্তলিক উদার ধর্মপরিবার রচিত হুইল, 
তখন কেশবচন্দ্র নববিধান নাম ঘোষণ! করিলেন। পুর্ববপ্রচলিত 
ব্রাহ্মধন্মের মধ্যে প্রত্যাদেশ, বিশেষ কৃপা, সাধুভক্তি, যোগ, 
ধ্যান, ইন্দ্রিয়মংঘমের অভাব দর্শন করিয়া, তিনি এ নামটি 
প্রকাঁশের বিশেষ সযোগ প্রাপ্ত হন। ধন্মের উচ্চতর আধ্যাত্মক 
লক্ষণ যাহাতে নাই, যে ধশ্ম হরিলীল! ও হরিভক্তি'র বিরোধী, 
তাহার নাম লোপ হইয়৷ যায়ঃ কিংবা তাহা! একেশ্বরবাদদ নামে 
স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করে, এটি তাহার মনোগত ইচ্ছা! ছিল। 
এই জন্য একবার বলিয়াছিলেন, “যদি আবশ্যক হয়, তবে 
“ব্রাহ্ম” নাম পর্যন্ত ছাড়িয়। দিতে হইবে ।” কারণ, যাহাতে 
বিধাতার লীল! নাই, ঈশ্বরের সহিত মানবের জীবন্ত যোগ নাই, 
সে ধন্ম যতই কেন কুসংস্কারবর্চিজিত ও ন্যায় যুক্তির অনুমোদিত 
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হউক না, তদ্ঘারা জীবগণের মুক্তির আশ! অতি অল্প। এ 
দেশে এবং ইংলগ্ডের একেশ্বরবাদের *ধন্ম তাহার প্রমাণ স্থল । 
নান! কারণে নববিধান নাম উপযোগী বলিয়। তাহার বিশ্বা্ 
জন্মে। এই “নববিধান” শব্দ তিনি পূর্বেবও অনেকবার ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । “ভারতে স্বর্গের জ্যোতি” নামক বক্তৃতা পাঠ 
করিলে তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়৷ যাইবে। কিন্ত্বী তিনি, 
ব্রাহ্মধশ্ম, ব্রাঙ্মনমাজ,. কিংবা ব্রাহ্ম এ সকল শব্দ পরিত্যাগ 
করেন নাই। বরং নববিধান ও ব্রাঙ্ষধন্নী এক বলিয়া কত 
স্থনে বর্ণন করিয়াছেন। বিধানের স্বরূপ লক্ষণ তিনি ব্রাহ্ম- 
ধন্রে আরে!প করিতেন। কেবল বিধাতৃত্বশক্তিহীন বৌদ্ধধর্মের 
অনুরূপ যে ব্রহ্মধন্ম সাধুমাহাত্য, আদেশ, বিশেষ কৃপা, ধ্যান 
যোগ বৈরাগ্য সাধন এবং ভক্তির মন্ততা স্বীকার করে না, 
তাহাকেই তিনি পৃথক করিয়! দিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন। 
তাহাতে কৃতকার্য ও হইয়া গিয়াছেন। কারণ, শুক-হদয় 
ব্রহ্মজ্ঞানীরা এখন ভক্তি প্রেমে, হরিলীলারসে মত্ত হইতে না 
পারিলে আপনাদিগকে অকৃতার্থ মনে করেন। 

ব্রাহ্মধন্দ্ম যেমন ঈশ্বরপ্রেরিত এক নূতন বিধান, তেমনি 
ইহার প্রবর্তক এবং প্রচারকদলও প্রেরিত । রামমোহন রায়, 
দেবেন্দ্রনথ ঠাকুর এবং কেশবচন্দ্রের দল সমস্তই প্রেরিত। 
তত্ভতিন্ন ব্রাহ্মলমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে নববিধানের অন্তর্গত 
বলিয়! তিনি স্বীকার করিতেন। ব্রাঙ্গসমাজ ব৷ ত্রাক্ষধন্মনকে 
তিনি কখন বিধানবহিভভূতি বলেন নাই। ১৮০০ শকের 
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৮ই পৌষে রহ্ষমন্দিরের, বেদী হইতে একবার বলিয়াছিলেন,_ 
“ঈশ্বরের বিশেষ অভিপ্রায় সাধন করিবার জন্য বিশেষ বিধান 
প্রেরিত হয়। ভ্রান্ত লোকেরা বলে, যাহারা বিধানের আশ্রিত 
নহে, তাহার! নরকে যাঁইবে। তাহারা মনে করে, কেবল বিধানভূক্ক 
দশ জন লোকে বৈকুণ্টে যাইবে 7 পৃথিবীর আর সমস্ত লোক 
ঈশ্বরের করুণ! হইতে বৰঞ্চিত। ইহা মিথ্য। কথা ।” বিবাহ 
আন্দোলনের পর যদিও বহুসংখ্যক পুরাতন ব্রাহ্মদল স্বতন্ত্র এবং 
বিরোধী হইলেন, তাহাতে কিছু দিন লোকসমাগম কমিয়! গেল; 
কিন্ত যখন নববিধানের নবোৎসাহ জুলিয়া উঠিল, তখন পূর্ববা- 
পেক্ষ। সাধারণ শ্রোতার সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। নগরকীর্তনে 
রাজপথ ভরিয়া যাইত । মহানগরী কলিকাতা হরিসঙ্কীর্তনে 
যেন টলমল করিত । একবার কীর্তন করিয়া! আসিবার সময় 
কেশবচন্দ্র সাধ।রণ ব্র।ক্ষসমাজের দ্বারে জানু পাতিয়। প্রার্থনা এবং 
প্রণম করেন। ভাবের ঘরে ধর্ম্মেৰ দ্বারে তাহার ভেদবুদ্ধি 
ছিল না। 

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমমাজের শ্থাপনকাল হইতে এত দিন ষে 
সকল ধন্মবীজ তিনি বপন “করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাদিগকে 
কর্ষণ এবং ফল ফুলে পরিণত করিতে লাগিলেন। নববিধান- 
ঘোষণর সঙ্গে হরিলীলার প্রেমের বংশী বাজিয়া উঠিল। 
শুক্ষ ব্রাহ্মলমাজ মহাপ্রেম এবং মহাযোগের উৎসবক্ষেত্ররূপে 
পরিণত হইল । অল্প দিন পরে নববিধান নাম সর্বত্র অস্কিত 
হইতে লাগিল। সংবাদপত্রে, নিশানে, ভোজ্য ও পানপাত্রে, 
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বস্ত্রে, মুদ্রাযন্ত্রে সর্বত্রই এই নাম মুদ্রিত হইয়া গরেল। “বিধান” 
কথাটী ভক্তের কর্ণে বাস্তবিকই সুধা বর্ণ করে। ইহার 
গুড় অর্থ মনুষ্যের সঙ্গে ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ ব্যবহার; এই 
কারণে অধিকতর উৎসাহের সহিত তিনি উহা প্রচার করিতে 
কৃতসঙ্কল্পল হন। ইদানীং আদেশবাদ, সাধুভক্তি, হিন্দুধর্মের 
আধ্যাত্মিক ভাবের সাধন যেরূপ বৃদ্ধি হইয়াছিল, যেরূপ উদ্বার- 
ভাবে ভগবানের তেত্রিশ কোটী নামের গুঢ় অর্থ, মাতৃস্তব বন্দন! 
আরতি, ব্রন্মেব অস্টোত্তর শতনাম, যোগ বৈরাগ্য ভক্তির বাহা 
নিদর্শন নিত্য উপাসনার সহিত তিনি ব্যবহার করিতেন, তাহাতে 
পুরাতন ব্রাহ্মধন্মের সহিত আর ইহা! একীভূত থাকিতে পারিল না 
বিধান-ঘোষণার পর কেশবচন্দ্রের এই প্রতিজ্ঞা হইল, পুরাতন 
প্রচলিত ব্রাহ্মধন্্ম এবং ব্রাহ্মদমাজকে বৌদ্ধ ভাব ও মানবীয় 
কর্তৃত্বের হস্ত হইতে রক্ষ। করিতে হইবে; এবং উহাতে এমন এক 
নবভাব দিতে হইবে, যন্দারা পূর্ববদুষিত ভাৰ একেবারে বিলুপ্ত হইয়। 
যায়। নববিধানের ধন্ম, ইহার প্রচারক, ইহার সমজ এবং পরিবার 
সমস্তই ঈশ্বরনিয়োজিত; এই বিষয়টি পরিক্ষার রূপে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তিনি নানাবিধ নূতন অনুষ্ঠান করিলেন । 
পুরাতন শব্দ সংজ্ঞ। অনেক পরিবস্তিত করিয়! ফেলিলেন। 

প্রথমে তীর্থযাত্রা। সাধুজীবনরূপ মহাতীর্থে গমনপুর্ববক 
তাহাদের চরিত্রের বিশেষ গুণ এবং সাধুতা আলোচনা, 
অধ্যয়ন, নিজজীবনের সহিত তাহার একত্রীভূত করণ, 
তজ্জন্তা ভক্তবদল ভগবানের নিকট প্রার্থনা, এই 


নববিধান ২৪৩ 


সমস্ত উপায়ে ভীর্থযাত্ত। নিষ্পন্ন হয়। সক্রেটাশ, মুসা, শাক্য, 
গৌরাঙ্গ, ঈশা, মহোম্মাদ, আর্্যখষিবৃন্দ, দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
পঞ্ডিতগণ এবং আধুনিক চিন্তাশীল জ্ঞানী ও প্রসিদ্ধ দয়ালু ব্যক্তি- 
দিগকে তীর্থরূপে গ্রহণ করত, তিনি সবান্ধবে প্রত্যেকের নিকট 
আধ্যাত্মিক ভাবে যাত্রা করেন। সাধু মহাত্মাদিগের চরিত্রের 
সহিত মিলিত হইয়া তীহাদিগকে আত্মস্থ করা এই অভিনব 
অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । পূর্বে কেবল স্বদ্দেশ-বিদেশস্থ মহণ্ুলোক- 
দিগকে ভক্তি করিতে হইবে এই মাত্র শিক্ষা দিতেন, এক্ষণে 
তাহাদিগের মহচ্চরিত্র প্রাত্যহিক উপাসনায় ধশ্মজীবনের বিশেষ 
সহায়রূপে উপস্থিত করিলেন। যোগবলে দেশকালের বাবধান 
অতিক্রম করিয়া এ সকল মহাপুরুষগণের সহিত তিনি 
সম্মিলিত হইতেন। প্রাচীন স্বর্গগত মহাতমাদিগের সঙ্গে চরিত্রেগত 
আধ্যাত্মিক যে।গ, পুর্ববকালের প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্মমানুক্ঠান 
সকলকে আধ্যাত্মিক ভাবে গ্রহণ, পৃথিবীর সমস্ত ধর্মমশান্ 
ও সাধু ভক্তের মধ্যে সমন্বয়-স্থাপন এই কয়েকটি কার্্যের দারা 
জগতে এক মহা আন্দোলন উঠিল। মহোম্মদের তীর্ঘযাত্রা 
উপলক্ষে একটি প্রার্থন! হয়, তাহাতে অবিশ্বাসী ঈশ্বরদ্রোহিগণের 
বিপক্ষে যে তীব্র ভৎ্সন! ছিল এবং ব্যতিচারদে|ষের প্রতিকূলে 
যে কয়টি প্রবন্ধ তিনি ত্কালে কাগজে লেখেন, তাছা! 
পাঠে অনেকের মনে এক বিপরীত সংস্কার জন্মে। তাহার! 
প্রচার করেন যে, কেশব বাবু ইহা! দ্বারা বিপক্ষ দলের 
বিরুদ্ধে পুরাতন রাগঘ্েষ চরিতার্থ করিয়াছেন। প্রথম বধে 


২৪৪ কেশব-চরিত 


ভীর্ঘযাত্রা, দ্বিতীয় বর্ষে নিশানস্পর্শ, চোম, জলসংস্কার, গ্রীষ্টের 
রক্ত-মাংস-ভোজন, মন্তক-যুগ্ডন, ভিক্ষাব্রত অবলম্বন, বন্ধু 
গণের পাদোদক-পান, প্রেরিতদ্িগকে পদদক-দান; তদন- 
স্তর নববৃন্দাবন নাটকের অভিনয়, নবনৃত্য, হিন্দুপৌন্তলি- 
কতার ভিতর হইতে মুল ভাব অর্থাৎ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
ঈশ্বরের খণ্ড খণ্ড স্বরূপ গ্রহণ, প্রাচীন প্রথানুযায়ী আরতি 
স্তোত্র, শঙ্খ ঘণ্ট। কীাসরবাচ্য, ধূপ ধুনা পুষ্পমাল! দ্বারা দেব- 
মন্দির সাজান ইত্যাদি বাহ্যানুষ্ঠান দ্বারা বিধানের নৃতনত্ব 
প্রতিষ্ঠিত হয়। অবশ্য এ সকল বাহ্ানুষ্ঠান চির অবলম্বনীয় 
বলিয়া তিনি কখন প্রচার করেন নাই, দেশীয় ভাব রক্ষার 
নিমিত্ত ইহার ভিতরকার আধ্যাত্মিক অর্থ কি, তাহাই কেবল 
দেখাইয়া! দিলেন, এবং তদ্দারা ভক্তিরস বৃদ্ধি করিয়৷ লইলেন। 
তদ্যতীত নববিধানকে প্রচলিত ব্রাহ্ষধশ্ন হইতে স্বতন্ত্র রাখিবার 
জন্য তিনি উপরি উক্ত অনুষ্ঠানের গুরুত্ব প্রতিপাদন করিতেন। 
বিধান ঘোষণা করিয়া কয়েক মাস পরে আচাধ্য কেশব- 
চন্দ্র নৈনিতাল পর্ববতে চলিয়। যান। তথায় অবস্থান কালে 
কখনও একাকী নির্জনে, কখন বা সন্ত্রীক শিলাতলে বসিয়া 
যোগ ধ্যান সাধন করিতেন। সহ্ধন্মিনীকে পার্থে বসাইয়া, 
ব্যাত্রচশ্ম পরিধান করিয়া, হস্তে একতন্ত্রী লইয়া! যে সময় 
সাধনে মগ্ন থাকিতেন, তগুকালকার এক স্থুন্দর ছবি বর্তমান 
আছে। গৃহস্থ যোগী মহাদেবের যোগ বৈরাগ্য এবং বিশুদ্ধ 
গার্স্থ জীবন তাহাকে এক সময় অতিশয় মুগ্ধ করিয়াছিল। 


নববিধান ২৪৫ 


যখন যখন তিনি হিমালয়ে যাইতেন, তখনই এই ভাবের 
প্রভাব তাহার মনে জাগ্রত হইত। এক এক সময়ে এক 
একটি বিশেষ 'সাধনে তিনি জীবন উৎসর্গ করিতেন। 
“ম্বামী-আত্মা এবং স্ত্রীআত্াঠ” বিষয়ে এক প্রবন্ধ এই সময় 
লেখেন। পরে সহধন্রিণনীকে যোগের সঙ্গিনী করিয়া একত্রে 
সাধন করেন। আচাধ্যপত্বী স্বামীর যোগপথের সঙ্গিনী হইবার 
মানসে কিছুদিন পরে কেশ কর্তন এবং গৈরিক ও একতন্ত্ী 
ধারণ করিয়াছিলেন। নৈনিতাল হইতে আসিয়া কেশবচন্্র 
ইংরাজীতে কয়েক খণ্ড চটি পুস্তক রচন! করেন। তদুনন্তর 
বর্ষাকালে ধ্যান-সাধনে প্রবৃত্ত হুন। সন্ধ্যা হইতে রাত্রি 
দশট। পর্য্যস্ত একাসনে বসিয়া একতন্ত্রী যোগে ভগবানের 
নাম গুণ এবং লীলা কীর্তন করত ক্রমে ধ্যানে এমন মগ 
হইতেন যে, তিন চারি ঘণ্ট। কাল তাহাতে কাটিয়া যাইত। 
ইফ্টদেবতার সহিত কথোপকথন এই সাধনের প্রধান অবলম্বন 
ছিল। একাকী এরূপ যোগ সাধন করিতেন তাহা নহে, 
সহচরগণসঙ্গে একত্রে ক্ষণকাল সেই ভাবে থাকিতেন। মধ্যে 
মধ্যে যুবক ব্রাহ্ম এবংন ব্রাঙ্ষিক! মহিলাদিগের সহিত মিলিত 
হইয়|! যোগ সাধন করিতেন, এবং যোগের প্রণালী তাহাদিগকে 
বুঝাইয়। দিতেন । 

এইস্থানে দক্ষিণেশ্বরবাসী পরমহংস রামকুষ্জের সহিত 
তাহার সন্বন্ধের বিষয় কিছু উল্লেখ করা আবশ্যক হইতেছে । 
আমাদের ধন্মবন্ধু হরিভক্ত রামকৃষ্ণকে ইদানীং যাহারা স্বয়ং 


২৪৩ কেশব-চব্রিত 


ভগবান্‌ বলিয়া পুজা করত নববিধ এক পৌত্রলিকতার 
সূত্রপাত করিয়াছেন, তাহার! বলিয়। বেড়ান,_-কেশব 
রামকৃষ্জের শিষ্য ছিলেন, তীাহারই নিকট 'তিনি “নববিধান- 
ধর্ম” শিক্ষা পাইয়াছেন। ইহা দ্বারা রামকৃষ্গোপাসকের। 
গুরুদেবের মহিমা বাড়াইতে গিয়া তাহাকে ডুবাইতেছেন 
সন্দেহ নাই। রামকৃঞ্জের প্রকৃত মহত্ব যাহা কিছু, কেশব 
দ্বারা জগতে তাহ! প্রথম প্রচারিত হয়। তিনি তাহাকে 
দক্ষিণেশ্বরের অজ্ঞাত অবস্থ। হইতে প্রকাশ করেন। ইহার 
অনেক পরে এ সকল রামকৃষ্তোপাসকেরা তীহার মহত্বকে 
বিকৃত করিয়! নিজেদের ইচ্ছা মত এক অন্ধ ভক্তির 
ধন্ম প্রচার আরম্ভ করিয়াছেন। এ সকল ব্যক্তির চরিত্র 
ফিরিয়াছে, রামকৃষ্ণের শিক্ষা এবং দৃষ্টান্তে ইহাদের অনেক 
উপকার হইয়াছে সত্য, কিন্তু ইহারা রামকৃষ্ণ ও কেশব 
সম্বন্ধে অনেক কাল্পনিক এবং অলীক কথা বলিয়া উভয় 
ভক্তের নিকট অপরাধী হইয়া পড়িয়াছেন। বাহ্াড়ম্বর, 
লোকসমারোহ, অজ্ঞানান্ধতা এবং লৌকিক উৎদাহ এখন 
ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট বৃদ্ধি হইয়াছে, তৎসঙ্গে রামকৃষ্ণের 
নামও জগতে প্রচার হইয়াছে; কিন্তু তাহার স্বাভাবিক 
ধর্মজীবনের সে অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য মিষ্টতা আর এখন নাই। 
এখন তিনি বৈদান্তিক পণ্ডিত এবং উপান্ত দেবতা। যাই 
হউক, সারগ্রাহী মধুপ কেশ ইহার ভিতর যাহ! কিছু সার 
ছিল, তাহ! লইয়াছিলেন। এই মহাত্মার সঙ্গে তিনি প্রথমে 
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বেলঘরিয়ার উ্দ্ভানে মিলিত হুন। প্রথম মিলনেই উভয়ের 
হৃদয় এক হইয়! যায়। সাধুরাই লুপ্ত এবং গুপ্ত সাধু- 
দিগকে জগতের সম্মুখে বাহির করিয়! থাকেন। কেশবচন্দর 
যেমন বর্তমান সময়ে শিক্ষিত ধন্মপিপান্থ নব্যদলের সহিত 
ঈশা মুসা গৌর শাক্য সক্রেটিশ মহোল্মদ্ের পরিচয় করিয়া 
দিয়াছেন, এবং তাহাদের মনে সাধুভক্তির সঞ্চার করিয়াছেন, 
তেমনি পরমহংসকে তিনিই বঙ্গীয় যুবকবৃন্দের নিকট ডাকিয়া 
আনিয়াছেন। এই ছুই মহাত্মার ধণ্নভাবের বিনিময়ে ব্রাক্ষ- 
সমাজে ভক্তিবিষয়ে অনেক উন্নতি হইয়াছে । আমরা পূর্বেই 
বলিয়াছি, কেশব যাহার ভিতরে ভাল সামগ্রী যাহা কিছু 
পাঁন, তাহা শোষণ করিয়া লন। অবিকল প্রতিলিপির 
হ্যায় তাহার অনুকরণ ছিল না। অন্যের ভাব লইয়া তিনি 
তাহাকে নুতন আকার প্রদান করিতেন, এবং এক গুণ 
ভাবকে দশ গুণ করিয়া তুলিতে পারিতেন। পরমহংসের 
সরল মধুর বাল্যভাব কেশবের যোগ বৈরাগ্য নীতি ভক্তি 
ও বিশুদ্ধ ধণ্মত্ঞানকে অনুরঞ্জিত করিয়াছিল। ব্রান্মসমাজে 
এক্ষণে যে ভক্তর লীলাবিলাস ও মাতৃভাবের প্রকাশ দেখা 
যাইতেছে, তাহার এক প্রধান সহায় পরমহংস রামকৃষ্ণ। 
তিনি শিশু বালকের মত মা আনন্দময়ীর সহিত যেমন 
কথ। কহিতেন, এবং হরিলীলার তরঙ্গে ভাসিয়! যেমন নৃত্য 
কীর্তন করিতেন, শেষ জীবনে কেশব অবিকল তাহা 
দেখাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের মধ্যে জ্ভানের ধারণ। 
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সম্পূণ পৃথক ছিল। রাঁমকুষ্ণ প্রেমভক্তি, ভাবুকৃতার আলোকে 
কালী কৃষ্ণ ইত্যার্দির জড় মুর্তি দেখিতেন। কেশব পরম 
ভক্ত হইলেও চিরকাল ব্রক্ষজ্ঞানী ছিলেন। মাতৃভাবের 
সাধন, সহজ প্রচলিত ভাষায় উপাসন! প্রার্থনা ইদানীং 
তিনি যাহা করিতেন, তাহাই মাত্র কেবল উক্ত 
মহাত্মার সহিত যেগের ফল। কিন্তু কেশব ভিন্ন কয় ব্যক্তি 
সে ভাবের অনুকরণ 'করিতে পারিয়াছেন ? এই প্রেমযোগের 
কিছু অংশ সকলেই পাইয়াছেন, কিন্তু তাহার মত কেহই 
আদায় করিতে পারেন নাই । আবার কেশবচন্দ্রের গ্রভাবও 
পরমহংস মহাশয়ের ধন্মজীবনকে অনেক বিষয়ে পরিমাজ্জিত 
ও পরিশোধিত করিয়া দিয়াছে। তিনি মনুষ্যের স্বাধীনতাঃ 
দায়িত্ব এবং সংসারী লোকের ভক্তি বৈরাগ্য উপার্জনের 
সম্তবনীয়তা পূর্বে স্বীকার করিতেন না। হিন্দুসীমার বহির্ভাগে 
তাহার যে উদারতার পরিচয় এখন পাওয়া যায়, তাহা কেশবসহ- 
বাসের ফল। ইহা ব্যতীত রামকৃষ্ণের অশ্লীল ভাষার বাক্যালাঁপ, 
ভদ্র মহিলাদিগের অশ্রাব্য রূপক উপমা, মতগত এবং জ্ন্বানগত 
ভ্রাম্তি কেশব দ্বারা বু পরিমাণে সংশোধিত হইয়! যায়। 
ফলতঃ রামকৃষ্ণ রামপ্রসাদের ন্যায় এক জন উচ্চ শ্রেণীর 
পৌত্তলিক ভক্ত ছিলেন। তাহার জীবন ভক্তজীবন, কিন্ত্ত 
মত বিশ্বাস অনেক ভ্রান্তিপুর্ণ বিজ্ঞানবিরোধী ছিল। ধন্মপ্রচারের 
প্রস্তাব শুনিলে তিনি বলিতেন, “সে সব এ আধারে” অর্থাৎ 
সে জন্য কেশবই আছেন। রামকৃষ্ণ বলেন, “আমি বু কাল 
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পূর্বে এক দিন আদিসমাজ দেখিতে গিয়াছিলাম। তথায় 
গিয়! দেখিলাম, চক্ষু বুজিয়া স্থিরভাবে সকলে বসিয়া আছে। 
কিন্তু বোধ হইল, ভিতরে যেন সব লাী ধরিয়া রহিয়াছে। 
কেশবকে দেখিয়! মনে হইল, এই ব্যক্তির ফাতন৷ ডুবিয়াছে।» 
অর্থাৎ তাহার ছিপে মাছ খাইতেছে। এই লোক দ্বার! মায়ের 
কাজ হইবে, ইহা তিনি মায়ের মুখেও শুনিয়াছিলেন। জাতিভোদ, 
পৌত্তলিকতার সহিত যোগ থাকাতে" রামকৃষ্ণ সাধারণের 
নিকট এখন বিশেষ প্রিয় । যাহা হউক, এইরূপে উভয়ের 
যোগে ধণ্মজগণ্ড অনেক বিষয়ে উপকৃত হইয়াছে। এই উপলক্ষে 
হিন্দুধন্মের শাখা প্রশাখার মধ্যে যেসকল আধ্যাত্মিক মধুর 
ভাব ছিল, তাহা বিধানবিশ্বাসীদিগের ঘার! ব্র।ঙ্গসমাজের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । যেধণ্ম এক সময় নিতান্ত কঠোর 
নীরস বোধ হইত, এই রূপে তাহা সরস এবং অত্যন্ত সরল 
হইল। কে।থায় বৈদাস্তিক জ্ঞানবিচার, আর কোথায় মাতার 
সঙ্গে শিশুর কথোপকথন । আরাধন প্রার্থনায় গ্রাম্য কথার 
চলন এই সময় হইতে আরম্ভ হইয়াছে। পরমহংসের সহিত 
কেশবের এই ধশ্মবন্ধুতাঁর অন্য অর্থ ধরিয়া এখন অনেকে 
অনেক মিথ্যা কথা প্রচার করিয়! থাকেন। কিন্ত্ত স্বয়ং রামকৃষ্ণই 
ইহা মিথ্য/ বলিয়া জানিতেন। কেশব রামকুষ্জের গুণগ্রাহী 
ছিলেন, ইহা সত্য । কারই বা গুণ তিনি গ্রহণ না করিতেন? 
নববিধান-ধন্রের মূল বীজ তাহার আত্মাতে বিধাত। কর্তৃক রোপিত 
হয়; পরে তাহ! স্বদেশ বিদেশের মৃত এবং জীবিত মহাজন 
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ও সাধকর্দিগের ব্যক্তিগত সাহায্যে ফলে ফুদুল স্থশোভিত 
হইয়াছিল। 

১৮০২ শকে আচার্য ব্রহ্মানন্দ নব নব ধর্ম্মানুষ্ঠান সকল 
প্রবর্তিত করেন। যিনি বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত, নীতির কঠোর 
শাসন ভিন্ন কিছু জানিতেন না, তিনি এখন প্রেমিক কবি 
হইলেন। ব্রাহ্মদমাজের কঠোর জ্ঞানগীড়নে এত দিন ভাবের 
খেলা, প্রেম ভক্তির বিলাস কেহ ভোগ করিতে পারে নাই। পাছে 
কুসংস্কার ও পৌন্তলিকতার প্রেত স্কন্ধে চাপিয়। বসে, এই ভয়ে 
অনেক সভ্যের প্রাণ আকুল হইত। কেশব সে ভূতের 
ভয় ভাঙ্গিয়! দিলেন, ভাবের স্বাধীনতা সকলকে সম্ভোগ 
করাঁইলেন। ভাবের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ভাষাও নূতন হইল। 
উৎসবের সময় নববিধানের সমন্বয় এবং জয় ঘোষণার জন্য 
বেদ বাইবেল ললিতবিস্তর এবং কোরাণ এক স্থানে রাখিয়া 
তদুপরি এক বিজয় নিশান উড়াইয়া দিলেন। পরে নিশানকে 
সন্থোধনপূর্ববক ঈশ্বরের মহিমা ব্যাখ্যা করত বিশ্বাসীদিগকে 
তাহ! স্পর্শ করিতে বলিলেন। কতকগুলি ব্যক্তি উহ।স্পর্শ 
করত বিধানভুক্ত হন। ধ্বজাপুজা* বলিয়া! যে মিথ্যাপবাদ 
উঠিয়াছিল, তাহার মূল এই । কেবল বিধানধন্মের জয়-ঘোষণাই 
উহার উদ্দেশ । এই বশুসর ১৬ই মাঘে গ্রচারকসভা “প্রেরিত 
দরবার” নামে আখ্যাত হয়। ইহার প্রত্যেক সভ্য ঈশ্বরাদেশে 
নীত হইয়। সর্ববসন্মতিতে যে নিদ্ধারণ করিবেন, তাহাই স্মির 
হইবে, এইরূপ নিয়ম হয়। ১৭৯৪ শকের ২২শে শ্রাবণ এই 
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প্রচারকসভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। দরবারের প্রত্যেক প্রস্তাব সর্বব- 
সম্মতিতে অবধারিত হইবে, এক জন সভ্য বিরোধী হইলে তাহ! 
স্ঘগিত রাখিতে হইবে । কোন সভ্য বলিয়াছিলেন, অমীমাংসিত 
স্থলে সভাপতির মত সর্ব্বোপরি হওয়! উচিত। কেশবচন্দ্র তাহা 
খণ্ডন করিয়া বলিলেন, «“সর্ববতোভাবে চেষ্ট। করিয়। একতা রক্ষা 
করিতেই হইবে । অধিকাংশের মত, কি সভাপতির মত, এ 
সকলের প্রাধান্যের প্রয়োজন নাই। এক শরীরের অঙ্গের 
সায় প্রতি জনকে মানিতে হইবে। ইহাতে এক অঙ্গ অন্য 
অঙ্গের বিরোধী কখন থাকিতে পারেনা । অধিকাংশের মত 
লইয়া! কার্য করিলে এই দোষ থাকিয়া যাইবে । স্থতরাং 
যে পধ্যস্ত সকলে একমত না হন, সে পর্যস্ত প্রয়াস যত্ব 
ঘর এক করিতে হইবে । এইরূপ একতায় যাহা নিদ্ধারণ 
হয়, কোন কথা না বলিয়া সকলে তাহার অনুসরণ করিবেন ৮ 
আচার্য মহাশয় যে সকল নূতন মত বা অনুষ্ঠান প্রচার করেন, 
তাহা দরবারের মত লইয়। হইত না; তিনি যাহা আদেশ 
পাইতেন, তাহা করিয়া যাইতেন। সামান্যতঃ সমাজের, 
প্রচারকপরিবারের এবং প্রচরকার্য্য প্রণালী সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে 
দরবার দ্বারা নিয়ম্দি নিদ্ধারিত হইত। কিন্ত তদনুসারে 
কাজ বড় বেশী দিন চলিত না। কথন বা ছয় মাস আট মাস 
দরবারের সভা বসিত না । 

আচার্য্য এক দিন এইরূপ অনুমতি করিলেন যে, প্রত্যেক 
প্রচারকের পদ ধৌত করিয়। দাও। ভাই কাস্তিচন্দ্র মিত্র পাদ 
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প্রক্ষালন করেন, উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তাহ! মুছাইয়া 
দেন। তদনন্তর সেই জল আচাধ্য কিঞ্চিৎ পান করিলেন। 
পরে উপসন। প্রার্থনা উপদেশ।দি হইলে, প্রেরিত প্রচারকগণের 
মধ্যে গৌরগেবিন্দ রায়, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অঘোরনাথ গুপ্ত, 
অমৃতলাল বস্থ এবং ত্রেলোক্যনাথ সাস্তালকে তিনি রৌপ্যনিশ্মিত 
এক একটি পদক দান করেন এবং নিজেও একটি গলদেশে 
ধারণ করেন। তদনন্তর প্রচারকার্য্যের বিভাগ এবং প্রত্যেকের 
বিশেষ কার্য তিনি নির্দেশ করিয়া! দিয়াছিলেন। উপরিউক্ত 
পাঁচ জন এবং দীননাথ মজুমদার, উমানাথ গুপ্ত, প্যারীমোহন 
চৌধুরী, গিরিশচন্দ্র সেনকে প্রেরিত উপাধি, কান্তিচন্দ্র মিত্রকে 
প্রচারকপরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্দ্রনাথ বস্থ, রামচন্দ্র 
সিংহ, প্রস্নকুমার সেনকে তৎকার্য্ের সহকারী পদ প্রদান 
করেন। প্রতাপচন্দ্র বোম্বাই দেশে, অম্বৃতলাল মান্দ্রাজে, 
অঘোরনাথ পঞ্জাবে, দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিন্দ উড়িহ্য। 
এবং উত্তর বাঙ্গালায়, প্যারীমোহন ও গিরিশচন্দ্র পূর্ব বাঙ্গালায়, 
ব্রিলোক্যনাথ এবং উমানাথ কলিকাতা ও তন্নিকটবর্তা স্থানে 
প্রচার কার্য্ের জন্য নিযুক্ত হন. ইহার কিছু দিবস পরে 
এক দিন হোম, এক দিন জলসংস্কার, এক দিন গ্রীষ্টের রক্তু- 
মাংস-ভোজনের অনুষ্ঠান হুইয়াছিল। গ্রীষ্টভক্তেরা যেমন 
নিস্তার পর্বব দিবসে প্রভুর ভোজ বলিয়! একটি অনুষ্ঠান করেন, 
এবং ঈশার রক্ত মাংসের পরিবর্তে রুটা ভঙ্গণ ও মনত পান 
করেন, যিশুদাদ কেশব তেমা্ন মাংসের পরিবর্তে অন্ন এবং 
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রক্তের পরিবর্তে জল পুন করিয়াছিলেন। শ্রীষ্টের ভাগবতী 
তন্গু নিজজীবনে পরিণত করাই ইহার তাণুপধ্য। কেশবচন্দ্রের 
অনুষিত এ সমস্ত বাহা কর্মকাণ্ড বাহিরের বিষয় বলিয়া মনে 
করিতে হইবে না। সর্বব্যাপী সর্ববভূতময় বিশ্বরূুপী ভগবানের 
ভিতর তিনি সমস্ত জগত দর্শন করিতেন। মহাযোগের ধর্ম 
তাহাকে জড় ও চৈতন্তের সহিত অভেদরূপে মিলাইয়! দিয়াছিল। 
তিনি হরিময় ভূমগুল দেখিতেন। জর্দনের তীরে ঈশার মস্তকে 
পবিত্রাত্মীর জ্যোতি যেমন বধিত হইয়াছিল, কমলসরো'বরে জল- 
স্বর উপলক্ষে তিনি জলের মধ্যে সেই আবির্ভাব অনুভব 
করিয়া প্রার্থন। করেন। এই কার্ধ্যে তাহাকে কল্পনাপ্রিয় বলিয়! 
অনেকে উপহাস করিয়াছে । কোথায় জর্দন, আর কোথায় 
কমলসরোবর ! কোথায় এথেন্স নগর, আর কোথায় কলিকাতা ! 
কিন্তু কেশবচন্দ্র অধ্যাত্মযোগে পৃথিবীর সমস্ত জল স্থল এক 
অথগু পদার্থ বোধ করিতেন । তাহার কল্পন! বিশ্বাসগত অটল 
সত্যের কিরণমালারূপে প্রতীয়মান হইত। বিশ্বাসী অভেদ- 
বাদীর নিকট যাহ! হইয়াছে এবং হইবে, তাহা একাকার ; ব্যক্ত 
অব্যক্ত, প্রকট অপ্রকট, পণ্ড এবং সমগ্র, ভূত ভবি্ৎ বর্তমান 
অবিভক্তরূপে তাহাদের চক্ষে প্রকাশিত থাকে । অল্লদশী 
ইতিহাসপাঠকের সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিতে এ কথার কোন অর্থ নাই, কিন্তু 
বিশ্বাসী ভাবুক ইহার মর্ম বুঝিতে পারেন । 

তদনস্তর গৌঁফ ও কেশমুগ্ডন এবং গৈরিক খিলকা ও কৌপগীন 
পরিধানাস্তে গৃহস্থ যোগী কেশবচন্দ্র ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে ধারণ- 
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পূর্ববক ভিক্ষাব্রত অবলম্বন করিলেন। , বাকের ,চাবি, সংসারের 
ভার সন্তানের হস্তে দিলেন। গৌরাঙ্গ শাক্যের দৃষটান্তানুসারে 
সেই দিন হইতে তিনি ভিক্ষালন্ধ দ্রব্যাদি দ্বারা নিজদেহ পোষণ 
করিতেন। পরিশেষে যখন মুত্রকৃচ্ছ, রোগ উপস্থিত হইল, আর 
অন্ন আহার করিতে পারিতেন না, তখন সামগ্রীর পরিবর্তে 
বন্ধুগণের নিকট নিজব্যয়োপযোগী অর্থ ভিক্ষা লইতেন। ১৮০২ 
শকের ২র! চৈত্রে গ্রই ব্রত তিনি গ্রহণ করেন। এ দিবস 
প্রেরিতগণকে রৌপ্যপদক প্রদত্ত হয় । যেদিন প্রেরিত কয়েক 
জনকে প্রচারকার্ধ্যে বিশেষরূপে অভিষেক করিয়া! নববিধান- 
ঘোষণার্থ তিনি বিদেশে প্রেরণ করেন, সে দিনকার শোভ1 কি 
চমণ্কার! আপনি হাওড়! ফ্টেসন পর্যান্ত যাইয়! সকলকে বিদায় 
দিলেন। রণবীরগণ যেমন সেনাপতির আদেশে সমরক্ষেত্রে 
গমন করে, প্রেরিতগণ তেমনি বিধাননিশ।ন হস্তে লইয! প্রেম- 
রাজ্য-স্থাপনের জন্য কেহ পঞ্জাবে,কেহ বোদ্ছে, কেহ মান্দ্রাজে, কেহ 
হিমালয় প্রদেশে গমন করিলেন। পুরাতন ব্রাক্মধন্মের প্রত্যেক 
কার্ধ্যকে কেশবচন্দ্র এইরূপে নবভাবে নবোগ্ভমে নবজীবনে 
অভিষিক্ত করিয়া দেন। সমস্ত ক্যার্যবিভাগে নববিধানের নব- 
জীবন যাহাতে অবতীণ হয়, তজ্জন্য তাহার বিশেষ যত্বু আগ্রহ 
প্রকাশ পাইয়াছিল। প্রচারকচরিত্রে, প্রচারপ্রণালীতে, দৈনিক 
জীবনে, পরিবারমধ্যে, প্রার্থনা সঙ্গীতে, যাবতীয় বিষয়ে নববিধান 
মুর্তিমান আকার ধারণ করিল। হরিলীল! ছন্দোবন্ধে বর্ণনা 
করিবার জন্য *বিধানভারত” গ্রন্থ রচিত হইল। সত্য সত্যই 
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ইহ! ছার সকুলের মনে নবোৎসাহের অগ্নি স্বলিয়াছিল এবং 
গ্রচলিত ব্রাহ্গধন্ম হইতে নববিধানের ব্রাঙ্গধন্মী এক স্বতন্ত্র 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল। ব্রাহ্মধন্ম্ের নামে যখন একটি স্বতন্ত্র 
সমাজ তাহার নববিধানরপী ব্রাজ্মধন্মের প্রতিকূল দণ্ডায়মান হয়, 
তখন তিনি নিজদলকে এক গ্রাম উদ্ধে” তুলিবার চেষ্টা করেন। 
এই কারণে নাম সংজ্ঞ| অনেক পরিবন্তিত হইয়। যায়। অন্যের! 
বলে প্রচারক, তিনি নাম দিলেন প্রেরিত। মন্দিরের নাম 
টেবার্ণেকেল, প্রচারকসভার নাম দরবার, প্রচারকদিগের বাবু 
উপাধির স্থানে শ্রদ্ধেয় ভাই ইত্যাদি নান! শব্দ প্রবর্তিত হইল। 
পুরাতন বস্তু এবং ব্যক্তিকে নূতন সংজ্ঞ। এবং উপাধি দ্বারা তিনি 
সাজাইলেন। ব্রত নিয়ম উৎসব কর্মমকাণ্ডও কতকগুলি বাড়াই- 
লেন। একটি নৃতন সমাজের পক্ষে যে সকল বাহা অনুষ্ঠান 
এবং আন্তরিক মত বিশ্বাস সাধনপ্রণালী প্রয়োজন, একে একে 
সমস্ত প্রতিষ্ঠা করিয়া ফেলিলেন। যতই এ সকল নব নব 
স্ষ্টি করিতে লাগিলেন, ততই বিপক্ষ দলের ক্রোধ উত্তেজিত 
হইতে লাগিল। কাজে কাজেই তাহা লইয়৷ দেশ বিদেশে 
আন্দোলনও যথেষ্ট হইয়াছিল। যে দিন প্রেরিতগণ প্রচারার্থ 
বিদেশে যাত্র। করেন, সেই দিন অর্থাও ১৮৮১ খুষ্টার্ষের ২৪ শে 
মার্চ হইতে পতাকাঙ্কিত নববিধান নামক ইংরাজি পত্রিক1 বাহির 
হয়। আচার্য একাকী ইহা সম্পাদন করিতেন। তিনি প্রতি 
সপ্তাহে ইহ বাহির করিয়া আগ্ভোপান্ত নিজে পড়িয়! সহচর- 
বুন্দকে শুনাইতেন। যণ্দিও এ পত্রিকার আকার অতি ক্ষুদ্র, 
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কিন্তু এত অধিক সারবান্‌ বিষয় ইহাতে থাকিত যে, পড়িলে 
হৃদয় পরিতৃপ্ত হইত। অল্লের মধ্যে ছোট ছোট করিয়া অনেক 
তত্ব-কথ। তিনি ইহাতে লিখিতেন। নববিধান পত্রিকার প্রথম 
খ্যায় নববিধানের মূল মত এই কয়টি বিবৃত হইয়াছিল-_-«এক 
ঈশ্বর, এক শাস্ত্র, এক সমাজ । আত্মার অনন্ত উন্নতি। সাধু 
মহাজনদিগের সহিত আধ্যাত্মিক যোগ। ঈশ্বরের পিতৃত্ব এবং 
মাতৃত্ব, নরের ভ্রাতৃত্ব এবং নারীর ভগ্রীত্ব। জ্ঞান, পবিত্রতা, 
প্রেম, সেবা, যোগ এবং বৈরাগ্যের উচ্চতম বিকাশের সামগ্রন্য । 
রাজতক্তি।” প্রচারকর্দিগকে যেমন তিনি প্রেরিত উপাধি দান 
করেন, তেমনি সাধক ব্রাহ্ম কয়েক জনকে গৃহস্থ বৈরাগীর ব্রতে 
ব্রতী করিয়াছিলেন। তীহাদের জন্য একটি বিধানব্যান্ক হয়। 
আচারের আদেশে সাধক গৃহীদিগের ব্যয় নিয়মিত হইত। 
ইহাতে তাহারা বিশেষ উপকার লাভ করেন। এই বশুসর 
ভারতের স্থদূর স্থান পর্য্যন্ত নববিধান প্রচারিত হইয়াছিল। 
যোগী অঘোরনাথ দারাগাজীথ| পধ্যন্ত গমন করেন। বনু 
পরিশ্রমে তাহার বন্ুমুত্র রোগ জন্মে । সেই রোগে হঠ। তিনি 
পরলোকে চলিয়া যান। তাহার ,.শোক কেশবহৃদয়কে ভগ্ন 
করিয়াছিল। অঘোর নাথের জন্য তিনি এমন কাদিয়াছিলেন 
যে, তাহা শ্রবণে পাষাণ ভেদ হইয়া যায়। তাহার সমাধি 
স্তত্তের নিকট সদলে দাঁড়াইয়া, “ভ|ই অঘোর” বলিয়| চীশুকার- 
রবে যে ডাকিয়াছিলেন, সে হদয়-বিদারক ক্রন্দন-রব এখনও 
কাণে লাগিয়া রহিয়াছে । পরে শ্রদ্ধা! প্রীতি সহকারে তাহার 
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্রাদ্ক্রিয়া সম্পাদন করেন। এই সময়ে আচার্য মহাশয় নিজেও 
বহুমুত্র রোগে আক্রান্ত হন। প্রথমে অধিক পিপাসা বোধ 
হইত, কিন্ত্ত তাহা যে রোগের লক্ষণ, ইহা বুঝিতে পারেন নাঈ। 
শেষে উত্সবের সময় নবনৃত্যের সঙ্গে কীর্তন করিতে করিতে 
এক দিন মুচ্ছিত হইয়। পড়েন। তদনস্তর রোগের চিকিতস! 
চলিতে লাগিল । 

এই বগুসর শ্রাবণ মাসে তাহার প্রথম পুত্র এবং দ্বিতীয়া 
কন্যার বিবাহ হয়। যোগ ভক্তি হরিসঙ্গীর্তনে কেশবচন্দ্ের 
যেমন উৎসাহ, গৃহকার্ধ্ে সামাজিক অনুষ্ঠানেও তেমনি ছিল? 
বালকের ম্যায় যাবতীয় কার্ধ্যে তাহার অনুরাগ প্রকাশ পাইত। 
ইন্দানীন্তন গৃহে মঙ্গলকার্য্য উপলক্ষে যাত্রাদি আমোদ হুইত। 
ভাবুক চুড়ামণি কেশব সার! রাত্রি জাগিয়! যাত্রার গান শুনিতেন 
এবং তাহার ভিতর হইতে ভক্কিরস সংগ্রহ করিয়া লইতেন। 
সময়ে সময়ে দক্ষিণেশ্বরের পরমহংসও ইহাতে যোগ দান করিতেন। 
ফলতঃ কমলকুটারে আসিয়া! অবধি তিনি নিত্য নূতন ব্যাপার 
সকল করিতে লাগিলেন। গান যাত্রা কীর্তন কথকতা প্রভৃতি 
বিবিধ আমোদজনক অনুষ্ঠন এখানে হইত। এই সময় 
নাটাভিনয়ের প্রতি অতিশয় উৎসাহ জন্মে। চিত্তবৃন্দাবনে 
অন্ুর্দিন হরিলীলার অভিনয় তিনি যাহা দেখিতেন, তাহার অনু- 
রূপ ছবি বাহিবে প্রকাশের জন্য কৃতসম্থল্ল হইলেন। প্রথমে যখন 
এ বিষয়ে প্রস্তাব করেন, তখন কে তাহা সম্ভব মনে করিয়াছিল ? 
ব্রাঙ্গের নর্তক নর্তকী সাঙ্জিয়৷ নাট্যাভিনয় করিবে, ইহ! কাহারো 
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মনে স্থান পাইল না। কিন্তু প্রস্তাবকর্তা কেশ্বচন্দ্রের কোন 
কথা অর্থশুন্ক নহে। শেষে যাহা বলিলেন, তাহাই করিলেন । 
তাহার পুনঃ পুনঃ উত্তেজনায় নববৃন্দাবন নাটক রচিত হইল। 
নাটকের রচয়িতা তাহার অনুরোধে তখন নাটক পড়িতে 
বসিলেন। স্বগতঃ, নেপথ্যে, প্রবেশ, প্রস্থান ইত্যাদি সংজ্হার 
অর্থ বুঝিয়া লইলেন এবং ধর্ম্মসমন্থয় নাটকের পাণুলেখ্য প্রস্তত 
করিলেন। কিন্তু নাটকের পুস্তক লেখা হইলেই যে তাহার 
অভিনয় হইবে, তাহারই ব! সম্ভাবনা! কোথায় ? নর্তৃক নর্তকী কে 
সাজিবে? পরে একে একে প্রচারকদল, এবং সাধক ভক্ত 
ব্রাহ্মগণ ক্রমে উহ! শিখিতে লাগিলেন। অর্থও সংগৃহীত হইল। 
পরে এমন নাট্যাভিনয় তিনি করিলেন যে, এ দেশে তেমন কেহ 
কখন দেখে নাই। মহাবিদ্বেষী ব্যক্তিরাও অভিনয় দেখিয়া 
সন্তু হইল। নাট্যাভিনয় সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের পারদশিত। 
যথেষ্ট ছিল। তিনি যে ধর্ম শেষে প্রচার করেন, তাহাও এক 
নাটক বিশেষ। চৈতন্যদেব রুক্মিণী সাজিয়! যাত্র। করিয়াছিলেন । 
তাহার রূপের ছটায় দর্শ কগণের চিত্ত বিমুগ্ধ হইয়াছিল । ব্যাত্র।ম্বর- 
ধারী বাজীকর এবং পাহাড়ী বানরার অভিনয় যিনি দেখিয়াছেন, 
তাহার চক্ষে, বোধ হয়, অগ্ভাপি সেই সৌম্যযুন্তি মহাপুরুষের 
জীবন্ত ছবি জাগরিত আছে। নববৃন্দাবনের শেষ দিনে তিনি 
বাজীকর সাজিয়া বিশ্বাস ভক্তির ভোজবিদ্যার অদ্ভুত কার্য প্রদর্শন 
করেন। যাহাতে দেশের ধন্ম নীতি সংশোধিত হয়, আমাদের 
ভিত্বর দিয়া লোকে ধন্ম শিক্ষা পায়, তাহারই জন্য নববৃন্দাবন 
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নাটকের স্ষ্টি। কেহীবচন্দ্রের কোন কার্য্য যদি সর্ববজনপ্রিয় 
হইয়া! থাকে, তবে তাহ! এই নাটক; ইহা অদ্যাবধি লোকচক্ষেথ 
সম্মুখে বর্তমান আছে, স্থতরাং তদ্বিষয়ে বাহুল্য বর্ণন! নিষ্রয়োজন। 
কেশবচন্দ্রের এই নাট্যশাল৷ বৃথা আমোদের স্থান হয় নাই, উহু! 
ব্রহ্মমন্দিরের ন্যায় পবিত্র ভাব ধারণ করিয়াছিল। নাট্যকার 
ধন্মবন্ধুদিগকে লইয়। প্রার্থনান্তে তিনি এ কার্যে ব্রতী হইতেন। 
এক দিকে কমলকুটারে নাট্যাভিনয়ের' আয়োজন, অন্য দিকে 
ব্রহ্মমন্দিরে প্রতি সপ্তাহে “জীবনবেদ” ব্যাখ্যা, দুই সঙ্গে সঙ্গে 
চলিয়াছিল। নিজজীবনের পরীক্ষিত ধন্মতত্ব যাহা পনরটি 
উপদেশে তিনি ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা এক অপূর্ব সামগ্রী 
হইয়া রহিয়াছে। এই কয়টি উপদেশ যদি পৃথিবীতে থাকে, 
তবে আর কেশবচরিত্রের গু তাতপর্য্য এবং স্বর্গীয় মহত্ব বর্ণন 
করিবার কাহারো প্রয়োজন হইবে না। ইহা! পাঠ করিলে 
বাস্তবিক মুতের জীবন পায়। 

প্রেরিত বন্ধুদলকে বিদেশে পাঠাইয়৷ বৈরাগ্যব্রতধারী 
কেশবচন্দ্র আপনি কলিকাতা নগবের পথে পথে দ্বারে দ্বারে 
দ্ীনবেশে হরিনাম প্রচান্রে ব্রতী হন। প্রচারকাধ্যে তাহার 
অনুরাগ উৎসাহ কেমন প্রবল, তাহার পরিচয় প্রথম জীবনেই 
আমরা পাইয়াছি। কখন কখন তিনি ছুই এক জন সহচরকে 
সঙ্গে লইয়া! বন্ধুদ্দিগের গৃহে হঠাশ উপস্থিত হইতেন এবং হুরিগুণ 
কীর্তন করিয়! আঙিতেন। পরে ১৮০৩ শকের বৈশাখের প্রথম 
দিন হুইতে নগরের পথে পথে সদলে নববিধানের হরিলীলা- 
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মাহাত্য গান করিতে লাঁগিলেন। নাজের গান গ্রাইবার শক্তি 
ছিল না বলিয়া যে তগুসম্বন্ধে উৎসাহ কিছু কম ছিল তাহা নহে, 
গায়ক বন্ধুদিগকে সহায় করিয়! ইহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। প্রচার- 
যাত্রা কিংবা পথে সঙ্গীত করিবার সময় সঙ্গীতপ্রচারককে নেতার 
পদ প্রদান করিতেন। প্রায় এক মাস কাল নগরের নানা স্থানে 
যেরূপ মত্ততার সহিত তিনি হরিপ্রেম বিলাইয়াছিলেন, তাহা মনে 
হইলে মৃতপ্রাণে নবজীবিনের সঞ্চার হয়। কেশবচন্দ্র উচ্চ 
অট্টালিকাঁয় বাঁস করেন, তাহাতে কি? পৃথিবীর উচ্চ শ্রেণীর 
লেোকমধ্যে উচ্চাসনে বসেন, তাহাতেই বা কি ? এমন প্রেমমাখা 
বৈরাগ্য কি বৃক্ষতলবাসী করঙ্ক-কম্থাধারী সন্ন্যাসীর পক্ষেও 
প্রার্থনীয় নহে ? আহা ভক্তবর কেশবের সেই অনুপম বৈরাগ্য- 
বেশ, সে জ্বলন্ত উৎসাহপুর্ণ মুখস্ী নয়নে এখনও ভ্বলিতেছে। 
কেশবভিখারী নগরের দ্বারে দ্বারে হরিপ্রেমস্তবধা বিলাইয়। গেল, 
এ কথা বঙ্গদেশ যেন কখন বিন্মৃত না হয়। অনাবৃত পদে, 
একভন্ত্রীহস্তে, গৈরিক অঙ্গাবরণ ধারণ করিয়া তিনি পল্লীতে 
পল্লীতে ভ্রমণ করিতেন। বৈশাখের গ্রীষ্মতাপে শরীর ঘন্মাক্ত 
হুইয়াচে, দর্শকবৃন্দ আসিয়! চতুদ্দিক ঘেরিয়। দাড়াইয়াছে, নর্দমার 
দুর্গন্ধ নাক জ্বলিয়া যাইতেছে, তথাপি কেশবের শ্রাস্তি বোধ 
নাই। অন্য সময় তিনি অদ্ধ ক্রোশ পথ চলিতে পারিতেন ন॥ 
কিন্ত গ্রচারযাত্রায় বাহির হইয়া তিন চারি ঘণ্টা! কাল ফ্রাড়াইয়া 
বন্তৃত ও সঙ্গীত করিতেন, ছুই তিন মাইল পথ খালি পায়ে 
চলিয়া যাইতেন। নগরের পথে গান করিতে বাহির হইলে, প্রায় 
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প্রতি দিন দুই এক জ্লন স্থরাপায়ী আসিয়! জুটিত। তাহারা 
গাই মাধাইয়ের ম্যায় কীর্তনের সঙ্গে নান! রঙ্গ ভঙ্গ করিত, 
কেহ বা নাচিত গাইত। কোথাও বা ভদ্র গৃহশ্থের ফুলের মালা 
গোলাপ জল ছারা গায়কগণের সম্মান বদ্ধন করিতেন। এই 
রূপে ভিখারীর বেশে কেশবচন্দত্র কখন রাজভবনের দ্বারে, কখন 
ছুঃখী গোপথৃহে, কখন বা হিন্দুপল্লিমধ্যে, কখন গ্রীশীয়প্রাঙ্গণে 
হরিগুণ গাইয়। ঘুরিয়! বেড়াইতেন। 

এই অবস্থায় এক দিন মহাভাগ কেশব সবান্ধবে এক 
গোয়ালার গৃহে গিয়া! উপস্থিত হুইলেন। তাহার ঘরের মধ্যে 
এক বলীবর্দ আবন্ধ ছিল, মুদঙ্গ করতালের ধ্বনি শুনিয়। সে 
সবলে বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করত প্রাণের ভয়ে একেবারে গায়কগণের 
ভিতরে আসিয়! উপস্থিত হয়। মহা বিভ্রাট । বুষের হম্ারবে 
এবং ঘন ঘন পদশব্দে গৃহস্বামী, গৃহস্বমিনী এবং আগম্তকগণের 
মনে ছয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। কুটারবাসী দিন দরিদ্র 
গোপসম্তান সহস। আপন প্রাঙগণমধ্যে ভদ্র লোকের দল দেখিয়! 
কি করিবে বুঝিতে পারিল না। তাহার স্ত্রী ভয়ে ভীতা হইল। 
এমন সময় গৃহ মধ্য হইতে দ্বার ভগ্ন করিয়। উর্ধশ্বাসে তাহার গোরু 
ছুটিয়। বাহিঘ্র আসিল। দৈবগতিকে কাহারে! কোন অঙ্হানি 
হয় নাই, গৃহস্বামী শীঘ্রই তাহার গতিরোধ করিল। পরে বাদ্য 
বন্ধ রাখিয়া! গায়কগণ ছুই একটি গান করিলেন এবং আচার্য্য 
বিদায়কালে গৃহস্থের নিকট কিঞ্চিও তুল ভিক্ষা লইলেন। যে 
সময় গোরু ছুটিয়াছিল এবং গৃহস্থ নরনারী ভয়ে বিল্ময়ে আকুল 
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হইয়াছিল, গায়কগণের তণুকালকার এবস্থা ত্যার বলিবার 
প্রয়োজন নাই। সাত্বিক গম্ভীর ভাবের সহিত আমোদ এবং 
ভয় মিশ্রিত হইলে যাহা হয়, তাহাই হইয়াছিল। ছুঃখীর বন্ধু 
কেশব কাঙ্গাল জনের গৃহে যাইতে বড় ভাল বাসিতেন। 
মোড়পুক্ষরিণী গ্রামে সাধনকাননে অবস্থানকালীন প্রতিবাসী 
কান্তিক ঘোষ এবং অন্যান্য দীন কৃষকভবনে তিনি যখন কীর্তন 
করিতে যাইতেন, তখন তাহারা আপনাদিগকে কৃতকুতার্থ জ্ঞান 
করিত। 

এক দিন খালধারের পথ ধরিয়া উল্টাডিঙগী অঞ্চলে 
শেটের বাগান নামক পল্লীতে গিয়। তিনি হঠাৎ উপশ্থিত 
হইলেন। তথায় অনেক বেঞ্চব বৈষ্ঞবী ও বাউলের দল 
বাদ করে। মনোহর বৈরাগী তাহার বড় প্রিয় ছিল। 
সময়ে সময়ে সে প্রেম ভক্তি এবং বৈরাগ্য বিষয়ে গান 
শুনাইয়৷ তাহাকে বড় সুখী করিত। যদ্দিও নীচ শ্রেণীর 
বৈষ্ণব বাউলেরা দুষিত চরিত্র, কিন্তু তিনি তাহাদের ভিতর 
হইতেও সার গ্রহণ করিতেন। হঠাত সন্ধ্যাকালে কেশবচন্দ্র 
বাউলদিগের কুটিরে গিয়৷ উপস্থিত "হইলেন। তখন তাহারা 
কেহ ধূমপান করিতেছে, কেহ পাস্তাভাত খাইতেছে, কেহ 
বা তপ্ত ভাত রীধিতেছে। আচার্্যকে দেখিয়। তাহারা ব্যস্ত 
হইল। কেমন করিয়া মহতের সম্মান রক্ষ। করিবে, কিই বা 
তাহাদের আছে? আপনাদের আসনে বসাইল, গান শুনাইল 
এবং নাচিল, বৈষ্ঞবীদিগকে দূরে বিদায় করিয়া দিল। 
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কিয়ৎকাল তগ্রায় থাকিস! বাউলদিগের অবস্থা দর্শন করতঃ 
তিনি গৃহে প্রভ্যাগমন করিলেন। এ সকল লোকদ্িগের 
নিকট তিনি ফকীরি শিক্ষা করিতেন, এবং তাহাদের মত লোকের 
দ্বারে দ্বারে হরিগুণ গাইয়া বেড়ীইতেন। 

কুচবিহার বিবাহ আন্দোলনের পর মহাত্া কেশবচন্দ্র 
এই কয়টি নৃতন বিষয়ের অবতারণা! করেন ১-_-ইংরাজি বাঙগল। 
ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচার; সাধক, অধ্যক্ষ এবং গৃহম্ছেন বৈরাগ্যব্রত 
প্রতিষ্ঠা, প্রচারযাত্র! ; পরিচারিকা, বালকবন্ধু, থিইন্টিক্রিভিউ, 
লিবারেল, নববিধানপত্রিকা প্রকাশ ; ব্রহ্মবিদ্ভালয় ও ভিক্টোরিয়া 
কলেজ স্থাপন ; প্রেরিত নাম দান, ভিক্ষাব্রত গ্রহণ, তীর্ঘযা ত্রা. 
নিশান প্রতিষ্ঠা, হোম, জলসংস্কার, সাধুর চরিত্র পান ভোজন, 
বসন্ত ও শারদীয় উত্সব, নবনৃতা, নববুন্দাবন নাট্যাভিনয়, 
গৈরিক, শঙ্খবাগ্, ধৃপ ধুনা, পুষ্প, লতাপত্র, আরতি ইত্যাদির 
ব্যবহার। এই সমস্ত নৃতনবিধ ব্যবহার দ্বারা জগতে নিত্য 
নব নব আন্দোলন উঠিতে লাগিল। দিন কয়েক এইরূপ 
জনবর উঠিল, কেশব বাবু পাগল হইয়াছেন। পাগলের 
মুখে ইংরাজি ভাষায় সারগর্ভ অভূতপূর্ব তত্বকথা শ্রবণে 
আবার সকলে মুগ্ধ হইতে লাগিল। কেশৰ সেন কখন হিন্দু, 
কখন বৈষ্ণব, কখন খ্রীষ্টান, কখন হুর্বেবোধা জীব। সমস্ত 
ধন্ম একত্রে সাধন করাতে দেশ বিদেশ হুইতে সহানুভূতি- 
সূচক পত্রাদিও আঙিতে লাগিল। এক দিকে বেদের পগ্ডিত 
ব্রহ্মাব্রত, ভক্তির সাধক রামকৃষ্ণ পরমহংস, দরিয়াপস্থী সাধুর 
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সমাগম; অপর দিকে পারসিয়ার মৌলবী, ইঞ়োরোপ আমে- 
রিকার পাদরী, দেশীয় গ্রীটান দলের মিলন। নববৃন্দাবনের 
প্রেমচ্ছবি দৈনিক জীবনে এবং সমাজের মধ্যে আসিয়। দেখা 
দিল। এই সমস্ত কার্য্যঘ্বারাঁ কেশবচন্দ্রের নববিধান যে 
পুরাতন ব্রাহ্মধম্্ম হইতে এক পৃথক্‌ সামগ্রী, তাহা সাধারণ্যে 
এক প্রকার প্রচার হইয়া পড়িল। তখন নববিধানসমাজ এবং 
আদি ও সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের প্রভেদ রেখা জাগিয়৷ উঠিল। 
উপাসনাপ্রণালী, প্রচাররীতি, সাধন ভজন, আহারাদি সম্বন্ধে 
উভয়ের মধো একটি স্পষ্ট স্বতন্ত্র ভাব বাহির হইল। 
এক দিকে কেশবের দল স্বপাঁক নিরামিষ খায়, গৈরিক 
পরে, একতারা বাজায়, ঈশ্বরকে হরি, প্রাণপতি, জগন্ধাত্রী, 
জননী বলিয়! ডাকে, হরি সংকীর্তনে মাতে, নাচে এবং এক অখগ্ 
সচ্চিদানন্দ ব্রন্মে লক্ষ্মী, সরস্বতী, কালী ছুর্গা প্রভৃতি তেত্রিশ 
কোটি দেবীর অর্থ ঘটায়, পৌত্তলিকদিগের ব্যবহৃত বস্তু 
এবং ভাষা নূতন অর্থে ব্যবহার করে, উপাসনাকালে ব্রন্ষের 
অস্টোত্তর শত নাম পাঠ করে, দীর্ঘ উপাসন!] ধ্যানে মগ্ন 
থাকে, অপর দিকে আদি ও সাধ্বরণ ব্রাঙ্ষদল এই সকল 
কার্ধ্য অর্থশূন্ত কুসংস্কীরাপন্ন বাহাক্রিয়া বলিয়া! তাহার 
প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হয়। কয়েক বতসর এরূপ চলিয়াছিল। 
এক্ষণে কেশবপ্রবর্তিত এ সকল অর্থশুম্ত কুসংস্কার রীতি 
সাধারণ ব্রাঙ্মদল বু পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছেন। নববিধানের 
বে কল আধ্যাত্মিক সারবস্বা, তাহ! প্রায় সমুদায়ই তাহার! 
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লইয়াছেন। ৪ অবশিষ্টাংশ ক্রমে লইবেন, তাহাঁরও লক্ষণ 
দেখ যাইতেছে । আক্ষেপের বিষয় এই, নববিধানের 
আধ্যাত্মিক গুঢ় তাঁতপর্যয এবং সামগ্ন্য ভাব গ্রহণে অসমর্থ 
হইয়া! তাহাদের মধ্যে অনেকে অন্ধ বিশ্বাসী, পৌত্তলিক হইয়া 
শেষে ব্রাহ্মধন্ম পরিত্যাগ করিয়াছেন । 

কেশবচন্দত্র যে কোনরূপ অসার বাহ্যাড়ম্বরকে নববিধানের 
মূল মত বা 'অপরিহার্য্য সত্যরূপে ধরিতেন না, ইহার প্রমাণ 
অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি ব্রাহ্মদমাজের 
কয়েকটা নীতিবিগহিত ঘটনার বিরুদ্ধে মহোম্মদের ভাবে যে 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন, এবং ইদানীং অবিশ্বাস অভঙ্তি 
ব্যভিচার ইন্জ্রিয়াসক্তি ইত্যাদি পাপাচারের সম্বন্ধে যেরূপ 
তীব্র ভাষ! ব্যবহার করিতেন, এবং সময়ে সময়ে বিশ্বাসগত 
সত্যবাক্য সকল ঈশ্বরবাণী বলিয়া যাহা সংবাদপত্রে লিখিতেন, 
তাহা ক্রোধ-বিদ্বেমূলক ব্যক্তিগত ঘ্বণ। বলিয়। অনেকের 
স্কার জন্মে। ইহা ব্যতীত কুচবিহার-বিবাঁহকলঙ্ক ত ত্বাহার 
ছিলই। সেই কলঙ্কের বর্ণে নববিধানকে যাহারা চিত্রিত 
করিতে লাগিলেন, তাহারা কেশবের ভাল ভাব আর কিছু 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি স্বর্গের ধর্ম প্রচার করিলে 
কি হইবে? যখন তিনি বাল্যবিবাহ পাপে অপরাধী, তখন 
তাহার সত্যও সত্য নহে; অধিকন্তু তাহা ছুরভিপ্রায়ের 
আচ্ছাদন। এই সিদ্ধান্তে মহা বিপদ্দ ঘটিয়াছিল। যে পরি- 
মাণে অন্তরে যোগ ভক্তি জ্ঞান বৈরাগ্য সংসার ধর্মের মিলন 
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হুইবে, যে পরিমাণে ব্রহ্ষের মধ্যে হবিপ্রেম ও মাতৃন্সেহ এরং 
ঈশ! শাক্য আর্ধ্য খধিবুন্দ ও চৈতন্য প্রভৃতি ভক্তগণের 
চরিতামৃতের আন্বাদ পাঁওয়! যাইবে, সেই পরিমাণে কেশবের 
সঙ্গে লোকের যোগ বাড়িবে। ভক্তবন্ধু কেশবকে ভক্ত 
হইয়া কেহ ছাড়িয়া! থাকিতে পারিবে না। এক্ষণে তিনি 
অলক্ষিতভাবে শত্রুর মধ্যেও অবস্থিতি করিতেছেন। যাহারা 
তাহাকে ভিতরে রাখিয়।ও চিনিতে পারিতেছে না, তাহারা 
এক দিন চিনিবে, এবং বিনয় সহকারে তাহার নিকট 
ক্রন্দন করিবে। নিশ্চয় এ সকল লোক ঈশা চৈতন্য 
নানক শাক্য জনক যাজ্জবন্থ্যের সময় যদ্দি জন্মিত, তাহা হইলে 
সেই সকল মহাজনকে অনেক বিষয়ে নিন্দা করিত, সন্দেহ 
নাই। সে যাহা হউক, কেশবের নবধশ্মভাব যেমন বিদ্যু- 
দগ্নির ন্যায় লোকসমাজে বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে, তেমনি 
এক দিন তাহার ধন্মুচরিভ্রও সর্বত্র আদর লাভ করিবে। 
নববিধান বাস্তবিকই সাধারণের সম্পত্তি ;--জগৎপিতার প্রদত্ত 
ন্েহোপহার। 

বিশ্ববন্ধু কেশব এইরূপে নববিধান স্থাপন করিলেন। 
কতকগুলি লোক ভীহার পথের অনুবস্তাী হইল। সেই পুরাতন 
ব্রা্মসমাজ, এবং পুরাতন প্রচারক ও ব্রাক্মদলকে তিনি নবভাবে 
সঙ্গঠন করিলেন। তিন চারি বগুসর কাল প্রভূত পরিশ্রীম 
এবং ত্যাগম্থীকার দ্বার! এইটি তিনি করিয়া তুলিলেন। বিবাহের 
জান্দোলনে যদিও একটি প্রকাণ্ড দল পৃথক হুইয়! গেল, 
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তজ্জন্য স্াহাকেঅনেক প্লুরাতন বন্ধু হারাইতে হুইল, তথাপি 
বিশ্বীবলে ভক্ত সহচরবৃন্দের সাহায্যে আবার সমাজকে তিনি 
ভীবিত করিলেন। এজন্য তাহাকে শারীরিক এবং মানসিক 
শক্তি বহু পরিমাণে ব্যয় করিতে হইয়াছিল। ফরালী জাতি 
যেমন প্রুসিয়া কর্তৃক বিধ্বস্ত ও পরাজিত হইয়া কালক্রমে 
পুনরায় সমস্ত ক্ষতি পুরণ করিয়! লইয়াছে, কেশবচন্দ্র তেমনি 
নান! উপায়ে ভগ্নাবশেষ সমাজের জীর্ণ সংস্কার করিলেন। 
সমুদায়কে একত্রিত করিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত একটি 
ধন্মপরিবারের ভিত্তি-স্থাপনে কৃতকার্য হইলেন। নববিধানাশ্রিত 
কত লোক, কত সমাজ আছে, তাহার এক তালিকা! সংগ্রহ 
করেন এবং বিধানভুক্ত মগডুলীব উপর একটি স্বতন্ত্র চিহ্ন অস্থিত 
করিয়া দেন। প্রচলিত ব্রাক্গধর্মের সঙ্গে মিশিয়া ইহা বিকৃত 
হইয়। না যায়, তজ্জন্য বিশেষ সাবধানতা লইয়াছিলেন। ইহাতে 
তাহার স্বর্গায় মহত্ব প্রতিষঠিত হইয়াছে । ধণ্মবীরের যে সকল 
লক্ষণ থাঁক! প্রয়োজন, তাহা শেষ দিন পর্য্যস্ত তাহার জীবনে 
বর্তমান ছিল। কিন্তু তথাপি তাহার উচ্চ আশ পূর্ণ হয় নাই। 
নববৃন্দাবন কেবল নাটকেই রহিয়া গেল, একটী অবিতক্ত 
বৈরাগী প্রেমপরিবার তিনি দেখিয়া যাইতে পারিলেন ন]। 
কতকগুলি নরনারী একপ্রাণ একহদয় হইয়া নববিধানের দৃশ্যু- 
মান প্রতিমুর্তি জগতকে দেখাইবে, এই তাহার চিরদিনের বাসন! 
ছিল ; তাহা হইয়া উঠিল না। যেকয় জন লোককে ভগবান্‌ 
তাহার সঙ্গে মিলাইয়া দিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই তাহাকে 
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ভাল বাসিতেন, কিন্তু পরস্পরকে ভালবাসিয়া 'ঠাহাকে সম্ভুষ্ট 
করিতে পারেন নাই। বিবিধ উপায়ে ভ্রাতৃমগ্ডলী নিন্মাণের 
জন্য তিনি চেষ্টা করেন; আশ্চর্যের বিষয় এই, যতই চেষ্টা 
করিলেন, ততই যেন বিচ্ছেদ বিরোধ উপস্থিত হইতে লাগিল। 
সকলে এক স্থানে থাকিবে, এক অন্ন ভোজন করিবে, এক 
ধন মানিবে, এক আদেশক্রোত প্রত্যেকের অন্তরে বহিবে, 
তাহার জন্য বাহিরে 'নিয়ম বিধি ব্যবস্থা কতই হুইল, কিন্তু 
ভিতরে জমাট বাধিল না। এই কারণে তীহার শেষ জীবনের 
বর্ধাধিক কাল দুঃখ বিরক্তি অশান্তি অনুশোচনায় গত হয়। 
একে উৎকট ব্যাধির যন্ত্রণা, তাহার উপর এই সব ভাবনা চিন্তা, 
স্থতরাং তিনি যথেষ্ট মনঃক্ষোভ পাইলেন। পরিশেষে এ 
সম্বন্ধে এক প্রকার হতাশ্বাস হইয়। কতকগুলি শ।সন বিধি প্রচার 
করেন এবং পবিভ্রাত্মার হস্তে মগুলীর ভার অর্পণ করতঃ সিমলা 
পর্ববতে চলিয়। যান। 


রোগশব্যা ৷ 
কেশবচরিত্রের নিগুট ধণ্মবিশ্বাস রোগের অবস্থায় যেমন 
জয়লাভ করিয়াছে, এমন আর কিছুতে দেখা যায় নাই। বল 
বুদ্ধি ক্ষমতা, ধন জন থাকিলে অনেক মহ কাধ্য সম্পাদন 
করিতে পারে, ইহা তত আশ্চর্য্ের বিষয় নহে ; আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ 
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স্স্থাবস্থায় ইহার যথেষ্ট, প্রমাণই দিয়াছেন। কিন্ত তাহার 
যোগবল, বিশ্বাসের দৃঢ়তা, চরিত্রের একত্ব রোগশব্যায় যাহা দেখা 
গিয়াছে, তাহা অনির্ববচনীয়। কেবল রোগশব্যার যদি এক 
খনি গ্রন্থ হয়, তবে সে সকল কথা বল! যাইতে পারে । কেশব- 
চন্দ্র যেমন ক্ষমতাশালী বুদ্ধিমান্‌ বিচক্ষণ গভীরাত্মা ধর্মমসংস্কারক, 
তেমনি তিনি সচ্চরিত্র ভক্ত বিশ্বাসী পরম সাধু । গুণ ক্ষমত! 
এবং সাধুত৷ উভয়ই তাহাতে বর্তমান ছিল।* 

১৮০৩ শকের সান্বখসরিক উত্সব শেষ হইতে না হইতে 
কাল বন্ুমুত্র রোগে তাহাকে আক্রমণ করে। প্রথম আক্রমণেই 
প্রাণ যায় যায় হইয়াছিল। তদনম্তর কখন অল্প কখন অধিক, 
এইরূপ ভাবে চলিতে লাগিল । একটু হৃস্থ হইতে না হুইতে 
নববুন্দাবন নাটকাভিনয়ের জন্য কৃতসঙ্বল্ল ভইঈলেন। প্রাত্যহিক 
উপাসনা আর ইদানীং সমগ্ররূপে সম্পন্ন করিতে পারিতেন না, 
একটি প্রার্থনা মাত্র করিতেন। এই অবস্থায় ভিট্টোরিয়! 
কলেজের প্রথম বাধিক পাঁরিতোধিক বিতরণ করিয়া কিছু দিনের 
জন্য দার্জিলিং পর্ববতে যান। তথায় গিয়! পীড়া বৃদ্ধি হইল, 
এবং উহ! শরীরকে ক্রমে অন্তঃসারবিহীন করিতে লাগিল। 
অনন্তর কলিকাতায় ফিরিয়। আসিয়া নববৃন্দ|বন নাটক করিলেন। 
তাহাতে ভয়ানক পরিশ্রম করিতে হইত। কারণ, এ কার্যে 
তিনি ভিন্ন আর কেহ স্ুপটু ছিল না। নাটকে আশাতীত জয় 
এবং আনন্দ লাভ করিলেন। আদগ্ঘোপাস্ত নিজেই সমস্ত 
ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। উৎসাহের প্রভাবে এমনি পরিশ্রম 
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করিলেন যে, ভাদ্র মাসের গ্রীদ্মে শরীর গলদ্ঘর্মী হইলেও, তাহা 
হইতে প্রতিনিবৃস্ত হইতেন না। অভিনয়ে কৃতকার্য্য হইয়! 
নিন্মলিখিত পত্রথানি লেখককে লিখিয়াছিলেন। 

“তোমার সুন্দর উপহারটা (নবনৃত্যের গীত) অগ্ভ 
প্রাপ্ত হইলাম । এখানে ঘোরঘটা করিয়া কয় বার নাটকের 
অভিনয় হইয়া গেল। তজ্জন্য শরীরটা একটু অসুস্থ হইয়! 
পড়িয়াছে। ভয়ানক" গরম, ভয়ানক পরিশ্রম ও রাত্রি জাগরণ, 
ভয়ানক ভিড়। কয়টা ভয়ানক একত্র। স্তরাং শরীর যে 
অবসন্ন হইবে, তাহাতে আশ্চর্য্য কিছুই নাই। যাহা হউক, 
পরিশ্রম সফল হইয়াছে । লোকমুখে সুখ্যাতি আর ধরে ন]। 
সকলেই সন্তুষ্ট ও মোহিত । বালক বৃদ্ধ নরনারী সকলেই 
আশীর্বাদ করিতেছে । আশ্চর্য্য এই, যাহারা একবার দেখিয়াছে, 
তাহার আবার আসিয়া দেখিতেছে। তুমি এখানে থাকিলে 
খুব আনন্দিত হইতে । তোমার হাতের রচনা অভিনীত হইতে 
দেখিলে বিশেষ আনন্দ হইত, সন্দেহ নাই। পাথরিয়াধাটার 
রাজার! খুব সম্ভষ্ট হইয়াছেন এবং তাহাদের বাটাতে একবার 
অভিনয় হয়, এরূপ প্রস্তাব হইয়াছে । এবার যদি নাটক 
লেখ হয়, ২৩ ঘণ্ট। মধ্যে অভিনয় শেষ হইতে পারে, এরূপ 
একটি লিখিলে সকলের আদ্দরণীয় হয় । অনেক বড় বড় লোক 
আমিয়াছিলেন। মেয়েদের মধ্যেও খুব আন্দোলন। এক 
দিকে গালাগালির ধূম, আর এক দিকে প্রশংসার ধূম, কলিকাতা 
খুব গরম হইয়৷ উঠিয়াছে। আমাদের বথা লাভ। নাটকের ছলে 
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আমাদের মত এবং কীর্তনাদি সাধারণের কাছে প্রচার করিবার 
থুব হৃবিধা হইয়াছে । বড় মজা! আজ সকালে উপাসনার সময় 
বলিলাম, হাস্যই আমাদের দেবতা । হাস্যই আমাদের মুক্তি ।» 

ব্রাহ্ধসমাজসংক্রাস্ত যে বিষয়ে যখন তিনি হাত দিয়াছেন, 
তাহাতে কৃতকার্য না হইয়! সহজে কখন ক্ষান্ত হন নাই। কিন্তু 
বাহিরের কাধ্যে জয় লাভ করিলেই কি তাহার হৃদয় পরিতৃপ্ত 
হইত ? তাহার সম্ভাবনা কি? যে প্রেমপরিবার স্বর্গরাজ্যের 
ছবি, যে জন্য এত আয়োজন পরিশ্রম, সে পরিবার কোথা ? 
তাহা না হইলে যে নববিধান কেবল শাস্ত্রের কথা হুইয়। রহিল। 
নববিধান অনুযায়ী নবজীবন কৈ? এই ভাবনায় কেশবহদয় 
দতত আকুল ছিল। শেষ কয়েক বৎসর প্রার্থনা আলোচনা 
উপদেশে কেবল এই অভাবটী তিনি পুনঃ পুনঃ ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন। নবধন্মের উদার সত্য সকল এসিয়া হইতে ইয়োরোপ 
আমেরিকায় বিস্তৃত হইয়! পড়িল, কিন্ত্ত তাহ! জন্মস্থান বঙগভূমিতে 
ঘনীভূত হইল না। নববিধান মানবচরিত্রে এবং মগুলী ও 
পরিবারে মুন্তিমান আকার ধরিয়! তাহাকে সুখী করিতে পারিল 
না। অথচ কার্য্যকোলাহ্লের মধ্যে দিন দিন তাহার শরীর ক্ষয় 
ছইতে লাগিল। 

ইংরাজি ১৮৮৩ সনের ১ল! জানুয়ারিতে পৃথিবীস্থ যাবতীয় 
ধর্ম্মসম্প্রদায়কে সম্বোধন করিয়া কেশবচন্দ্র এক পত্র প্রকাশ 
করেন। তাহাতে নববিধানের স্থসমাচার বণিত ছিল। সকল 
জাতীয় লোককে ভাই বলিয়া আদর করিয়৷ কয়েকটি নৃতন 
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ংবাদ উপহার দিলেন। সেই পত্র ভারতবর্ষে, ইয়োরোপ এবং 
আমেরিকার সংবাদপত্রের সম্পাদকগণের নিকট প্রেরিত হয়, 
এবং অনেকে তাহা পুনম্মুতদ্রিত করেন। কেহ কেহ উত্তরও 
দিয়াছিলেন। অনন্তর সাম্বশুসরিক উত্সব উপলক্ষে টাউনহলে 
“ইয়োরোপের নিকট এসিয়ার সংবাদ” বিষয়ে বত্তৃত। হয়। এই 
তাহার শেষ বক্তৃতা । টাঁউনহলের বনুজনাকীর্ণ মহাসভা এই 
তাহার শেষ বাক্য শ্রবণ করিল । আর সে স্দীর্ঘ স্বন্দর দেবগ্রী 
টাউনহলের শ্রোতৃবর্গ দেখিতে পাইবে না। ব্রচ্মমন্দিরের 
উপাসকমগ্লীও বেদীর উপর সে শান্তমুন্তি প্রসন্ন বদন দর্শন 
করত নয়নকে তৃপ্ত করিতে পাইবে না। গুণের অনুরূপ রূপ 
ভগবান্‌ স্ষ্টি করিয়াছিলেন। একবার নয়নপথে পতিত হইলে 
সে রূপের প্রতি কেহ উদাসীন থাকিতে পারিত না। মহা- 
সমারোহের সহিত এ বশুসর কেশবচন্দ্র ব্রহ্মোত্সব করিলেন । 
তগুকালকার একটা প্রার্থনায় আছে, “হে প্রেমময় হরি, 
রোগাক্রান্ত হইয়া শরীর ভাঙ্গিবার জন্য যেন গত বৎসর প্রস্তুত 
হইতেছিলাম। ভাবিয়াছিলাম, উত্সব আর শেষ করিতে পারিব 
না। কিন্থ্ব শান্তিধাম স্থখধাম তুমি, আমার মাথায় যখন তুমি 
হাত দিয়! কোলে করিয়! রাখিলে, তখন আমি বুঝিলাম, তোমার 
সেবা করাই জীবন, আলম্য মৃত্যু, স্বৃত্যু আর কিছুই নয়। আবার 
খাটিতে লাগিলাম, বন্ধুদের সেবা করিতে লাগিলাম, আবার 
উদ্সব সম্ভোগ করিতে পারিলাম। প্রেমের কথা, পুণ্যের কথা 
আবার যেন বলিতে পারি ; মরি নাই যদি, তবে মৃতের ন্থায় 
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থাকি ন| যেন তাগবতী তনু পাই যেন। এই পৃথিবীতে থাকিতে 
থাকিতে যেন বীরের মত শক্তি সামর্থ্য আমার ভিতরে আইসে। 
আমার দক্ষিণ হস্ত লৌহের মত কঠিন হইবে। অগ্নিস্ফ,লিঙ্গ আমার 
কথা হইতে বাহির হইবে ।» 

পূর্বেবাল্লিখিত পত্রথানি সংস্কৃত, উদ, এবং বাঙ্গালায় 
অন্ুবাদিত হইয়। উত্সবমন্দিরে পঠিত হইল। দেবালয়ে এক 
গ্লোব স্থাপন করিয়। তছুপরি এক বিধ।ননিশান তিনি উড়াইয়া 
দিলেন। সমস্ত পৃথিবী সম্মুখে রাখিয়া প্রার্থনা করিলেন। 
বন্ধুদিগকে যাঁহ। বলিবার ছিল, পরিক্ষার ভাষায় তাহা 
বলিলেন । অঙ্গ বিশেষ গ্রহণ না করিয়া তাহার ধর্মমচরিত্রের 
সর্ববাঙ্গীন ভাব যাহাতে সকলে গ্রহণ করে, তদ্বিষয়ে অতি 
সার সার কথা বলিয়াছিলেন। নবনৃত্যের দিনে এমনি 
মন্ততার সহিত নৃত্য কীর্তন করিলেন যে, তাহা দেখিয়! 
ভয় হইল, পাছে মুচ্ছিত হইয়া পড়েন। এবারকার উৎসব- 
ক্রিয়া তিনি রুগ্র দেহ লইয়াই সম্পাদন করেন। তথাপি 
বুঝিতে দিলেন না যে, তিনি পীড়িত আছেন। কি কাল- 
রোগ যে আপিয়াছিল, পুকান চিকিতসাতেই তাহার উপশম 
হইল না। উৎসবান্তে প্রেরিতমগুলীর জন্য কয়েকটি বিধি 
এবং জীবনাদর্শ লিপিবদ্ধ করিয়া সপরিবারে সিমলা পর্ববতে 
চলিয়া গেলেন। মগুলী গঠিত হইল না, কেহ কাহাকে 
প্রাণ দিয়৷ ভাল বাসিল না, এই নিদারুণ বিশ্বাস লইয়া নিরাশ- 
মনে তিনি পর্ববতে যাত্রা করেন। 

১৮ 
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একে ভগ্ন শরীর, তাহাতে পথকষ্ট, আশ্বাল/য় গিয়া জ্বরে 
আক্রান্ত হইলেন। তাহাতে শরীর একবারে শ্রীন্রষ বলহীন 
হইয়া! পড়িল। পরে চিকিৎস৷ দ্বারা কথধ্চি আরোগ্য লাভ 
করিলেন বটে, দুই মাসের জন্য একটু সুস্থও হইয়াছিলেন, কিন্ত 
রোগের হ্রাস হইল না। তথায় তারাতভিউ নামক ভবনে অবস্থিতি 
করিতেন। কিঞ্চিৎ স্বস্থতা লাভ করিয়াই “নবসংহিতা” লিখিতে 
প্রবৃত্ত হন। প্রতিদিন প্রাতঃকালে পর্বতের মনোহর দৃশ্যের 
সম্মুখে বসিয়। সংহিতা লিখিতেন। প্রায় ছুই প্রহর একটা 
পর্য্যস্ত লিখিয়া, ডাকে কাপি পাঠাইয়। তাহার পর উপাসনায় 
বসিতেন। প্রথম ছুই মাস কাল একটু স্ফস্তি পাইয়াছিলেন, 
তাহার পরে যে রোগ-ছুর্ববলত! বৃদ্ধি হইল, আর তাহা কমিল না। 
অরুচি, অর্শ কোমরবেদনা, কাশি, তাহার সঙ্গে রক্ত, শরীরটা 
যেন ব্যাধির মন্দির হইয়। উঠিল । সহস! সে মুর্তি দেখিলে চক্ষে 
জল আসিত। কোথায় বা তখন সে স্থন্দর রূপলাবণ্য, কোথায় 
বা দ্রেহসৌফ্টৰ। রোগেতে গলদেশ, মুখমণ্ডল ও ললাটের চর্ম 
সকল সন্কুচিত, রক্তহীন, পাওুবর্ণ ; কেবল যোগ ও বিশ্বাসবলে 
জীবিত থাকিয়া অবশিষ্ট কর্তব্য নির্বাহ করিতেন। সে সময়ে 
তাহার আহার নিদ্রা কোন বিষয়েই জীবনে স্তুখ ছিল না, তথাপি 
চারি পাঁচ ঘণ্ট। একাসনে বসিয়। সংহিত। লিখিতেন । আমেরিকার 
কোন ব্যক্তির অনুরোধে সেই সঙ্গে আরধ্যজাতির যোগ-সাধনের 
প্রণালীও লিখিতে আরম্ভ করেন। ছুই খানি গ্রন্থে গভীর চিন্তার 
আবশ্যকতা হইয়াছিল। যদিও যোগতত্ব তাহার দৈনিক জীবনের 
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পরীক্ষিত বিষল্প, তথাপি€সে সমুদয় বিন! পরিশ্রীমে লিপিবদ্ধ হইতে 
পারে নাই। শেষ জীবনে তাহার এইরূপ কাধ্য দেখিয়| মনে 
হইত, এ সকল লীলাসমাপ্তির নিদর্শন। বাস্তবিক তাহাই 
ঘটিল। প্রার্থনার্দি যাহ! করিতেন, তাহাতে কেবল পরলোক 
এবং অমরধামের কথাই আঁধক থাকিত। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া 
সংহিতা এবং যোগ-রচনা শেষ করিয়া ফেলিলেন। প্রথমটি 
নববিধান পত্রিকায় মুদ্রিত হয়, শেষটি আমেরিকায় পাঠাইয়া 
দেন। 

প্রতি দিন উপাসনাকালে প্রথমে একতার৷। বাজ।ইয়া পদাৰলীর 
স্বরে আরাধন। ও প্রার্থনার ভাবে গান করিতেন । তদনন্তর 
ধ্যান ও প্রার্থনা হইত। এক ঘণ্টা উপবেশনের পর অত্যন্ত 
কাতর হইতেন। এবং একবারে বিছানায় গিয়৷ পড়িতেন। ছুই 
এক জন লোক সবলে কোমর এবং পিঠ টিপিয়া দিলে তবে 
আহার করিতে পারিতেন। এই রূপ অবস্থা! দর্শনে ডাক্তারের! 
শারীরিক পরিশ্রমের জন্য ছুতারের কাধ্য করিতে পরামর্শ দেন। 
তদনুসারে অচিরে গড়ন কাঠ এবং অন্ত্রা্দি সমস্ত আন! হইল। 
আহারান্তে আচার্ধ্য ছুই *তিন ঘণ্টাকাল তদ্রুপ কার্য্য করিতে 
লাগিলেন। কাঠ চিরিয়৷ তাহ! রেঁদা ছারা সাপ করিয়৷ ক্ষুত্র কুত্র 
টেবিল এবং আলমার! প্রস্তুত করিলেন। সে সকল দ্রব্য 
এখনে! তাহার শয়নগুহে বর্তমান আছে। ছূর্ববলতা কমিল না 
দেখিয়। ডাক্তার হৃদ্ধের সহিত ডিম খাইবার ব্যবস্থা করেন। 
অগত্যা তাহা তিনি কর্তব্য জ্ঞানে পান করিতেন। তথাপি শরীর 


২৭৬ কেশব-চরিত 


দিন দিন দুর্বল হইতে লাগিল; কিন্তু তাহাতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়া বন্ধ রহিল ন1। শারীরিক মানসিক পরিশ্রম এবং সাধন 
ভজন পুর্ববব চলিতে লাগিল। ভাদ্রোৎসবের দিনে পাহাড়ে 
যথারীতি উৎসব করিলেন। শারীরিক গ্লানি সত্বেও এই লকল 
কন্ম করিতেন। 

যে ছুঃসহ বেদনায় প্রাণবায়ু শেষ বহির্গত হইল, তাহা 
সিমলায় থাকাকালীন আরম্ভ হয়। ছুই জন বলবান্‌ হিন্দুস্থানী 
বন্ধু সবলে কোমর টিপিতেন, তাহাতেও কিছু হইত না। এক 
প্রকার গুক্ষ কাশিতে তাহাকে বড় কষ্ট দিত। কিন্তু সেই 
অবস্থায় তাহার ধর্মবিশ্বাস এবং যোগবলের প্রভাব যাহা দেখ! 
গিয়াছে, তাহা আর ভুলিবার নহে। কেশবচন্দ্র জীবদশায় সুস্থ 
শরীরে যে সকল অদ্ভুত কার্য করিয়াছেন, তাহ! তাহার বুদ্ধি 
বিভা এবং ক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া! লোকে মনে করিতে পারে, 
কিন্তু যোগবলে রোগন্ত্রণাকে যেরূপে তিনি দমন করিতেন এবং 
তবস্থায় ইষ্টদেবের সহিত যে ভাবে কথাবার্তা কহিতেন, 
তদ্বত্তান্ত শুনিলে এমন লোক নাই, যাহার মন স্তম্ভিত না হইয়া 
থাকিতে পারে। যাহা আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাহাই 
বলিতেছি। রোগ ছুঃখেতেই বিশ্বাসের বল পরীক্ষিত হয়। 

প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে তাহাকে শুষ্ক ক!শিতে নিতান্ত অবসন্ন 
এবং কাতর করিয়া ফেলিত। কাশিতে কাশিতে যেন শ্রান্ত 
হইয়া পড়িতেন। যন্ত্রণা যখন শেষ সীমায় উঠিত, 'আর কোন 
উপায় কাধ্যকর হইত না, তখন তিনি অবসন্ন হইয়া যোগে মগ্ন 
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হুইতেন। ছুটি বুসর ক্রমাগত রোগভোগ, তাহার উপর বিবিধ 
প্রকার যন্ত্রণাদায়ক উপসর্গ। আহারে সখ নাই, উপাদেয় 
বস্তৃতেও অরুচি, চক্ষে নিদ্রা নাই, অর্থের অনটনজন্ত অভাব কষ্ট 
যথেষ্ট, সমাজের এই ছুরবস্থ। ; বাহিরের সমস্ত স্থখে জলাগ্রলি 
দিয়া নিরবলম্বে কয় ব্যক্তি সেরূপ গভীর যোগে প্রাণকে ডুবাইয়া 
দিতে পারে, জানি না। ঈদৃশ রোগ দারিদ্র্য মনঃপীড়ায় সাধারণ 
লোকেরা চক্ষে কেবল অন্ধকার দর্শন “করে, আর পৃথিবীকে 
অভিশাপ দেয়। কিন্তু ধন্য কেশবচরিত্রের যোগবল | এত দিন 
জীবনক্ষেত্রে যেমন তিনি ধর্ম্মসংস্কারকের মহত্বের পরিচয় দিলেন, 
রোগশয্যায় এখন তেমনি বিশ্বাসের জয় ঘোষণ। করিতে লাগিলেন। 
কাশির যন্ত্রণা যেন তাহাকে বিশ্বজননীর স্সেহক্রোড়ে শয়ন করাইয়। 
দিত। তদবস্থায় মায়ে ছেলের যেমন কথাবার্তা হয়, সেই ভাবে 
সমু স্বরে ফিস ফিস রবে তিনি প্রাণস্থ জননীর সঙ্গে কথা 
কহিতেন। দশ পনর মিনিট এইরূপে নান! ভাবের কথ! চলিত। 
কখন ক্রন্দন, কখন অভিমান, কখন বা হাসি আমোদ ; কখন 
বিশ্বাস অনুরাগের কথা । রোগেতেও আনন্দানুভব। সে প্রকার 
অদ্ভুত হাসি আমরা কখন দ্রেখি নাই। ঠিক যেন উন্মাদের হ।সি। 
সেসকল কথোপকথনে এমন গুঢ় প্রগল্ভ| ভক্তির ভাব প্রকাশ 
হইত যে, স্বর্গের লোক ভিন্ন তাহা শুনিতেও সাহস করে না। 
ক্ষণকাল পরে আবার উঠিয়। বসিতেন, কিছু খাইতেন, যেন রোগ 
ভাল হইয়। গিয়াছে মনে হইত। আশ্চর্য্য এই, যত ক্ষণ এ রূপ 
কথ চলিত, তত ক্ষণ আর কাশি আসিত ন1। প্রেমোম্মাদের 
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লক্ষণ দর্শন করিয়া সহচর আত্মীয়গণ ,'অবাক্‌ হইয়া! যাইতেন। 
পীড়িতাবস্থায় একটা প্রার্থনার আভাস এখানে দেওয়া যাইতেছে, 
ইহা দ্বার পুর্বেবাক্ত কথা আরো প্রমাণিত হইবে । “জীবনের 
অশান্তি বাস্তবিক, হে ঈশ্বর! বড় অশান্তি । তথাপি রোগের 
ভিতর সময়ে সময়ে মিষ্টতা ভোগ করা যায়। ছুর্ববল অবসন্ন 
তনু অলক্ষিতভাবে কিরূপে যোগের শান্তির মধ্যে মগ্ন হয়, ইহা 
আমার নিকট একটি 'নৃতন ব্যাপার। গীড়ার অবস্থা ছুঃখের 
অবস্থ৷ বলিয়াই লোকে জানে। কিন্ত্ব যখন রোগশয্যার পার্থ 
আস্তে আস্তে এসে তুমি আপনার সন্তানের দুর্ববল মস্তক স্ীয় 
ক্রোড়ে তুলিয়। লইয়! কাণে কাণে মিষ্ট কথা বল, তখন আহা ! 
ছুঃখ সম্তাপ সকল কেমন বিদুরিত হয় এবং আত্মা কেমন গভীর 
যোগের মধ্যে প্রবেশ করে! সেরূপ সময় স্বস্থ্যের অপেক্ষাও 
উৎকৃষ্ট 1৮ যে অবস্থায় যখন পড়িতেন, তাহা হইতে সার সংগ্রহ 
করিয়া! লইতেন। শরীরের অবসন্নতাও যোগের অনুকূল হইত। 

ইং ১৮৮৩ সনের অক্টোবর মাসের প্রথম সপ্তাহে রোগে 
এইরূপ জীর্ণশীণ হইয়া! ভগ্রশরীরে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন 
করেন। পথিমধ্যে দিল্লী এবং কাণপুরে কয়েক দিন ছিলেন। 
হাকিমের দ্বার চিকিুসা হইল, তাহাতেও কোন ফল দশিল ন1। 
যখন একট, অবসর পাইতেন, তখনি নববিধান পত্রিকার জন্য 
কাপি লিখিতে বসিতেন। এক দিন পুনঃ পুনঃ কাশি এবং 
বেদনার সঙ্গে সংগ্রাম করিয়। অল্প কিঞিৎ লিখিলেন। সঙ্গে 
এমন পাথেয় নাই যে, একবারে বাটা আপিয় উপস্থিত হন। 
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কোন সহদয় *উন্নতমন!5 ব্রাহ্মবন্ধুর সাহায্যে অক্টোবরের শেষ 
ভাগে বাড়ী আসিয়া পৌছিলেন। পূর্বব হইতেই সম্কল্প করিয়া 
আসেন যে, বাড়ীতে একটি নূতন দেবালয় স্থাপন করিবেন। 
পথে আমিবার সময় তাহার নক্সা প্রস্তৃত করেন। 

বাটা পৌছার পর কিছু দিন চিকিৎসাসঙ্কট উপস্থিত হয়। 
নানা মতের চিকিৎসক আসিয়া জুটিলেন, কোন্‌ মতে 
চিকিওসা হইবে, এই ভাবিয়। সকলে টঅস্থির। রোগীর ইচ্ছ। 
যে, ইহাতেও নববিধনের মত কোন সামঞ্জন্ত প্রণালী অব- 
ধারিত হয়। কিন্তু তাহা! কে করিবে? চিকিৎসারাজ্যে 
কেশবচন্দ্র কেহ এ পর্য্যন্ত জন্মে নাই। পরিশেষে ফ্যালোপাথ 
চিকিৎসা আরম্ভ হইল। মাংসের জুস এবং ডিম পথ্য 
চলিতে লাগিল, কিছু উপকার তদ্বারা প্রথমে হইয়াছিল, 
কিন্তু সে কেবল অল্প সময়ের জন্য । কাধ্যের অব- 
তাঁর কেশবচন্দ্র নিক্বম্্ী হইয়া থাকিতে পারেন না। 
রোগশয্যায় পড়িয়াও নানাবিধ কাধ্যের সুচনা! করিলেন। 
কখন উৎসবের সময় “আনন্দবাজার” কিরূপে নিষ্পন্ন হইবে 
তাহার চিন্তা, কখন যোগ এবং নবসংহিতার প্রুফ দর্শন। 
এই অবস্থায় দেবালয় আরম্ত করিয়া দিলেন। রুগ্ন শরীরে 
কাপিতে কাপিতে টলিতে টলিতে নীচে নামিলেন, প্রচারক- 
গণের সহিত মিলিত হইয়! ভিত্তি গাথিলেন। নবদেবালয়ে 
যাহাতে প্রচারকগণ গৃহভিত্তির ম্যায় এক্যবদ্ধ হইয়া থাকেন, 
তছুদ্দেশে প্রত্যেক ব্যক্তি দ্বারা এক একখানি ইট গীথাইয়। 
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লইলেন। এক মাসের মধ্যে গৃহ নির্মিত হইঝে। এই ব্যবস্থা। 
সেই ভাবে কার্য চলিতে লাগিল। কয়েক দিন কিঞ্চিৎ 
সৃন্থতা লাভ করিয়া যেরূপ বাড়ী ঘর সমস্ত পরিবর্তন ও 
ংশোধনের জন্য ব্যস্ত রহিলেন, তাহ! দেখিয়। সকলেরই 
মনে আশার সঞ্চার হইল। উৎসবের সময় কি কি করিতে 
হইবে, তাহার ব্যবস্থ| করিতে লাগিলেন । বিছানায় শুইয় 
এইরূপ করিতেন, আর মধ্যে মধ্যে চেয়ারে বসিয়া দেবা- 
লয়ের নিন্মাণকাধ্য দেখিতেন। কখন কখন নীচে আসিয়া 
অন্তঃপুর ও বহির্ববাটার নিন্মাণ ও মেরামতকার্ধ্য পরিদর্শন 
করিয়৷ বেড়াইতেন। প্রচারকগণের ধন্মে|ন্নতির পরীক্ষা লইবার 
জন্য সংপ্রসঙ্গের প্রস্তাব করেন। দুই দুই জন তীহার সম্মুখে 
বসিয়। ধণন্মালাপ করিবেন, আর তিনি শুনিবেন। যোগ 
ভক্তি স্নান আহ।র দর্শন শ্রবণ ইত্যাদি গুরুতর বিষয় 
তাহার জন্য নিদ্ধীরিত ছিল। ছুই এক দিন সেরূপ কথা- 
বার্ত। চলিয়াছিল, তদনন্তর ীড়। সাংঘাতিক হইয়া উঠিল, আর 
কোন কাধ্যই হইল না। 

পীড়ার অবস্থায় ধর্মবন্ধুর্িগের * সহিত তাহার যেরূপ 
কথোপকথন আলাপ সম্ভাষণ হইত, তাহা বিশ্বাসরাজ্যের 
জীবন্ত প্রমাণ স্বরপ। এক দিন প্রধান আচার্য্য মহধি 
দেবেন্দ্রনাথ তাহাকে দেখিতে আসেন। কয়েক মাস পূর্বে 
তাহার সহিত পত্র দ্বার ভাবের বিনিময় হুইয়াছিল। মহবি 
রোগের কথা শুনিয়া স্েহের সহিত এক খানি অতি স্থুম্দর 
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পত্র প্রেরণ করেন। নম্র তিনি কমলকুটীরে উপস্থিত 
হইলে আচার্য্য কেশব ভূমিষ্ঠ হইয়া তীহার পদে প্রণাম 
করিলেন এবং মহধি তাহাকে প্রেমভরে আলিঙ্গন দিয়া 
পার্থে বসাইলেন। যেন পিতা পুত্রের শুভ সম্মিলন হইল। 
কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্র বাবুর হাত খানি নিজমস্তকে রাখিয়া 
বুলাইতে লাগিলেন। রোগঘন্ত্রণার সময় জননীকে নিকটে 
পাইয়া যেমন আনন্দানুভব হয়, স্থুস্থতাঁর সময় তেমন হয় 
না; এই সম্বন্ধে ও অন্যান্য বিষয়ে ক্ষণকাল উভয়ে আন্তরিক 
বিশ্বাস অভিজ্ঞতার কথা কহিলেন। প্রধান আচার্যকে. এক 
দিন ভোজন করাইতে তাহার ঝড় ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ব্যারাম 
বুদ্ধি হওয়াতে তাহা ঘটিল না। 

পরমহংস রামকৃষ্ণ এক দিন দেখিতে আসেন । তশুকালে 
কেশবচন্দ্র নিপ্রিতাবস্থায় ছিলেন। অনেক বিলম্ব দেখিয়া 
পরমহংস মহাশয় ব্যাকুল হইলেন । সাক্ষাত হইবে এমন সময় 
তাহার চিত্ত সমাধিতে ডুবিয়। গেল। তদবস্থায় উচ্চৈ-স্বরে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ও গো বাবু, আমি অনেক দুর 
হইতে তোমাকে দেখিব ধলি আমিয়াছি। একবার দেখা 
দেও, আমি আর থাকিতে পারি না।” এমন সময় কেশব- 
চন্দ্র নিকটে আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। প্রায় আধ 
ঘণ্ট। কাল নানা কথার প্রসঙ্গ হইল। পরমহংস বলিলেন, 
“ভাল ফুল হইবে বলিয়া মালী যেমন গোলাপ গ্রাছের 
গোড়া! খুঁড়িয়। দেয়, তোমাকেও মা তাই করিতেছেন, এ 
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তোমার পীড়! নয়। তুমি মায়ের বন্ধরাই গোলাপ গাছ! 
মাকে পাক রকমে পাইতে গেলে শরীরে এক একবার 
বিপদ হয়; তিনি এক একবার শরীরকে নাড়া চাড়া দেন। 
সেবারে তোমার যখন অত্যন্ত রোগ হইয়াছিল, তাহাতে 
আমার বড় ভাবনা হয়। সিদ্ধেশ্বরীকে ডাব চিনি মানিয়াছিলাম। 
এবার তত ভাবনা হয় নাই। কেবল কাল রাত্রিতে প্রাণ 
কেমন করিয়া উঠিল । মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মা, যদি 
কেশব না থাকে, তবে আমি কাহার সঙ্গে কথা কহিব ?৮ 
অনন্তর পরমহংস চলিয়। গেলে আচাধ্য কেশবচন্দ্র শ্রাস্ত 
হইয়া বিছানায় পড়িলেন। সেদিন তাহার অদ্ভুত সমাধি, 
তাহার সঙ্গে হাসি এবং গভীর যোগানন্দ যাহার দেখিয়াছেন, 
তাহারা অমররাজ্যের এক আশ্চধ্য অবস্থা অবলোকন 
করিয়াছেন সন্দেহ নাই। তাহার হান্যোদগম-দর্শনে আত্মীয়গণের 
মনে মহ! ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল । 

রোগের অবস্থায় লর্ড বিশপ এক দিন দেখিতে আসেন। 
তখন কেশবচন্দ্রের বাতের গোড়া দিয়া রক্ত নিঃসারিত 
হইতেছিল। পিকদানিতে রক্ত £ফলিতে ফেলিতে তিনি 
বিশপের সহিত ধন্মীলাপ করিতে লাগিলেন। রোগশব্যার 
ঘটন। সকল দেখিলে মনে হইত, এক দিকে যেমন ব্যাধির 
আক্রমণ এবং তীব্র ক্রুশাঘাত, অপর দিকে বিশ্বাস নির্ভরের 
তেমনি তেজঃ এবং দৃঢ়তা । 
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পীড়। কিছুদিন সাম্যাবস্থায় থাকিয়া পরিশেষে এমন 
ভীষণ মুর্তি ধারণ করিল যে, চিকিশুসকগণ একেবারে হতবুদ্ধি 
হুইয়! পড়িলেন। অনন্তর য্যালোপাথিক ছাড়িয়া ডাক্তার 
মহেন্দ্রলাল সরকার দ্বারা হোমিওপাথি আরম্ভ হইল । কিন্তু 
সেই কোমরের বেদনার কেহই কিছু করিতে পারিলেন না। 
বিছানায় পড়িয়া পড়িয়া আচাধ্য কেশবচন্দ্র দেবালয় গ্রস্তত 
করিলেন। ১লা জানুয়ারীতে তাহার প্রতিষ্ঠার দিন স্থির 
হইল । উথান-শ্তি নাই, তথাপি নীচে নামিয়া আসিলেন। 
এমনি ব্যাকুল হইলেন যে, কেহ নিবারণ করিতে পারিল 
না। অবশেষে এক খানি চেয়ারে বসাইয়। চারি পাঁচ জনে 
ধরিয়া তাহাকে নামাইলেন। দেবালয়ের অসম্পন্ন বেদীতে বসিয়। 
এই কয়টী কথা তিনি বলেন -- 

“এসেছি মা, তোমার ঘরে। ওর আস্তে বারণ 
করেছিল, কোন রূপে শরীরটা এনে ফেলেছি । মা, তুমি 
এই ঘর অধিকার করে বসেছে? এই দেবালয় তোমার 
ঘর, লম্মমীর ঘর। নমঃ সচ্চিদানন্দ হরে! আজ ১৮৮৪ 
ত্ীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারি, মঙ্গলবার, ১৮০৫ শকের ৫ই পৌষ ; 
এই দেবালয় তোমার শ্রীচরণে উৎসর্গ করা হইল । এই 
ঘরে দেশ দেশাস্তর হইতে তোমার ভক্তের আসিয়! তোমার 
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পুজ1! করিবেন। এই দেবালয়ের দ্বারা এই বাড়ীর, পল্লীর 
কল্যাণ হইবে । এই সহরের কল্যাণ হইবে, এবং সমস্ত 
দেশের ও পৃথিবীর কল্যাণ হইবে। গত কয়েক বতসর 
আমার বাড়ীতে ক্ষুদ্র দেবালয়ে স্থানাভাবে তোমার ভক্তেরা 
ফিরিয়। যাইতেন। আমার বড় সাধ ছিল, কয়েক খানা 
ইট কুড়াইয়া তোমাকে এক খানা ঘর করে দিই। 
সেই সাধ মিটাইবার" জনক, মা লক্ষী, তুমি দয়৷ করিয়া 
স্বহস্তে ইট কুড়াইয়। তোমার এই প্রশস্ত দেবালয় নিশ্মাণ 
করিয়া দ্িলে। আমার বড় ইচ্ছা, এই ঘরের এ রোয়াকে 
তোমার ভক্তবৃন্দসঙ্গে নাচি। এই ঘরই আমার বৃন্দাবন, 
ইহা আমার কাশী ও মক্কা, ইহ! আমার জেরুশালম ; 
এ স্থান ছাড়িয়া আর কোথায় যাইব? আমার আশ! 
পুণ কর। মা, আশীর্বাদ কর, তোমার ভক্তেরা এই 
ঘরে আপিয়! তোমর প্রেমমুখ দেখিয়া যেন অদর্শন- 
য্ত্রণ। দূর করেন। মা, আমার বড় সাধ, তোমার ঘর 
সাজাইয়৷ দিই।৮ 

“প্রিয় ভ্রাতৃগণ ! তোমাদিগকেও বলি, আমার মা বড় 
সৌখীন মা । ভাই, তোমর! মনে করিও না, আমার মা পাথরের 
মত শুক মা, তাহার কোন সখ নাই। তোমরা সকলে কিছু 
কিছু দিয়ে মার ঘরখানি সাজিয়ে দিও। কিছু কিছু দিয়া 
স্রাহার পূজ! করিও। মিছে মিছি অমনি কেবল কতকগুলি 
কথ! দিয়। মায়ের পুজ। করিও না। ম! তোমাদ্দিগকে বড় ভাল 
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বাসেন। তেমর! একটি ক্ষুত্র ভক্তিফল মার হাতে দিলে, 
ম। আদর করিয়! তাহ! স্বহস্তে স্বর্গে লইয়া! গিয়া দেব দেবী 
সকলকে ডাকিয়৷ তাহ! দেখান এবং আনন্দ প্রকাশ করিয়। 
বলেন, দেখ পৃথিবীর অমুক ভক্ত আমাকে এই স্থন্দর সামগ্রীটা 
দিয়াছে! ভাই রে, আমর মা বড্ড ভাল রে, বড ভাল, মাকে 
তোরা চিন্লি নে। তোরা মার হাতে যাহ! দিস, পরলোকে 
গিয়ে দেখবি, তাহা! আদর ও যত্বের সহিত: সহজতর গুণ বাড়াইয়। 
তাহার আপনার ভাগারে তিনি রাখিয়া দিয়াছেন। এই 
মা আমার সর্ববন্থ। ম! আমার প্রাণ, মা! আমার জ্ঞান, মা 
আমার ভক্তি দয়া, মা আমার পুণ্য শান্তি, মা আমার স্ত্রী 
সৌন্দধ্য । মা আমার ইহলোক পরলোক । মা আমার সম্পদ 
স্বস্থত | বিষম রোগযন্ত্রণার মধ্যে মা আমার আনন্দনুধা। 
এই আনন্দময়ী মাকে নিয়ে, ভাইগণ, তোমরা সুখী হও । এই 
মাকে ছাড়িয়া অন্য হ্বখ অন্বেষণ করিও না। এই মা তাহার 
আপনার কোলে রাখিয়া তোমাদিগকে ইহলোকে চিরকাল 
হৃখে রাখিবেন। জয় মা আনন্দময়ীর জয়! জয় সচ্চিদানন্দ 
হরে 1” রস 

যে অ্বততাধিণী রসনা সহম্ম সহত্র শ্রোতৃমগ্ডলীকে মুগ্ধ 
করিয়া রাখিত, বীণা-যন্ত্রের 2্াায় যাহা হরিগুণ-গানে এত দিন 
নিযুক্ত ছিল, সে এই কয়টি কথা বলিয়া! জন্মের মত নীরব 
হইল। আনন্দময়ী অখিলমাতার জয় গান করিয়া লীল৷ 
সাঙ্গ করিল। হায় রে কেশবরসনা, কাহার সঙ্গে আমি 
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তোমার তুলন! করিব! তুমি ্বর্গের কোন অদ্ভুত উপাদানে 
রচিত, তাহ! জানি না! তুমি নিরাকার ব্রন্ষমের সাকার বাগ্যন্ত্র। 
অভিনব বেদতত্্ব প্রচার করিয়! ভুমি ভারতের যুবকবুন্দের 
প্রণে নবজীবন সঞ্চার করিয়াছ। তোমার মুলে স্বয়ং ভগবতী 
বাগ্দেবীরূপে অবতীর্ণ হইতেন। এই জন্য তোমাকে পরম 
পদার্থ জ্ঞান করি। 

মহাতু। কেশব দুঃসহ রোগে কাতর হইয়া কাপিতে কাপিতে 
এই মহাবাক্যগুলি বলিলেন। এমনি দুর্বল তনু, বোধ 
হইতেছিল, যেন বেদী হইতে বা পড়িয়। যান। অতঃপর 
মগ্ডলীকে আশীর্বাদ এবং তাহাদের কল্যাণ প্রার্থন৷ করিয়া 
উপরে উঠিলেন। জীবনের শেষ সাধু সঙ্বল্পটি পুর্ণ হইল। 
কিন্ত তথাপি বিদায়সূচক কোন কথ! তখনও বলিলেন না। 
এখন বুঝা! যাইতেছে, সেই কয়টী কথার মধ্যে বিদায়ের ভাব 
ছিল। অনুবাগের আতিশয্য বশতঃ তাদৃশ ক্ষীণ শরীরে নিন্গে 
অবতরণ করিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন প্রকার ক্লেশ বা 
শ্রান্তি বোধ হইল না। বরং স্কপ্ডির সহিত এই বলিলেন, 
“ইহাতে যদি কষ্ট হয়, তবে ধর্ম মিথ্যা। তোমরা আমার 
যথার্থ চিকিশুস|! করিলে ন|।” 

যে দুঃসহ ক্লেশজনক বেদনার কথা পুর্বেব উল্লিখিত হইয়াছে, 
সেই বেদন! শেষে অত্যন্ত বাড়িয়া উঠিল। দেবালয়-প্রতিষ্ঠার 
তিন চারি দ্দিন পুর্ব উহা প্রবল হয়, পরে এ দিন হইতে 
ভয়ানক যন্ত্রণ। হইতে লাগিল। যখন বেদনা বাড়িল, তখন 
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আর হোমিওগাথ চিকিৎসার উপর কেহ নির্ভর করিতে 
পারিলেন না। রোগী বলিলেন, যে পথেই হউক, যাহাতে 
পার কোন উপায়ে বেদনা নিবারণের চেষ্টা কর। “মা রে!« 
“বাব। রে!” দিন রাত্রি কেবল এই চীৎ্কার-ধ্বনি। সে 
আর্তনাদ কণ্ণে যেন এখনো লাগিয়! রহিয়াছে। ক্রমাগত 
“গেলাম রে, বাবা রে,” করিতে করিতে বিছানার এক প্প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত গড়াগড়ি দিতেন। শত শত সহদয় 
বন্ধু, আত্মীয় প্রিয়জন সেবার জন্য দিবানিশি শধ্যাপার্খে 
বসিয়া রহিয়াছে, বড় বড় চিকিৎসক বৈদ্য সকলে যাতায়াত 
করিতেছেন, কিন্তু সে নিদারুণ বেদনা নিবারণ করিবার কাহারো 
ক্ষমতা নাই। সে কি পাধারণ বেদনা! এমন যন্ত্রণাদায়ক 
ব্যথা আমরা কখন দেখি নাই। তাহাতে কেশবের ম্যায় 
অটল ধৈর্য্যশীল ব্যক্তিকেও অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। তাহার 
কাতর উক্তি এবং মন্মভেদী আর্তনাদে সকলের প্রাণ ষেন 
বিদীর্ণ হইয়া যাইত। শরীরের রক্ত দিলে তাহার উপশম 
যদি হইত, তাহা! দিতে শত শত লোক প্রস্তৃত। কিন্তু ধন্য 
কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস! আশ্চর্য্য তাহার যোগপ্রভাব ! সে অবস্থা 
তেও স্তর করিয়া কাদিতেন, আর বলিতেন, “মা, আমার মুখ 
যেন তোমার নিন্দা না করে। কেন আমি তোমার নিন্দা 
করিব মা! তুমি রোগ দ্বার যে আমাকে তোমার কোলে 
টানিয়া লইতেছ মা!” রোগধন্ত্রণায় শরীর ভয়ানকরূপে নিস্পেষিত 
হইলেও, সম্তানবসলা স্নেহময়ী জননীর মধুর প্রকৃতি যে 
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পরিবন্তিত হয় না, ইহা! তিনি জানিতেন এবং অন্ভব করিতেন । 
বস্তুতঃ মায়ের ভিতরকার ব্যবহার এবং সম্থল্প যে অভয়প্রদ, 
ইহা! পুর্বব হইতেই তাহার ভালরূপ জানা ছিল। মা সন্তানকে 
' মারিলেও সন্তান যেমন মার কোলে গিয়ে পুনঃ পুনঃ আশ্রয় 
গ্রহণ করে, কেশবচন্দ্র গভীর বেদনায় আকুল হইয়া হৃদয়- 
বিহারিণী জননীর চরণ তেমনি মুহুমু'হু চুম্বন করিতে লাগিলেন। 
কেন না, তাহার বিশ্বাস ছিল, ধাহার ন্নেহহস্ত এত দিন প্রচুর 
স্থখ সৌভাগ্য আনন্দ শান্তি বিতরণ করিয়াছে, তাহারই হস্ত 
রোগবন্ত্রণ।র মধ্যে বর্তমান । প্রতি নিমেষে নিমেষে শত সহজতর 
ক্রুশে যেন তাহার প্রাণকে তখন বিদ্ধ করিতেছিল। কিন্তু 
যতই রোগের তীব্রতা, ততই যোগের গাঢতা। উদ্বেলিত 
সমুদ্রতরঙ্গের প্রতিকুলে বাম্পীয় পোত যেমন সবেগে ধাবিত 
হয়, কেশবের যোগবল তদ্রপ। তিনি আর সংসারের দিকে 
তখন ফিরিয়! চাহিলেন না । জীবন মৃত্যু যেন তাহার এক 
বলিয়| বোধ হইল। এই জন্য কোন্‌ কথাটা শেষ কথা, তাহ 
কেহ বুঝিতে পারিল না। সেভাবে কাহাকেও তিনি কোন 
কথ। বলিলেন না। শধ্যাপার্থ্ে ভাই অম্বতলাল বসিয়। রহিয়াছেন 
দেখিয়া ভাহার গল জড়াইয়া বলিলেন, “ভাই অমৃত, বেদনায় 
হাড় গুড় হইয়া গেল!” এই বলিয়া তাহার বুকের মধ্যে 
মাথা দিয়া ক্ষণকাল রহিলেন। দেবালয়ের মেঝের জন্য 
শ্বেত পাথর কত লাগিবে, তগুসম্ন্ধে তাহার সহিত কথাবার্ত। 
কহিলেন। ভক্তের একটি নাম তিনি বলিতেন চৈতন্য । ভক্ত 
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কখন চৈতন্তব্হীন হন ন। এ কথার সফলত! তাহার জীবনে 
প্রত্যক্ষগগোচর হুইয়াছে। অম্ৃতলাল শ্বেতপাথরের যে হিসাব 
ধরেন, তাহার হিসাব যে ভূল, তখনও তিনি দেখাইয়া দিলেন । 
ভুল ধরিবার ক্ষমতা বড়ই চমণ্ডকার ছিল। অন্ত এক দিন 
সঙ্গীত-প্রচারকের গলা জড়াইয়া, “ভাই, প্রাণের ভাই আমার! 
তুমি আমাকে অনেক ভাল ভাল গান শুনিয়েছ! আবার 
আমি গান শুনিব। ন্বর্গে গিয়া আধার গান শুনিব। মা 
আমাদের জন্য ফ্রবলোক প্রস্তুত করে রেখেছেন। সেইখানে 
আমর! সকলে যাব।” এইরূপ অনেক কথা বলিলেন। 
ক্ষণকাল বুকে মাথ! দিয়! গলা জডাইয়! রহিলেন। পরে কনিষ্ঠ 
সহোদর এবং জ্যেষ্ঠের গলা ধরিয়া নীরবে বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। এ সমস্ত বিদ্বায়ের লক্ষণ, কিন্ত্ত তাহা পরিষ্ষাররূপে 
কাঁহাকেও তখন বুঝিতে দিলেন না। শব্যাপার্থ্স্থ জননীদেবীর 
পদধূলি পুনঃ পুনঃ গ্রহণ করিতেন । বেদনায় অস্থির দেখিয়া 
মাতা ঠাকুরাণী এক দিন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিয়াছিলেন, 
“কেশব, আমার পাপেই তোমার এত যন্ত্রণা হইতেছে ।” 
আচার্য্য তাহার বক্ষে মাথ রাখিয়া গদ্গদকণ্ে বলিতে লাগি- 
লেন, “মা, এমন কথ! তুমি বলিও না। তুমি আমার বড় 
ভাল মা। তোমার আশীর্ববাদেই আমার সব হইয়াছে । তুমি 
যে আমার ধান্রিকা মা। তোমার মত মাকে পায়? তোমার 
গর্ভে জন্মিয়াই ত আমি এত ভাল হইতে পারিয়াছি।” ইত্যাদি 
হৃদয়ভেদী বাক্যে সকলকে কাদ্দাইলেন। তাহার চরমাবস্থার 
১৯ 
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যন্ত্রণ৷ দেখিয়া কেহ আর অশ্রুজল সংবরণ করিতে পারিত না। 
সে দৈহিক যন্ত্রণার কথ। আর আমরা অধিক বলিব না। সে 
অবস্থায় তাহার ভক্তি বিশ্বাস, দৃঢ়তা নির্ভর কেমন আশ্চর্ধ্যরূপে 
জয় লাভ করিল, তাহাই কেবল বিস্তৃহরূপে লিখিতে ইচ্ছ। হয়। 
কেমন করিয়া ধন্মজীবনে জীবিত থাকিতে হয়, তাহা যেমন তিনি 
ৃষ্টান্তদ্বাবা শিখাইয়া গিয়াছেন, তেমনি ভগবানের চরণ বক্ষে 
রাখিয়া কেমন করিয়। মরিতে হয়, তাহাও শিখাইলেন। উদ্ভানের 
বৃক্ষ লতাদি দেখিয়। বলিতেন, “মামি পরলোক এইরূপ প্রত্যক্ষ 
করিতেছি ।” চরমকাল নিকট জানিয়া পুরস্ত্রীগণ রোদন করিতে- 
ছেন। কোন বন্ধু অনুরোধ করিলেন, আপনি যদি কিছু বলেন, 
তাহা হইলে মেয়েদের মনে একট, শান্তি হয়। তিনি বলিলেন, 
“আমি বৈকু্টেব নুতন নৃতন কথ! ভাবিতেছি, আমি এখন তাহাই 
বলিব; তাহা বলিলে উহীরা আরে কীদিয়া৷ উঠিবেন। তোমরা 
তাহাদিগকে বলিয়া দেও যে, সংসরের সকলি মিথ্যা ও মায়!” 
চবিবশ ঘণ্টাই ন্ত্রণাভোগ, এক আধ মিনিট স্স্থতা লাভ করিয়া, 
অমনি হয় প্রুফ দেখিতে চাহিতেন, ন| হয় উতসবাদ্ি হইতেছে কি 
না সংবাদ লইতেন। বেদনায় ছটফট করিতেছেন, এমন সময় 
সিন্ধুদেশবাসী নেভালরাঁও বিদায় লইতে আসিলেন। আচার্য 
তাহ।কে বলিলেন, নববিধানাঙ্কিত ট্‌পি কিংবা! অন্য শিল্প দ্রব্য 
যদি পাও, আনন্দবাজারের জন্য পাঠাইয়! দ্িও। ইহার অল্প 
কয়েক দিন পূর্বেব ভাই অম্ৃহলালকে বলেন, মন্দিরের খণ 
পরিশোধের জন্য উহ।র পার্থ ভূমি বিক্রয় করিয়া ফেল। 
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তদনুসারে তিন্দি চেষ্টাও, করেন। কিন্তু পীড়। এত বৃদ্ধি হইয়া 
উঠিল যে, তগসন্বন্ধে অধিক কথাবার্ত' হইবার আর স্থুযোগ ঘটিল 
না। অনেক লোক তাহাকে দেখিবার জন্য ঘরে প্রবেশ করিত। 
ইহাতে পরিবারস্থ অত্মীয়গণ ভীত এবং বিরক্ত হইতেন ; কেন 
না, বন্ুলোকের নিশ্বাসে বায়ু দুষিত হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু 
রোগীর তাহাতে মনে কষ্ট হইত। লোকে মনংক্ষু্ন হইয়! পাছে 
ফিরিয়! যায়, এ জন্য তিনি দুঃখ প্রকাশ করিতেন। অল্প ক্ষণের 
জন্য প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক একবার ঘরে আসিবার অনুমতিও 


দিতেন। 
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এখন যে অবস্থায় আসিয়। আমরা পৌছিলাম, এখানে আর 
লেখনী চলে না। হায়! আমি কি লিখিতেছি। সোণার 
কেশবচন্দ্র পৃথিবী পরিত্যাগ করিলেন, এই নিদারুণ কথ যে 
আবার এই হতভাগ্যকে লিখিয়। যাইতে হইবে, তাহ! আর সে 
কখন জানিত না। কিন্তু কেশবচন্দ্রের মহাসমাধি, মভাযোগ, 
মহাবৈরাগ্যের বিবরণ যে আমার মর্শ্মস্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে। ইহার আছ্োপান্ত বৃত্তান্ত না শুনিলে পৃথিবী বড় 
বঞ্চিত হইবে । পরলোক, অমরধাম, নিত্যযোগ, অনস্ত জীবন 
যদ্দি কেহ দেখিতে চাহেন, তবে তিনি আমার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের 
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সমাধিশয্যাপার্থে একবার আগমন করুন। এখানে যে গম্ভীর 
শোকাবহ এবং স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়াছি, তাহ! আর কখন দেখি 
নাই, বোধ হয়, দেখিব না। 

এক সপ্তাহ পূর্বে ধাঁহাকে নানা কার্য্যে ব্যাপৃত দেখ! 
গিয়াছিল, তিনি এখন সংসার, পরিবার এবং ইহকাল সম্মন্ধে 
একেবারে উদ্দাসীন। ঘোরতর পীড়ার অবস্থায় বৈরাগী কেশব 
যে ভাবে বাড়ী ঘর মেরামতের জন্থ ব্যস্ত থাকিতেন, তাহ! দেখিলে 
হঠাঁ্ মনে হইতে পারিত, ইনি পরলোকের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
থাকিয়! কিরূপে এ সকল অসার কার্য করিতেছেন ? কিন্তু 
কেশবের গুট় বৈরাগ্যেব গভীর তন্ব উহার মধ্যেই নিহিত ছিল । 
তিনি ভিতরে পরকাল ভাবিতেন, আর বাহিরে অবশিষ্ট কার্ধ্য 
সমাধা করিতেন । ভাবতবর্ষায় ব্রা্মসমাজের আগ্োপান্ত কার্য্য- 
বিবরণ যাহাতে এক খানি পুস্তকে বদ্ধ হয়, তাহার ব্যবস্থ। পুর্বে্বই 
করিয়! রাখিয়াছিলেন। ব্রাঙ্মপরিবারের ধন্ম ও নীতি, সাধন 
ভজন, নিত্য নৈমিত্তিক ও সামাজিক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যাহা 
প্রয়োজন, রোগশয্যায় পড়িয়া! “নবসংহিত1” নামক গ্রন্থে তাহাও 
লিপিবদ্ধ করিলেন। যাইবার জন্যু যেন একবারে প্রস্তত। 
ইত্যবসরে ন্বর্গদৃত আসিয়া যাই পরলোকগমন-সুচক শঙ্ঘধবনি 
করিল, অমনি কেশব পৃথিবীর দিকে বিমুখ হইলেন। এখানকার 
যাবতীয় সম্বন্ধ কেবল এক রোগন্ত্রণার মধ্যে তখন অবস্থিতি 
করিতে লাগিল । পরিবার-পুক্রগণের কি হইবে, তাহার সম্বন্ধে 
একটা কথাও বলিলেন না। বেশ বুঝা গেল, পন্মপত্রের জলের 
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হ্যায় তাহার আত! নিলিপ্ত ছিল। সংসার-মায়ার কর্দম তাহাকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। মহাবৈরাগ্যের পরিচয় এ :স্থলে 
প্রকাশিত হইয়াছে। ধাঁহার চিত্ত পৃথিবীর সহত্র সহত্র বিষয়ে 
নিরন্তর প্রধাবিত হইত, সমস্ত পৃথিবী ধাহার কার্য্যক্ষেত্র, আত্মীয় 
কুটমম্ব বন্ধু বান্ধব যাহার বুসংখ্যক, কেমন করিয়া! সহজে তিনি 
মায়ার বন্ধন কাটিলেন, ইহা! বুঝিয়া উঠা ,যায় না। রোগজীর্ণ 
শরীরের সহিত যোগী আত্মার কি প্রবল সংগ্রামই এখানে দেখা 
গেল! পরিণামে আত্মারই জয় হইল । চরমাবস্থার অফ্টাহ কাল 
যে গভীর বেদনা এবং নিদারুণ আর্তনাদের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহার ভিতর বিধাতার কিছু বিশেষ অভিপ্রায় ছিল। 
কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস ভক্তি কেমন খাঁটি, তাহাই দেখাইবার জন্য 
এই ছুঃসহ বেদনার আকব্রমণ। নতুবা তিনি তাহার প্রিয় সেবকের 
জীর্ণ দেহে কেন এমন অসহা যন্ত্র! আনিয়! দিলেন ? যে যন্ত্রণায় 
ঈশামসি আকুল হইয়া বলিয়াছিলেন, “পিতা, কেন তুমি আমায় 
পরিত্যাগ করিলে ?” ইহ! সেই জাতীয় যন্্রণ। ! তদপেক্ষা অধিক 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কিন্তু যিশুদাস কেশবের রসন! সে 
অবস্থায় মাতৃপ্রেম ঘোষণা! করিতে ক্ষান্ত হয় নাই। 

যে মঙ্গলবারে দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহার পর 
রবিবারে জীবনের আশ। এক প্রকার ছাড়িয়া দিতে হুইল। 
একে গীড়ার উত্কট বেদনা, তাহার উপর চিকিসার পীড়ন, 
শরীরট। যেন র্রেশের আধার হইয়! পড়িল। আহা! সে হদয়- 
ভেদী ম! মা ধ্বনি এখনে! পর্যন্ত কাহার কর্ণমূলে না বাজিতেছে ! 
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অবিশ্রান্ত শয্যাবিলুহ্তিত ভগ্নদেহখানি ধেন বাত্যাগীড়িত পোতের 
হ্যযয আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু সেই শেলবিদ্ধ 
আন্দোলিত দেহমধ্যে প্রশাস্তাত্া কেশব তখন মহাযোগনিদ্রোয় 
অভিভূত। ভয়াকুল শিব্যমগুডলীর মধ্যে যিশু যেমন তরঙ্গাকুলিত 
অর্ণবযানে নির্ভয়ে ঘুমাইয়াছিলেন, কেশবচন্দ্র বিশ্বজননীর ক্রোড়ে 
তেমনি যেন ঘুমাইতে লাগিলেন। 

সোমবারের রজনী কি তয়ঙ্করা. কাল রজনী! ক্রমে কেশবের 
মুখ বাক্যরহিত হইল। তখন কেবল তাহার ছূর্ববল ভগ্ন কনালী 
হইতে অস্পষ্ট ক্লেশজনক কাতরোক্তি উত্থিত হইয়৷ বন্ধুগণের 
প্রাণকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। আত্মীয় বন্ধুগণের শোকের 
কথা আর কি বলিব! পত্বী উন্মাদিনী, জননী মৃতপ্রায়, ধর্মবন্ধু 
এবং সহচরবৃন্দ মহাবিষার্দে অবশাঙ্গ, চক্ষের জলে কমলকুটার 
ভামিতেছে। ক্ষণে ক্ষণে নিস্তব্ধ গম্ভীর, ক্ষণে ক্ষণে মন্রভেদী 
শোকনিনাদ। শত শত বন্ধু বান্ধব নীরবে বিষণ বদনে 
আসিতেছে এবং কীাদিতে কাদিতে ফিরিয়া যাইতেছে । সন্ধ্যার 
অন্ধকার শোকের অন্ধকারে মিশিয়! রজনী অতি ভীষণাকার ধারণ 
করিল। শয্যাপার্শ্ন্থ বন্ধুগণ তখন গভীর শোকোদ্েলিত হৃদয়ে 
সঙ্গীতপ্রচারককে গান করিতে বলিলেন। তিনি শয্যাপার্ে 
দণ্ডায়মান হইয়! গলদ শ্রুলোচনে নিনলিখিত দুইটি সঙ্গীত করেন। 

রাগিনী বিভাষ।- একতাল।। 

“যদি হয় সম্ভব, হে প্রাণবল্পভ, কর এই পানপাত্র স্থানান্তর 
কিন্তু নয় আমার, হউক তোমার, ইচ্ছ! পুর্ণ ঘোর ছুঃখের ভিতর | 
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দেহ মন্, প্রাণ স্রলি তোমার, যাহ! ইচ্ছ। কর কি বলিব 
আর, দেও হে কেবল, শান্তিধৈ্যবল, কৃতাঞ্জলিপুটে যাচি 
এই বর।” 

রাগিণী সুরট জয়লয়স্তী।-_বঝাঁপতাল। 
“বিপদআধ|রে মা তোর এ কি রূপ ভয়ঙ্কর! 
ভৈরব মুরতি হেরি কাপে অঙ্গ থর থর। 

ভীষণ শ্মশানমা,ঝ, নাচিতেছে রণসাজে, রুধিরে রঞ্রিত যেন 
চিদ্‌্ঘন কলেবর। 

কিন্ত ম। ভিতরে তব, সুগভীর প্রেমার্ণৰ, উলি উথলি গড়ে 
মহাবেগে নিরস্তর; তবে আর কিসের ভয়, চিনেছি গো 
ম! তোমায়, তূমি যে সেই দয়াময়ী অনন্ত প্রেমস/গর |” 

গায়ক শ্রোতৃগণের সঙ্গে সঙ্গীতলোতে ভাসিতে ভাসিতে 
তখন যে কোথায় গিয়া পড়িয়াছিলেন, তাহা কেহই বলিতে 
পারে না। কেশবচন্দ্রের রঙ্গভূমিতে নিত্য নব নব লীলা 
মহোতসব হইয়াছে, কত নুতন অদ্ভুত ব্যাপার লোকে 
দেখিয়াছে, কিন্তু এমন অভ্ভূঙপুর্বব গম্ভীর দৃশ্য কেহ 
কখন দেখে নাই । কেশব যেন তখন সহচরবৃন্দকে সঙ্গে 
লইয়! পরলোকের দ্বারদেশে দণ্ডায়মান। তিনি সে ঘ্বার 
দিয় প্রবেশ করিলেন, পৃথিবীর দিকের যবনিক1 পড়িয়া 
গেল, বন্ধুগণ প্রাণের সখাকে হারাইয়া কীদিতে কাদিতে 
ফিরিয়া আসিলেন। আচার্য তখন কোথায় ? যেখানে পুর্বে 
ছিলেন, সেই খানেই। বন্ধজীবের দুরধিগম্য প্রদেশের 
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অভ্যন্তরে । আশ্চর্য্য ব্রহ্ম নন্দের ব্রহ্মানূরাগ ! যে শরীর অবিশ্রান্ত 
শয্যাতলে বিলুন্ঠিত হইতেছিল, যে রসনা নিরন্তর আর্তনাদ 
করিতেছিল, সঙ্গীতের সময় তাহ! একবারে নিস্তব্ধ! হুরি- 
নাম-মহৌষধ কর্ণরন্ধে, প্রবিষ্ট হইবা মাত্র রোগী স্থিরত! 
অবলম্বন করিলেন। এমন অবস্থায় সে পরম ওষধ তেমন 
করিয়। কে আর সেবন করিতে পারে? বাস্তবিক সঙ্গীত 
শ্রবণের ফল অতিশয় অলৌকিক । ইহাতে তাহার বিশ্বাস 
ভক্তির গৌরব প্রতিঠিত হইল। প্রসিদ্ধ চিকিত্সকের 
মানবীয় চিকিৎসা-নৈপুণ্যে যাহা হয় না, তাহা হরিনামে 
সম্পাদিত হয়। দ্বিতীয় সঙ্গীতের শেষভাগ যশকালে তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল, তখন সেই রোগ-জর্জরিত মলিন 
মুখমগুল হাস্যদ্যুতিতে দীপ্তি পাইতে লাগিল। কারণ এ 
গীতাংশের ভাবার্থ তাহার বিশ্বাসের অনুরূপ ছিল। সত্য 
সত্যই তিনি রোগশয্যায় পড়িয়। অবসন্ন শরীরে জননীর 
চিরপ্রসম্ন বদন দেখিতেন। তাই মধ্যে মধ্যে এত হাসির 
ঘটা। কেশবের রুগ্লাবস্থা এবং চরমাবস্থার হাসি এক 
গভীর রহস্য হইয়| রহিল। উহা! যোগরাজ্যের এক অদ্ভুত 
ক্রিয়া বলিয়! ভক্তের! বিশ্বাস করেন, বৈজ্ঞানিক চিকিৎসকেরা 
তাহাকে প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম বলেন। কোথায় 
বন্িয়। কেশবচন্দ্র হাসিয়াছিলেন, তাহা কি কেহ বুঝিয়াছেন? 
তাহার পাধিব সংসারের ভিতর আর একটি সংসার ছিল। 
অতীন্দ্রির় জগতে অমরধামে অমরবৃন্দ-পরিবেষ্টিত ভগবানের 
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পার্থে বসিয়া*ৎ তিনি নিত্যানন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়া হাসিলেন। 
ইহলোকের পরিবার ছাড়িয়। অমরপরিবারে বিহার করিতে 
লাগিলেন। যেমন উচ্চ আকাশ হইতে বিজলীর ছট! ভূতলে 
আসিয়া পতিত হয়, সেই গভীর রহস্যময় দিব্যধাম হইতে 
তাহার হাস্তপ্রভা তেমনি পৃথিবীতে এক একবার 
আমিতেছিল। 

যেই সঙ্গীত শেষ হইল, তদ্দগ্ডে অমনি রোগীর আর্তনাদ 
ও পুনঃ পুনঃ পার্খপরিবর্তন আরম্ভ হইল। এ দিকে রজনী 
ক্রমে ভয়ঙ্কর করাল মুর্তি পরিগ্রহ করিতে লাগিল। আত্মীয় 
বন্ধু নর নারীতে বাড়ী ঘর পরিপুর্ণ। এমন স্থুখের মৃত্যুও 
আর দেখা যায় না, আবার এমন হাদয়বিদারক শোকজনক 
মৃত্যুও অতি বিরল। ম্খের বলি এই জন্য যে, ইহা দ্বার 
বিশ্বাসের জয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । দুঃখের কারণ এই যে, 
কেশবচন্দ্রের অন্তদ্ধানে জগৎ অন্ধকারময় হইয়াছে । শোক 
করিবার এত আত্মীয় কুটুন্ঘ অন্তরঙ্গ সুহদ সহচর অল্প 
লোকেরই থাকে । ম্ৃত্যুশয্যায় যাহা ধার্্মিক ব্যক্তির প্রার্থনীয়, 
তাহারও অভাব ইহাতে কিছু মাত্র ছিল না। নবসংহিতায় 
এ সম্বন্ধে যাহ! যাহ! তিনি লিখিয়াছিলেন, তাহার কিছুমাত্র 
ক্রটি ইহাতে হয় নাই। অস্তিমের ধন হরিকে পাইবার পক্ষে 
যাহাদ্দের প্রয়োজন, সেরূপ ধন্মবন্ধুদল শয্যার চারিপাশে 
বর্তমান। সচ্চিদানন্দের পবিত্র হিল্লোলে ভাসিতে ভাসিতে, 
হরিনাম শ্রবণ করিতে করিতে, আচার্য ব্রহ্মানন্দের শেষ 
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নিশ্বাসবায়ু অনন্ত আকাশে মিশিয়া গেল। চিদ্াকাশে নিশ্বসিত 
সেই শ্বাসবায়ু চিদা কাশেই নিঃশেধষিত হইল । 

শেষ রজনীর গাস্ীর্য্য বর্ণনাতীত। ঘোরান্ধকার-সাগরে 
জগৎ নিমগ্ন। শধ্যাপার্খে লোক আর ধরে না। তাহারা 
প্রিয়তমের শেষ গতি অনিমেষলোচনে দেখিতেছেন। পার্শের 
গৃহ বন্ধুগণে পরিপুর্ণ। কেহ অর্দশায়িত অবস্থায় কেশব- 
বিরহের মর্ম্মভেদী মূর্তি চিন্তা করিতে করিতে ব্যাকুল হইতে- 
ছেন। €কহ জাগ্রত শ্ৃযুপ্তর অবস্থায় ভাবী দুঃখ সকল 
বিচিত্র আকারে অবলোকন করিতেছেন। কোথাও বা 
চিকিতদকদল মৃদু শব্দে দুর্দমনীয় রোগের প্রকৃতি আলো 
চন। করিতেছেন। প্রবল শোকের বাম্পরাশিতে সকলের 
অন্তঃকরণ ভারাক্রান্ত এবং মুখমগুল ঘন বিষাদে আচ্ছন্ন। 
মধ্যে মধ্যে রজনীর নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়! পুরস্ত্রীগণের 
উন্মাদব গভীর ক্রুন্দন্ধবদনে উদ্খিত হইতেছে, তাহার শবে 
আচা্যভবন কাপিতেচে। কখন বা ডাক্তার সাহেব আসিয়! 
বলিতেছেন, “বাবু, বাবু, মুখ খুলিয়! আব একট, পান কর।” 
আহা! যখন তিনি দেখিলেন, আর প্রাণের আশা নাই, 
তখন মুদ্রিত নয়নে প্রার্থন! করিয়! চলিয়! গেলেন। তখন 
বন্ধুগণের সংযত শোকরাশি একবারে মহাবেগে উচ্ছ সিত 
হইয়া! উঠিল। নিরাশার শেষ ক্রন্দনধ্বনি গগনমগ্ডল ভেদ 
করিল। এক জনের শ্বাসবায়ু যেন শত শত নর নারীর 
প্রাণবায়ুকে ধরিয়া ভীম বলে টানিতেছিল। কাহার সহিত 
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কোন্‌ স্থানে তাহার প্রেমগ্রন্থি বদ্ধ ছিল, তখন সকলে 
অনুভব করিতে লাগিলেন। কাহার সঙ্গেই বা কেশবের 
প্রেমবন্ধন ছিল না? বিশেষ এবং সাধারণ সকল প্রকারের 
বন্ধনরজ্জুকে আকর্ষণ করিতে করিতে তিনি ন্বধামে চলিয়৷ গেলেন। 
তখন আর শক্রু মিত্রের প্রভেদ রহিল ন1। 

ধন্মবিশ্বাসবলে সাধু অমর হন, কেশবচরিত্র তাহার 
সাক্সী? কিন্তু প্রাণ তবু যে ব্যাকুল হইয়া কাদে। ন! 
কাদিয়া সে কি থাকিতে পারে? ধাঁহার প্রেমমুখের মধুর 
বাক্য শুনিয়! সে স্থুখী হইত, সে স্থন্দর মুখখানি আর 
দেখিতে পাইবে না বলিয়। কাদে। যাহার পবিত্র সহবসে বসিয়। 
এবং চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে ভ্রমণ কিয়! অপুর্বব শাস্তি অনুভব 
করিত, তাহা হইতে সে জন্মের মত বঞ্চিত হইল; হায়! 
এ ছুঃখ সে কাদিয়াই কি দূর করিতে পারে? অসার 
ক্রন্দন পৃথিবী চিরকালই কাদিয়াছে, এবং ছুইদিন কীদিয়। 
শোক দুঃখ ভুলিয়! গিয়াছে; কিন্তু কেশববিরহানল কি 
সে শোকাশ্রুতে নিবিবে 1 হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু শোণিত- 
দানেও তাহ নির্ববাণ* করা যায় না। এ শোকাবেগ 
তবে প্রাণের নিভৃত প্রদেশে লুকাইয়া থাকুক। 
কেশববিরহ-বিলাপে সমস্ত পৃথিবীর সহানুভূতি আছে, 
তথাপি এ পবিত্র শোকবিলাপ অন্তরের গুঢ় স্থানে চির 
দিনের জন্ত লুকায়িত থাকুক । গোপনে নির্জনে সে ছার 
উদঘাটন করিব, এবং একাকী তাহার মধ্যে ডুবিব। 
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আচার্যের বিহারস্থানে গিয়। সেই শোফের সাহাধ্যে আনন্দময়ী 
মায়ের কোলে প্রবেশ করিব। জননীর প্রেমন্ষোড়ে এখন 
তাহার সঙ্গে দেখ সাক্ষাৎ হইবে, বাহিরে আর সাক্ষাৎ লাভের 
প্রত্যাশা নাই। 

সোমবারের রজনী আধার অঞ্চলে কেশবকে ঢাকিয়। লইয়। 
আস্তে আস্তে চলিয়! গিয়াছিল, এখানে কেবল তাহার রোগভগ্ন 
তনু গুটিকতক আর্তনাদ ও মৃদু নিঃশ্বাসের সহিত পড়িয়াছিল ! 
বাস্তবিক যোগিবর কেশব ছুই দিন পূর্ব্বেই যেন দেহ পরিত্যাগ 
করেন। বাহাজ্জানশুন্য হইয়া তিনি মহাযোগনিদ্রায় নিমগ্ন 
হন। অনন্তর বাহিরের অজ্ভানতা এবং শোকান্ধকারের অভ্য- 
স্তরে মহাসমাধির অনস্ত আধারকোলে তিনি প্রবেশ করিলেন। 
জননী জগদ্ধাত্রী আপনার বিশাল বক্ষে পুত্রধনকে তুলিয়৷ 
লইলেন। অনন্তের সন্তান অনন্তের বক্ষে খেলা করিতে লাগিল। 
বিছ্যুদালোক-প্রকাশের ক্ষণকাল পরে যেমন মেঘগর্জন কণ্ণ- 
গোচর হয়, কেশবজীবনজ্যোতি তেমনি অন্তহিত হইবার 
বছুক্ষণ পরে শোকের নিনাদ আকাশে উদিত হইল। কিন্তু 
তখন কেশব কোথায় ? ভবনদী পার হইয়া চলিয়া গিয়াছেন। 
তথাপি তাহার পরিত্যক্ত জীণ দেহ হাসে এবং ধর্ম্মবন্ধুগণের 
পঠিত ব্রহ্ষন্তোত্রে যোগদান করে। উর্ধপূর্ণমধঃপুর্ণং 
মধ্যপূর্ণং বদদাত্বুকম্‌। সর্ববপূর্ণং স আত্মেতি সমাধিস্তহ্য লক্ষণং ॥” 
এই লক্ষণে লক্ষণাক্রান্ত হুইয়! তখন আত্মারামরূপে কেশবচন্দ্র 
চিন্ময়রাজ্যে বিচরণ করিতে লাগিলেন । এই জন্য কেহ আর 
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ডাকিয় তাহারে উত্তর প্লাইল না। তাই লোকে মনে করিল, 
কেশব অচৈতন্য ॥ বাহিরের লোকে শোকের অন্ধকার, রোগের 
অন্ধকার এবং অভ্ভানতার অন্ধকার দেখিয়া কাদিল, অমর 
কেশবচন্দ্র সেই বাহা অন্ধকারের ভিতরে মহাসমাধির অনন্ত 
অন্ধকার দেখিলেন এবং তাহার গভীর প্রদেশে অরতরণ 
করিয়। চিদালোকময়ী বিশ্বজননীর দর্শন পাইলেন। সেই 
দর্শনানন্দে আগ্তকাম হইয়া যে হাসিয়াছিলেন, সেই হাসির 
ছটা! শেষে রোগযন্ত্রণ৷ ভেদ করিয়! বাহিরে তাহার সেই চিরপ্রফুল্ল 
মুখে প্রতিফলিত হয়। 

নিশাবসানের কথ। লিখিতে লিখিতে সেই গেথ সিমেনির 
উদ্যানের কথা আমাদের মনে পড়িতেছে। সেই এক ভীষণদর্শন। 
কালরজনী, আর এই এক রজনী । পৃথিবী এমন কাল রজনী 
আর কয়টা দেখিয়াছে জানি না। কিন্ত্রী এ ছুইটী একজাতীয়। 
উভয় আচার্য্যের শিষ্যগণের অবস্থাও অনেক বিষয়ে সমতুল্য। 
শেষ রাত্রিতে যখন সকলে সমস্বরে স্তব পাঠ করিলেন, রোগীর 
তাহাতে যোগ দিবার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। তাহার পূর্বের 
পুন্ববার একটি সংগীত হয়» তাহাতেও তিনি শ্থির এবং নীরব 
হইয়াছিলেন। পরে নাভিশ্বা আক্ম্ত হইল, ক্রমে ক্রমে 
অবশিষ্ট নিশ্বাস বায়ু উদ্রমধ্যে আলোড়িত হইতে লাগিল, 
তাহার পর বেলা নয়টা তিগ্লান্স মিনিটের সময় অল্পে অল্পে 
শেষ নিশ্বাসটি আকাশে মিশিয়া গেল। অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মুখমণ্ডল 
তখন শান্ত অবিকৃত রহিল কেবল তাহ! নহে, দেখিতে দেখিতে 
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ওষ্ঠাধরে এবং দস্তে দিব্য এক হাশ্যত্যুতি বিকদিত হইয়। 
পড়িল। তখন মহাক্রন্দন রবে আকাশ ফাটিল, আতীয় 
ব্ধুগণের হৃদয় শোকসাগরে এককালে ডুবিয়। গেল। শত 
শত নরনারী বালক বালিকার রোদনধবনি একত্রিত হইয়। 
গগনমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিয়। ফেলিল। ধাঁহার৷ দিবানিশি 
জাগিয়া প্রাণপণ যতত্বে এত দিন আচাধ্যের সেবা করিলেন, 
সেই সেনকবুন্দের কি মন্মান্তিক যন্ত্রণ! পাছে সম্তানের 
অকল্যাণ হয় ভাবিয়া, যিনি এতর্দিন অন্তরে অন্তরে শোক 
সংবরণ করিয়াছিলেন, সেই বৃদ্ধা জননীর মুখপানে তখন আর 
চাওয়া যায় ন1। পত্বী উন্মাদ্দিনীর শ্যায় “হ। হতোহস্মি করিতেছেন। 
পুব্রকন্যাগণ অকুল সাগরে পড়িয়া হাহাকাৰ করিতেছে। 
সহোদর ভ্রাতৃদ্বয়, ধণ্মবন্ধু এবং আচার্যাগতপ্রাণ শিষ্যবৃন্দ অনাথ 
বালকের ন্যায় কাদিতেছেন। হা পিতা, হা ভ্রাতা, হ! নাথ, হা 
বন্ধু, হা প্রাণাধিক পুত্র, বলিয়া বিলাপ করিতে করিতে 
সকলে যেন মহাসমুদ্রের মধ্যে গিয়। পতিত হইলেন। কিন্তু 
মা বাপ সকল, আর কাঁদিবার প্রয়োজন নাই । যাহার জন্য 
ক্রন্দন, এ দেখ তিনি হাসিতেছেন। কেশব যেন হানিয়। 
বলিতেছেন, “আমার জন্য আর তোমরা কেন কাদ, আপনার 
আপনর জন্য সকলে ক্রন্দন কর।” ভবের খেল! সাঙ্গ করিয় 
মায়ের স্ম্তান হাসিতে হাসিতে মায়ের কাছে চলিল। পৃথিবীর 
সখ দুঃখ জীবন মরণ সকলি ফাকি, এই বলিয়! কেশবচন্দ্র 
হাসিলেন। তবে আর তাহার জন্য রোদন কেন? কারণ, 
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তিনি ত সর্ববদ্₹ই জীবিত । মৃত আমরা, আমাদের ছুরবস্থার 
দিকে এ সমস্ত রোদন বিলাপ ফিরিয়া আস্থক। যাহার! 
পৃথিবীতে চিরকাল শোক করিতে এবং কদিতে আসিয়াছে, 
তাহার! কাদিবে না তকি করিবে? হরিগতপ্রাণ জীবন্মুক্ত 
সাধুর হাস্যাবিজলী বন্ধ জীবগণের ছুর্গতির অন্ধকারকে প্রকাশ 
করিয়। দেয়, সুতরাং তাহাদের ক্রন্দন ভিন্ন আর অন্য গতি 
কিআছে। যিনি ইহ জীবনে চির কাল হাসিয়াছেন, তিনি 
পরলোকে যাইবার সময়েও সেই হাসি ট,কু আমাদের জন্য 
রাখিয়। গেলেন । 

শ্বসবায়ু নিঃশেধষিত হইলে মুহুর্তেকের মধ্যে এক আশ্চর্য্য 
মু্তি নয়নগোচর হইয়াছিল । রোগনিপীড়িত সেই মলিন মুখ- 
খানি পন্মফুলের ন্যায় হাসিতে লাগিল। ললাট এবং গগুস্থল 
এক অপুর্বৰ শ্রী ধারণ করিল। তখন রোগ ছুর্ববলতা বিষ 
ভাব আর কৈ? প্রিয়দর্শন কেশবচন্দ্রের মুখমণ্ডল হইতে 
এক অপাথিব জ্যোতিঃ ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। ইহার 
অন্য কোন কারণ যখন কেহ অবধারণ করিতে পারিলেন 
না, তখন আমর! বলিব, * উহা অমরধাম হইতে আসিয়াছে। 
সে শোভা দর্শনে শোকাতুরা জননী বলিলেন, “ও রে, এ যে 
মহাদেবের মুর্তি দেখিতেছি!” এই বলিয়। তিনি গতান্তু 
সন্তানকে কোলে লইয়া! শয়ন করিলেন। রোরুদামান! সহধর্মিণী 
স্বামীর পদযুগলে পুষ্পাঞ্রলি এবং গলদেশে পুষ্পমাল! প্রদান- 
পূর্বক বলিলেন, “ও গো, আমি যে দেবতা স্বামী পেয়েছিলাম! 
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আমি তাহাকে চিনিতে পারি নাই |”: তগুকালব্ার বিস্তারিত 
বিবরণ লিখিতে পারা যায় না। সমস্ত মনে আনিতে প্রাণ 
কেমন করিয়া উঠে। এক মহাবজ্ীধঘাতে যেন সকলকে 
ভগ্ন এবং বিচুণ করিয়৷ ফেলিল। সূর্য্য অন্তগমন কালে যেমন 
এক দিক্‌ অন্ধকার করিয়া অপর ভূভাগকে আলোকিত করে, 
কেশবচন্দ্র তেমনি অমরলোকে সমু্দিত এবং পৃথিবীতে অস্তমিত 
হইলেন। সেআলোক কত দিনে আবার যে ফিরিয়া আসিবে, 
তাহা! কেহ জানেনা । সাধু মহাপুরুষদিগের আহ্ছিক এবং 
বাধিক গতি কি নিয়মে সংসাধিত হয়, তাঁহ। বিধাতার পঞ্জিকায় 
লেখা আছে। 

কেশবচন্দ্রের সেই হাস্যবিভূষিত মুখচছবিখানি যদি কেহ 
তুলিতে পারিত, তাহা হইলে উপরি উল্লিখিত কথার প্রমাণ সকলে 
পাইতেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহা ঘটিল না। যখন ছৰি 
তোলা হইল, তখন সে সুন্দর শোভ! প্রায় অস্তহিত 
হইয়ছিল। 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে, ৮ই জানুয়ারি, মঙ্গলবার, প্রাতে নয়ট! 
তিপ্লান্ন মিনিটে, পঁয়তাল্লিশ বতসর বয়সে, কেশবচন্দ্র ন্বর্গা- 
রোহণ করেন। অন্ত্যেটিক্রিয়া বিষয়ে তিনি নবসংহিতায় আদর্শ- 
রূপে যাহা লিখিয়। গিয়াছিলেন, নিজের সম্বন্ধে তাহ 
সর্ববাঙ্গীনরূপে সম্পাদিত হয়। হায়! যে কেশব শত সহমত 
ভক্তবৃন্দের নেতা হুইয়! নগরের পথে হরিসঙ্কীর্ভন করিতেন, 
তাহার প্রসন্ন মুর্তি আজ শবরূপে পরিণত ! প্রাণের কেশবচন্দ্র, 
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পৃথিবীতে বর্সিয়া আর আমি সে সকল কথ! লিখিতে পারিলাম 
না। তোমার পার্থ একটু স্থান দাও, সেই খানে বসিয়৷ তোমার 
অমরচরিত আগে দেখি, দেখিয়া বিগতশোক হই, তার পর 
তোমার পরিত্যক্ত দেহের ও্ধ'দহিক ক্রিয়ার কথ! বলিব। 
তোমার ম্বৃতদেহের প্রতি পৃথিবী বড় সম্মান দেখাইয়াছে। 
পথে এবং শ্মশানঘাটে সহল্র সহজ্র লোক শোকাশ্রঃ বিসর্জন 
করিয়াছে । যাহার তোমাকে জাবিতাবস্থায় গ্রাহা করিত না, 
তাহারাও সেদিন নয়নজলে ভাসিয়াছে। যাহাদিগকে তুমি 
হরিলীলার কথায় কাদাইতে পার নাই, দেহলীলা-সংবরণের 
উপলক্ষে তাহাদিগকে তুমি কা'দাইয়! গিয়াছ। 

ভক্তবর কেশবের সমাধিগৃহ হইতে বিদায় লইবার পুর্বে 
দেশীয় ভ্রাতুগণের চরণ ধরিয়া আমি গুটি ছুই কথা বলি। 
রোগ ছুঃখ পরীক্ষা স্বত্যুতে চরিত্রের স্বরূপাবস্থ। প্রকাশিত 
হয়। তীহার শেষাবস্থার এই দৃষ্টান্ত স্মথণ করিলে জীবগণ 
কৃতার্থ হইতে পারিবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যদি জীবন 
ভাল না হয়, তাহা হইলে ঈদৃশ মৃত্যু কি কাহারো 
সম্তব হইতে পারে? আহা, যাইবার সময় কি অমূল্য 
সম্পন্তিই তিনি রাখিয়! গেলেন! সাধকমণ্ডলী যদি ইহার 
সাহায্য গ্রহণ না করে, তবে সে নিতান্তই ছুর্ভাগ্য। এ 
সামগ্রী কি যোগশাস্ত্রে পাওয়া যায় ? যোগশা;ন্ত্র যাহা যাহা কল্পন! 
করিয়াছে, এখানে তাহা চক্ষে দেখা গেল। অনেক দিন হইল, 
ক্রুশাহত যিশু একবার পৃথিবীকে এই মনোহর দৃশ্ঠ দেখা ইয়- 
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ছিলেন, আর বিশুদাস কেশব বর্তমান দময়ে' দেখাইলেন ! 
কেশব আমাদের জীবন মরণের সম্বল হুইয়া রহিলেন। কণ্ম যোগ 
জ্ঞান ভক্তি ধ্যান সমাধির নিগুঢ স্থানে প্রবেশ করিলে কেশবকে 
তথায় দেখ। যায় এবং চেন! যায়। কি উচ্চতম আধ্যাত্মিক প্রেম- 
রাজ্যের আবিষ্কীরই তিনি করিয়াছেন! যে পরিমাণে যিনি সাধু 
ভক্ত যোগী হইবেন, সেই পরিমাথে কেশবচরিত তাহার পক্ষে 
মূল্যবান্‌ বলিয়। অনুভূত হইবে । জীবন মরণে তাহার জয় 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই চিরস্মরণীয় ঘটনার একটি সঙ্গীত 
আমার এখানে থাকিল। 
রাগিণী আলেয়! ।-_তাল যৎ। 
“আহ! কি স্থবখের মরণ ! কে বলে মরণ, এ যে নুতন জীবন। 
গভীর বেদনায় প্রাণ, করে সদা আন্‌ চান্‌, তবু যোগানন্দরসে 
হৃদয় মগন। 
কোথা স্ৃত্যু | কোথা রোগ ! নিরালম্ব ব্রহ্মযোগ, সশরীরে ন্বর্গ- 
ভোগ দেখনি এমন ; দেখ রে জগতবাসী, কেশবচন্দ্রের হাসি, 
হাসি হাসি যায় চলি অমর ভবন |” 
পুর্ব এক সময়. স্ৃত্যুশয্যার জন্তফ যে প্রার্থনা তিনি 
লিখিয়! রাখিয়াছিলেন, তাহা নিজের সম্বন্ধে কেমন মিলিয়! 
গিয়াছে, একবার দেখা যাউক! “হে পিতা, তোমার সেবা 
পুজার জন্য তুমি যে সকল শক্তি, স্বযোগ এবং অশীর্ববাদ 
দান করিয়াছিলে, তজ্জন্য তুমি আমার শেষ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ 
কর। আমার কৃত পাপরাশি তুমি জান, এক্ষণে পবিভ্রাত্মা 


মহাসমাধি ৩৩৭ 


ঘবারা আমাকে পবিত্র এবং মুক্ত করিয়া আমাকে আশ্রয় 
দাও । এই অসহায় অবস্থায়, হে প্রভো! আমাকে তোমার 
প্রেম অনুভব করিতে দাও। আমার চারি দিক অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন, হে দয়াময় পিতা, এই সঙ্কটকালে তোমার প্রেমমুখ 
প্রকাশ কর এবং তোমার স্থৃমিষ্ট সহবাসে আমায় রাখ। 
তোমাকে ধন্যবাদ করি, যে তুমি এ বিপদ সময়ে আমাকে 
পরিত্যাগ কর নাই এবং কখন করিবে না। তুমিই কেবল 
আমার চিরদিনের বন্ধু। আমার পরিবার, বন্ধু এবং ভ্রাতৃগণকে 
আমি তোমার হস্তে সমর্পণ করিতেছি, তাহাদিগকে আঙী- 
বরবাদ কর এবং তোমার আশ্রয়ে চির দিনের জন্য স্থান 
দাও। এক্ষণে অনুমতি কর, আমি শাস্তমনে আনন্দহদয়ে 
চলিয়া যাহ । প্রিয় পিতা, তুমি আমাকে বিশ্বাস, প্রেম এবং 
পবিত্রতার রাজ্যে লইয়। চল ।” 

আচাধ্য কেশবের মৃত শরীরও বড় আদরের সামগ্রী । 
সকল শ্রেণীর ভদ্রোভদ্র ব্যক্তিগণ ইহার প্রতি সমাদর প্রদর্শন 
করিয়াছেন। মৃত্যুর পর ক্রমে সেই সুদীর্ঘ সুন্দর তনু 
মলিন হইতে লাগিল। * মুখের সেই অদ্ভুত হাসির আভা 
শেষ পধ্যন্ত ছিল, কিন্তু ক্রমে কমিয়া গেল। অপরাহ্ণ 
তিন ঘটিকার সময় শাশানে লইয়! যাইবার জন্য আয়ো- 
জন হয়। মৃতদেহকে ম্ান করাইয়া, দিব্য গরদের বঙ্ত 
পরাইয়া, গলায় ফুলের মালা এবং ললাটে চন্দন দিয়! 
সাজাইয়। শিবিকার উপরে রাখা হইল। শিবিক! খানি 
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পুষ্পমালা, এবং বিচিত্র বর্ণের বস্ত্রে স্ুুসঙ্জিত ছিল। 
তদনস্তর সহুচরগণ সেই শিবিকা খানি দেবালয়ে রাখিয়! 
উপাসনা করিলেন। পরে তাহা স্বন্ধে করিয়া লইয়া 
জাহ্ুবীতটে চলিলেন। শত শত ব্রাক্মবন্ধু বাতাহত কদলী 
তরুর ম্যায় শোকাভিভূত চিত্তে সজলনেত্রে অনাবৃতপদে হায় ! 
হায়! করিতে করিতে আগে পাছে চলিতে লাগিলেন। 
বহুশত লোক শ্মশানযাত্ী হইয়! সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কেশব- 
চন্দ্রের পরিত্যক্ত দেহের সে অনুপম শোভ| দেখিয়া কেহ 
আর সহজে বাড়ী ফিরিতে পারিল না। মহাবৈরাগ্যের 
বেশে কেশব শ্মশানে চলিলেন। তাহার শিবিকা স্পর্শ 
করিবার জন্য লোকের কি আগ্রহ! আহা! সে হুদয়- 
বিদারক শোকাবহ দৃশ্য দর্শনে কাহার বক্ষ ন! নয়নজলে 
ভাসিয়াছিল! প্রাণাধিক ভারতরত্বকে আজ সকলে কোথায় 
বিসর্জন দিতে যাইতেছে? “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে” 
এই ধ্বনি করিতে করিতে যাত্রিগণ শ্শানঘাটে গিয়া 
পৌঁছিলেন। নিমতলার ঘাট যেন কেশবচন্দ্রের ব্রহ্মমন্দির 
হইল। সমুদায় স্থান লোকে পূর্ণ হইয়া গেল। দিব্য শ্বেত- 
চন্দনের চিতার উপর গগনস্পর্শী প্রজ্বলিত অনলশিখার 
মধ্যে যখন সে দেহ জ্বলিতে লাগিল, তগসঙ্গে ধর্ম্মবন্ধুগণ 
শোকভগ্র উদাস মনে যখন গান করিতে লাগিলেন, 
তখন শ্মশ।নবৈরাগ্যের ভ্বলস্ত হুতাশনে সকলের প্রাণ যেন 
স্বলিয়া উঠিল। অবাক হইয়া মলিনবদনে দর্শকবৃন্দ সে 
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অগ্রিময় তন্সর পরিণাম দর্শন * করিলেন। যে স্থন্দর 
কলেবর বিডন উদ্ভানে, টাউনহলে, ব্রহ্মমন্দিরে, কমলকুটারে 
এবং পৃথিবীর নানাস্থানে নান! দেশে পঁচিশ বশুসরকাল 
ক্রমাগত নুর্য্যের ম্যায় বিচরণ করিত, তাহ! আজ শ্মশানে 
পুড়িয়। তন্মসাৎ হইল। যেখানে তাহার উৎপত্তি, সেই খানে 


প্রত্যাগমন করিল । 


পরিশিষ্ট 


সাধ্য, সাধন, সিদ্ধি 


সাধারণ জনসমাজের সম্মুখে কেশবচন্দ্র কিরূপ কার্য্য 
করিয়াছিলেন, তাহার ইতিহাস যতদুর সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম, তাহা! দিলাম ; এক্ষণে তাহার ভিতরকার তত্তব- 
কথ! কিছু কিছু বিবৃত করিব। ক প্রগালীতে কোন্‌ 
ধন্ম তিনি পাইলেন, এবং জীবনের সমস্ত বিভাগে তাহার কিরূপ 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, তদ্বিবরণ ইহাতে প্রাপ্ত হওয়। 
াইবে। 

যে কেশব ধর্মজগতে ভাবী কালের সাধকবংশে চির- 
কাল অমর হইয়া থাকিবেন, তিনি পূর্বতন মহাজন- 
দিগের বংশে, চিৎপুর নগরে, চিদাবাসে, ব্রন্মের ওরসে 
এবং পবিভ্রাত্মার গভে জন্ম গ্রহণ করেন! ন্বর্গবিস্ভালয়ে 
স্বয়ং ভগবানের তত্বাবধানে অমরাতা। সাধু গুরুগণের 
নিকট তাহার বিষ্ভাশিক্ষা আরম্ভ হয়। কেশবচন্দ্র জনের 
নিকট অনুতাপ, সক্রেটিশের নিকট আত্মতত্ব, ঈশাঁর নিকট 
বিশ্বাস ও বৈরাগ্য, মুসার নিকট আদেশ, শাকের নিকট 
নির্ববাণ, গৌরাঙ্গের নিকট প্ররেমভত্তি, পল ও মহাদেবের 
নিকট গাহ্‌প্থ ধন্ম, মহোন্মদের নিকট একেশ্বরবাদ, জন- 
কের নিকট অনাসক্তি, যাভ্তবক্ক্ের নিকট যোগ সমাধি 
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এবং পবি্রচক্সার নিকুট দিব্যজ্ঞান শিক্ষা করেন। তাহার 
ধর্ম এক কল্পবৃক্ষ বিশেষ । শেষ জীবনে তাহা হইতে টির 
অস্ত ফল সকলকে তিনি বিলাইয়! গিয়াছেন। 

যৌবনের প্রারস্তে কেশব এক অদ্বিতীয় অনন্ত গুণাকর 
চিন্ময় ব্রহ্মের উপাসক হন। তিনিই তাহাকে ধন্মরাজ্যের 
যেখানে যাহা কিছু ছিল, ক্রমে মে সমস্ত দেখাইয়া 
দিয়াছিলেন। প্রার্থনা করিলে ঈশ্বর" শ্রবণ করেন, যাহা 
অভাব হয় তাহা আনিয়া দেন, এই বিশ্বাস লইয়া 
প্রথমে তিনি ন্বর্গরাজ্যের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন ; তদনস্তর আর আর 
যাহা কিছু প্রয়োজন, তণ্সমুদায় তাহার করতলম্যস্ত হইল। 


বিশ্বাস 


এক ঈশ্বরের সাক্ষাৎ কর্তৃত্ব ও জীবস্ত বর্তমানতায় 
বিশ্বাস এবং প্রীর্থন। ধন্মের প্রধান সাধন, এই 
দুইটি তত্ব লাভ করিয়া অবশেষে তিনি সকল বিষয়ে 
সিদ্ধকাম হন। ভগবান্‌ স্বয়ং কম্ম জ্ঞান যোগ ভক্তির তত্বশান্ত, 
তাহার সাধন-প্রণালী, মুহাজনদিগের সহিত আধ্যাত্মিক নিকট 
সম্বন্ধ ইত্যাদি বিষয় তাহাকে বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। এক দিকে 
প্রচলিত ভ্রম কুসংস্ক'র পৌন্তলিকতা, অপর দিকে যুক্তি তর্ক 
বুদ্ধিগত মত এবং কর্্মকাগুহীন, ভাক্তহীন কঠোর ভ্ঞানবিচার, 
ইহার ভিতর দিয়! তিনি ম্বর্গের দিকে অগ্রসর হন। ভগবান্‌ 
তাহার কর্ণে এই মন্ত্রটি দিয়াছিলেন যে, তুমি সকল বিষয়ে 
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মধ্যভূমি অবলম্বন করিবে । সেই মহামন্্ যেখানে তিনি সংলগ্ন 
করিতেন, সেই খানে অমনি প্রকৃত তত্ব উদঘাটত হইয়৷ বাইত। 
স্ষ্টিধ বিচিত্র তার মধ্যে একতা এবং একত্বের মধ্যে বুতা দেখিয়। 
তিনি তত্বজ্ত হন। 

সমস্ত জগণকার্য সেই এক আদি পুরুষ নিত্য অপরিবর্তৃনীয় 
নির্বিবকা৭ ঈশ্বরের লীল! ব! প্রকাশ, তাহার মঙ্গল ইচ্ছা, সর্ববজ্ঞত্ব 
এবং সর্ববব্যাপিত্ব অশেষবিধ ঘটনার মধ্যে বু এবং নান! ভাবে 
বিচরণ করিতেছে, ভগবান্‌ অনন্ত অপরিমেয় নিরাকার হইয়া ও 
কাধ্যেতে পিতা মাতা বন্ধুব ন্যায় জীবদিগকে পালন করিতেছেন, 
এই বিশ্বাসে কেশবচন্দ্র সর্বব ঘটে এক অখণ্ড অবিভক্ত ব্রহ্ম- 
পদ্দার্থেব লীল৷ দেখিতেন। ব্যক্তিত্বহীন নিগুণ ব্রন্গান্বরূপ সকলকে 
মুন্তিমান আকারে, স্থূল স্বরূপকে সুন্নরূপে, অখথণগুকে সামান্য 
অসামান্য যাবতীয় বিষয়ে তিনি অনুভব করিতেন। সপ্তম স্বর্গবাসী 
রাজসিংহাসনারূঢ মহান্‌ ঈশ্বর জীবের পরিচর্যা করেন। তাহার 
স্থায়, দয়া, প্রেম, পুণ্য, জঙ্ঞান, শক্তি প্রভৃতি স্বরূপের সামগ্রস্তাই 
নববিধান। যিনি নিত্য নির্বিবিকল্প, তিনিই আবার লীলার সময় 
বিধাতা । ব্রহ্মতত্বের এই সকল গভীর.রহম্তমধ্যে কেশব প্রবিষ্ট 
হন, এবং সেইখানে বসিয়! বিয়োগ ও সংযোগবিজ্ঞানের সহায়তায় 
সকল তত্ব লাভ করেন। ব্রন্ষের স্বরূপ সকলের উপলব্ধি এত দূর 
পর্য্যন্ত সুক্মমভাবে করিতেন এবং দৈনিক জীবনে তাহা সংলগ্ন 
করিতেন যে, লোকে তজ্জন্য উপহান করিত। সর্বব্যাপী, 
দয়াময় বিধাতা বল, তাহাতে তাহাদের কাহারো আপত্তি নাই ; 
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কিন্ত সেই মঙ্থুলময়ী পালনী-শক্তি রান্নাঘরে, অন্ন বস্ত্রে, পুক্ত 
কম্তার বিবাহে কেন লাগাও ? ঈশ্বরকে অনন্ত বলিয়! স্থদুর 
আকাশে তুলিয়৷ রাখ, আর নিজেরা সংসারে কর্তৃত্ব কর, এই 
অন্ধজ্ঞান এবং নাস্তিকতার প্রতিকূলে তিনি আকাশবাসী 
ঈশ্বরকে ঘরে আনিয়া বসাইলেন, তাহার হস্তে সমস্ত টাক! কড়ি 
ঘরকন্নার ভার দিয়া নিজে দাস এবং যন্ত্রবড হইয়! রহিলেন। 
প্রত্যেক ঘটনায় তাহাকে দয়াময়রূপে ব্যক্তি ভাবে না দেখিলে দয়! 
শব্দের কোন অর্থ থাকে না, এই জন্য সাধারণ শক্তির স্থানে 
বিশেষ ব্যক্তিরূপে তিনি ঈশ্বরকে দেখিতেন। | 

্রহ্ষদর্শনকে তিনি কোন অংলীকিক অদ্ভুত ব্যাপার বলিয়া 
মানিতেন না। উহা নিশ্বাস প্রশ্বাসেব 2ায় সহজ। চক্ষু 
থুলিবামাত্র সহজে যেমন লোকে আলোক দর্শন করে, বিশ্বাসচক্ষে 
ঈশ্বরাবির্ভাবও তেমনি । কৃত্রিম উপায়ে অস্বাভাবিক প্রণালীতে 
তাহ] সম্পাদিত হহবাঁর নহে। তীহার বিশ্বাস ছিল, সাগরজলে 
যেমন লবণ মিশ্রিত, জীব ব্রহ্ষেব মিলন তদ্রপ ; উভয়কে প্রভেদ 
করা যায় না। মনুষ্যের স্বাস্থ্য বল, বুদ্ধি বিচার, মঙ্গল ভাব, 
সাধুতা, মনুষ্যত্ব, ধণ্ম পুণ্য যাহ! কিছু আছে, হাহা ঈশ্বরের ) 
ই্থা্দিগের মধ্যে মনুষ্যের আপনার বলিবার কিছুই নাই। এই 
সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তির স্বাভাবিক ক্রিয়ার সামা মধ্যে দেবক্রিয় 
প্রকাশ পায়। জীবননদীর মুলদেশে ভগবান্‌ বসিয়া বিবিধ শক্তি! 
সার করেন। ইহারই ভিতর ব্রহ্ষমদর্শন। অন্তর বাহো তাহার 
ক্রিয়। অন্গুতবই দর্শন। জড় এবং জ্ঞানশক্তির প্রত্যেক কার্য 
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তাহার নিকট ঈশ্বরের জীবন্ত বর্তমানূতা৷ প্রকাশ করিয়া দিত। 
এরূপ যদ্দি কেশবচন্দ্রের বিশ্বাস হইল, তবে কি তিনি অদৈতবাদী 
ছিলেন ? না, প্রচলিত ভ্রান্ত অহ্বৈতবাদ তিনি মানিতেন ন!। 
তিনি মহাযোগী ঈশার ম্যায় অভেদবাদী ইচ্ছাযোগী ছিলেন। 
তাহার মতে মিলন এবং একত্ব ছুই সমান নহে। জীব ব্রহ্ষের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব এবং ব্যক্তিত্ব আছে, চিরকাল থাকিবে, কেবল 
উভয়ের রুচি, ইচ্ছা, জ্ঞান, ভাব এক হইয়া যাইবে । “আমি 
এবং আমার পিতা এক” ইহার ভিতর সেব্য সেবকের মিলন ভিন্ন 
আর অন্য কোন অর্থ নাই। ইচ্ছাযোগই প্রকৃত মুক্তি। সর্ববঘটে 
ব্রহ্ম আছেন, কিন্ত কোন পদার্থ ব্রহ্ম পদার্থ নহে; এইরূপ 
ভাহার মত বিশ্বাস ছিল। 

ঈদৃশ যে ব্রহ্ম, তাহাকে কেশবচন্দ্র নান! রূপে সম্ভোগ 
করিতেন। মান্বসমাজে, বাহা প্রকৃতিতে এবং নিজের হৃদয়ে 
ব্রহ্মকে দেখিতেন। শান্ত, দাস্থয, সখ্য, বাৎসল্য ও মাধুর্য এই পঞ্চ 
রস তিনি মনের সাধে পান করিতেন। তাহার প্রতিদিনের 
আরাধনা, প্রার্থনা, উপদেশ ধাহারা মনোযোগ দিয়! গুনিয়াছেন, 
তাহার আমার সঙ্গে এক হইয়! বলিবেন, কেশবাত্মা ব্রক্মসাগরে 
ডুবিত, সাতার খেলিত; কেশবহদয় প্রেমকল্পনার মহাকাশে 
উড়িয়া বেড়াইত এবং বসন্তকালের গগনবিহারী বিহঙ্গের ন্যায় 
স্থললিতম্বরে গান করিত। ব্রহ্মোপাসনা তাহার রত্বভাগুার 
ছিল। ভক্তন্্ধা-পানে মত্ত হইয়! তিনি নববিধানের চাবি দ্বার 
তাহার দ্বার খুলিতেন, এবং নিগুঢ় প্রকোন্ঠে প্রবেশপূর্ববক উৎকৃষ্ট 
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রত্বরাজী লুটিঠেতন, আর, সকলকে তাহা বিলাইতেন। যে 
ব্রহ্মজ্ানী, সে নীরস, কঠোর-প্রকৃতি ও তাঞ্কিক, এই সংস্কারই 
চিরদিন চলিয়া! আসিয়াছে ; কিন্তু ভক্তবর কেশব তাহ! উল্টাইয়! 
দিয়! গিয়াছেন। ব্রহ্মজ্ঞানীর ভিতর এত ভাব ভক্তি, এত বিচিত্র 
রসের খেলা! পুর্বেব কেহ দেখে নাই। নিরাকার দেবতাকে লইয়! 
এত রস-বিলাস প্রেম-বিহার চলে, ইহা নূতন কথা৷ । বাস্তবিক 
সাকার অপেক্ষাও তাহার দেবত। স্পর্শনীয় ছিলেন। যে চিন্ময় 
হরিকে তিনি পতিরূপে বরণ করিতেন, তাহাকেই মাতৃভাবে 
দেখিয়া আহলাদিত হইতেন। অনন্তশক্তিশালী বিচিত্র গুণময় 
মহান্‌ ব্রন্মকে শেষে মাতৃত্বে পরিণত করিয়া, তিনি শিশুর ন্যায় 
তাহার স্তন্তন্থধা পান করিয়াছেন। লক্গমী সরস্বতী ভগবতী 
কালী গোপাল হরি মহাদেব প্রভৃতি গুণবাচক শব্দের অবলম্বনে 
সময় সময় প্রার্থনা এবং জপ তপও করিয়াছেন। এক ব্রহ্ম 
বস্তৃতে তিনি সকল তত্বের মীমাংস দর্শন করিতেন। কিন্তু সে 
ব্রহ্ম কবির কল্পনা, স্যায়ের সিদ্ধান্ত বা অজ্ঞদেয়বাদের অনুমান 
নহেন, তিনি জীবন্ত পুরুষ। বিজ্ঞানপ্রিয় স্থমার্জিত-বুদ্ধি 
হইয়াও, জীবনের প্রত্যেক ক্লাধ্যের সহিত ঈশ্বরের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
সকল তিনি এমনি বিশ্বাস করিতেন যে, তাহা দেখিয়। অন্ধাবিশ্বাসী 
কুসংস্কারী অতিভাবুক বলিয়৷ লোকে তাহার নিন্দা করিত। 
এমন কি, কত সমুদয় বন্ধুরাও তাহাকে গোড়া এবং বিকৃত 
উৎসাহী বলিতেন। বাস্তবিক বিশ্বাসী কেশব এক অদ্ভুত রহস্য । 
তাহার বিশ্বাস বিজ্ঞানবিচারী বাহদর্শী পগ্ততগণের ছুরধিগম্য । 
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যে বিশ্বাসে তেম্কী হয়, পর্বত টলে, জ্াগর কাপে, সেই বিশ্বাসের 
বলে তিনি বলী ছিলেন। বলিতেন, এখানে বসিয়! ফুণ্ুকার 
দিলে, পৃথিবীর সীমায় গিয়া তাহা পৌছিবে। আমি যেখানে 
যেমন অবস্থায় ছিলাম, তেমনি রহিলাম এবং ঈশ্বরও যেখানকার 
সেই খানেই রহিয়! গেলেন, তাহার ভজন পুজনে আত্মার কোন 
ভাবান্তর পরিবর্তন ঘটিল না, এমন দুরস্থ মৃত দেবতার পুজ। 
তিনি করিতন না। 

পরলোক ইহলোকেরই অভেদ অঙ্গ। ঈশ্বরের অস্তিত্থে 
বিশ্বাস যদি স্বতঃসিদ্ধ হুইল, তাহা হইলে পরলোক বিশ্বাসও 
স্বীকার্য্য সত্য; অর্থাৎ তাহা ঈশ্বরবিশ্বাসের অবশ্যস্তাবী ফল। 
ইহার প্রমাণ স্থলে শত শত যুক্ত আন। যাইতে পারে, 
কিন্তু তাহা কেবল উপরিউক্ত বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও উজ্জ্বলতা! 
সাধনের জন্য । কেশবপ্রচারিত ঈশ্বরেতে পরলোক-দর্শন মতকে 
মিস্‌ কব অতিশয় প্রশংস। করিতেন । আচাধ্য বলিতেন, 
লবণ অভাবে যেমন ব্যঞ্জন প্রস্তৃত হয় না, অথচ একটু পরিমাণ 
বেশী হইলেই তাহা পড়িয়া যায়, ধর্্মসম্মন্ধে পরলোক- 
বিশ্বাস তেমনি ; না হইলেও চলে ন, আবার অধিক ব্যবহার 
করিলে কল্পনা আমিয়৷ পড়ে । ব্রহ্মযোগে তিনি সশরীরে 
পরকাল এবং স্বর্গ দর্শন করিতেন । তাহার প্রদত্ত দর্শনযোগের 
উপদেশ পাঠ করিলে ইহা বুঝিতে পার! যায়। নির্ববাণ-মুক্তি 
তিনি মানিতেন না। মুক্তি অনন্তজীবনের আরস্ত, এই তাহার 
বিশ্বাস ছিল। ভগ্রজীর্ণ শরীরে তেজোময় উন্নতিশীল আত্ম! 
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যে বাস করে, তাহার প্রম্ণ তিনি নিজেই দিয়া গিয়াছেন। 
রোগশয্যায় সতপ্রসঙ্গ করিতে করিতে এক দিন বলিলেন, 
“যেমন সম্মুখের এই সকল বুক্ষ দেখিতেছি, যেমন এই ঘর 
দেখিতেছি, ইহার কোথায় কি আছে সকল জানিশ্ছি তেমনি 
যদি তোমরা পরলোক দেখিতে পাও, ইহলোকে থাকিয়! 
তাহার শোভাব ভিতর বাস করিতে পার, তবেই বুঝিব, তোমাদের 
পরলোকে বিশ্বাস যথার্থ । নতুবা পরলোকের অপ্রনাক্ষ ্্বানকে 
আমি বিশ্বাসই বলি ন1।৮ খগু জান, বিভক্ত বিশ্বাস তাহার 
ছিল না; বিশ্ব এক খানি অখণগু সামগ্রী, ইভাই তিনি বলিতেন। 
ইহ পরলোক, ন্বর্গ মর্ত্য, ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, যাবতীয় 
সাধু মহাজন, ধর্মশান্ত্র এবং ধন্মবিধান, সমস্ত মানবাত্মা এক 
খানি জ্িনিষ। চিন্ময়রাজ্যে একত্ব ও অভেদ্দ ভাব, এঁনিহামিক 
অথব৷ দৃশ্যমান জগতে তাহার বিচিত্র বিকাশ, এই মহাযোগ- 
শান্দে তিনি দীল্ষত হইয়াছিলেন। আধ্যাত্মিক লাধু গুণর 
মধো হিনি কোন প্রভেদ দেখিতেন না। যে পরিমাণে মনুষ্য 
যোগী বৈবাগী প্রেমিক ভক্ত বিশ্বাসী পুণ্যাত্। দযালু হিতৈষী 
হয়, সেই পরিমাণে ঈশা! চৈতন্য শাক্য জনকাদ্ি সাধু আত্মাগণের 
সে অবতার । এই অর্থে ভক্তাবতার, কৃপাসিদ্ধ মহাত্মাগণের 
পুনরাবির্ভাব তিনি অনুভব করিতেন। মনুষ্য সম্বন্ধ তিনি 
অভেদবাদী ছিলেন। মহাপুরুষেরা মনুষ্য এবং ঈশ্বরের প্রাতি- 
নিধি, তাহার! পৃথিবীতে জন্মিবার পূর্বেব বীজরূপে অব্যক্ত 
ভাবে ভগবানেতে নিত্যকাল বাদ করিতেন, পরে যথা সময়ে 
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ঈশ্বরেচ্ছায় দেহ ধারণ করিয়াছেন ইহাও' তিনি বিশ্বাস 
করিতেন। 

স্বগ্ধাম ভীহার কল্পনা বা অস্পষ্ট বস্তু ছিল না। ভক্ত- 
সম্মিলন সাধন দ্বারা ইহলোকেই তিনি ন্বর্গভোগ করিয়াছেন। 
পুর্ববতন সাধু মহাত্মাগণ যে অবস্থায় ভগবানকে লইয়! নিত্যযোগে 
বিহার করেন, দেশ কালের অতীত সেই চিন্ময়ধামে তিনি 
একটু জায়গ। পাইয়াছিলেন। তথায় বিয়া সশরীরে স্বর্গভোগ 
করিতেন। এক ব্রক্গবিশ্বাসের ভিতর তীহার সমস্তই বর্তমান 
ছিল। পরলোকের অমরধাম এমন স্থন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়! 
গিয়াছেন যে, তাহা শুনিলে লোকের আত্মীয়-বিয়োগশোক 
বিদুরিত হয়। অতীব সারবান্‌ বিজ্ঞানসঙ্গত, তক্তিরসরঞ্জিত 
খাটি বিশ্বাস তাহার ছিল। সে বিষয়ে ভাবান্ধতা অনিয়ম 
অযৌক্তিকতা, সন্দেহ অনিশ্চয়ত। দেখিতে পাওয়। যায় নাই। 


প্রার্থন৷ 


প্রার্থনা বাক্য নহে, অঙ্গভঙ্গী নহে, আপনার কল্পনাশক্তি 
কিম্বা ভাবোচ্ছাস দ্বারা আপনার সাধুভাবকে উত্তোজত করাও 
নহে; প্রকৃত প্রার্থনা আত্মার ঈশ্বরাভিমুখ্য গতি এবং ব্যাকুল 
পিপাসা। তন্ত্রপ প্রার্থনায় স্বর্গীয় বলের সঞ্চার হয়, তাহাতে 
চিত্তের পরিবর্তন সাধন করে, এবং সেই পরিবর্তন বশতঃ 
সদিচ্ছা, সাধুপ্রতিজ্ঞা, সগসঙ্বল্পের আবির্ভাব হইয়৷ থাকে । 
স্থতরাং তদ্দারা হাতে হাতে ফল লাভ করা যায়। ঈশা 
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বলিতেন, যে বিষয়ের জন্য প্রার্থনা করিবে, তাহা পাইয়াছি 
এইরূপ আশ। বিশ্বান অগ্রে মনে স্থান দিবে। প্রার্থনা 
প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যভিচার ঘটাইবার জন্য নহে, কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে তাহার পূর্ণতা সাধন কর!। 
প্রকৃত প্রার্থন। ঈশ্বরপ্রেরিত, তাহার সঙ্গে সঙ্গে প্রাথিত বিষয়- 
লাভের উপায়, শক্তি, বুদ্ধি, আশা, উদ্ভম আসিয়া উপনীত 
হয়। তখন এরূপ বিশ্বাস জন্মে, যেন চাহিবার অগ্রলেই ফলদাত! 
ফলদান করিলেন; কিন্তু বিধিনিয়োজিত দান ব্যতীত অন্য 
বিষয়ে প্রার্থনা চলে না। আপনার সাংসারিক বা শারীরিক 
অভাব মোচনের জন্য প্রার্থনা! করা উচিত নহে। সে সম্বন্ধে 
কেবল “তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক 1” এই প্রার্থনাই প্রার্থন!। 
কোন বাহ ক্রিয়া সাধনজন্য যেমন নিয়মাধীন হওয়া আবশ্যক, 
আধ্যাত্মিক অভাব মোচনার্থ সেইরূপ সাধারণ শাসনের অধীনে 
প্রার্থনা করিতে হইবে । প্রাথিত বিষয় লাভের জন্য নিজের 
দিক হইতে যে টুকু করা প্রয়োজন তাহা করিয়া, অবশিষ্ট 
অতিরিক্ত কুপাশক্তর জন্য ঈশ্বরের দ্বারে ভিখারী হইতে 
হয়। 

এই মত এবং প্রণালী অনুপারে কেশবচন্দ্র প্রতিদিন এবং 
প্রতি সময়ে প্রার্থনা করিতেন। তিনিই জীবন্ত প্রার্থনাতত্ব 
শিখাইয়া এবং তাহার দৃষ্টান্ত-্বরূপ হইয়া ব্রাহ্মদমাজকে 
প্রার্থনাশীল করিয়াছেন। তাহার বাইবেল এবং ঈশাচরিত 
পাঠের ফল এই প্রার্থনা । এ সম্বন্ধে গ্রীষ্টের নিকট ব্রান্ষের 


৩২৪ কেশব-চরিত 


খণী। মহাত্মা কেশবের তিন প্রকার প্রার্থনা! ছিল। (১) 
অভাবমোচনের জনা ভিক্ষা । (২) কথোপকথন । (৩) “তোমার 
ইচ্ছ! পূর্ণ হউক ।” ত্ীহার কৃত সজন প্রার্থন। ইদানীং অনেক 
দীর্ঘ হইত। তাহাতে আধ ঘণ্টা এক ঘণ্টা পর্য্যন্ত সময় 
লাগিত। কিন্তু তাহাব ভিতর কথোপকথনের ভাগই বেশী, 
অবশিষ্ট মগ্ডলীব আধ্যাত্মিক অবস্থার বর্ণনা ; শেষ ছুই একটা 
প্রার্থনার শব্দ থাকিত। মায়ে ছেলেয় যেমন কথা হয়, তেমনি 
প্রচলিত গ্রাম্য ভাষায়, সহজ কথায় ইহা তিনি উচ্চারণ 
করিতেন। তাহাতে ৯পাস্ঠ দেবতার সঙ্গে সখ্যভাবের প্রাধান্ত 
লক্ষিত হইত । কখন কখন আরাধনা হইতে প্রার্থন পর্য্যন্ত 
সমস্ত ভাব এবং ভাষা আমোদ কোৌতুকে পরিপূর্ণ থাকিত। 
রূপক উদ্দাহণ দৃষ্টান্ত এত অধিক বাবহার করিতেন যে, 
প্রার্থনার মধ্যে না আদিত এমন বিষয় প্রায় ছিল না। পূর্বের 
যায় শক সংভ্ঞাব বাধাবাধিও দেখা যাইত না। সে সকল 
কথা হঠাশড শুনিলে মনে হইত, যেন পৌন্তলিকতা, অথবা 
একটী ঘোর প্রহেলিক। তঙজ্জন্য অনেকে বিরক্ত হইতেন। 
ঈশ্বরের সঙ্গে এত ইয়ারকি ভাল নয় মনে করিতেন; কিন্তু 
তাহার ভিতরে অনেক গভীর আধ্যাত্মিক তত্ব অবশ্থিতি 
করিত। এই প্রণালীর প্রর্থনা এখন অনেকেই করিয়া 
থাকেন। একটি আশ্চর্ধ্য এই, কেশবচন্দ্রের অবলম্বিত কোন 
মত ব। নৃতন প্রণালী প্রথমে যাহার! অন্যায় বলিয়া ঘোষণা 
করিয়াছে, পরে তাহারাই আবার সে পথের অনুবর্তী হইয়াছে। 
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প্রার্থনাই কেঞখবের সকল মহত্বের নিদান। তাহার দৈনিক 
প্রার্থনামাল! পাঠ করিলে অনেক তত্ব শিক্ষা করা যায়। 
সাহার শেষ জীবনের অল্প কয়েক বশুসরের দৈনিক প্রার্থন! 
তদীয় পুজ্র কন্যা এবং পুজ্রবধূ কর্তৃক লিপিবদ্ধ হইয়! মুদ্রিত 
হইয়াছে । এরপ প্রার্থনার এগার খানি পুস্তক প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ইহ! পাঠ করিলে আচাধ্য কেশবের আধ্যাত্মিক 
গভীরতা কত অধিক, তাহা সকলে বুঝিতে পারিবেন। 
ইহা অনেকের প্রতিদিনের জীবিকা, নিত্য ভজন সাধনের পরম 
সহায় । - 

বাহ প্রতিকূল অবস্থার উপর জয়লাভের জন্য তিনি উপায় 
অন্বেষণ করিতেন ; কিন্তু কোন ঘটনাকে অমঙ্গলকর বলিতেন 
না। গীডার সময় ডাক্তারদিগকে বলিয়াছিলেন, “দুঃখ কষ্ট 
আমার বন্ধু, এ সমস্ত মা আমাকে দিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে 
চুম্বন করিব।” তৎকালকার দুঃসহ যন্ত্রণ। দর্শনে কোন আত্মীয় 
বলেন, ভগবানের এ কি বিচার ? অকারণ তিনি কেন তাহার 
ভক্তকে এত দুঃখ দেন ? আচাধ্য যোগমগ্ন চিত্তে তাহার উত্তর 
দিয়াছিলেন, “ম1 গো! ভোমাকে না জানিয়াই ইহারা এইরূপে 
তোমার প্রতি দোষারোপ করে। এই অজ্ঞানদিগকে ক্ষম। কর। 
আমার আনন্দময়ী মা! আমাকে ভিতরে ভিতরে ক্রোরপতি রাজ! 
সম্সাট করিয়াছেন, আমি তাহাতে কৃতার্থ হইয়াছি; আমি 
তাহার নিকট সিকি পয়সার পু'ইশাক কি করিয়া চাইব ?” ঈশ্বর- 
গ্রীতিকামনার জন্য পাথিব কোন অর্থ বিত্তের আবশ্যক হইলে 
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তদ্িষয়ে প্রকৃতি এবং অবস্থাকে তিনি ন্বয়ংই অনুকূল 
করিয়া দেন, এইরূপ বিশ্বাস কেশবের ছিল। হিন্দুস্থানের 
লাট মিওর একবার তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার মুখন্রী 
দেখিলে বোধ হয়, তুমি বড় স্ুখী।” সহসা সে কথা 
শুনিয়া তিনি কিছু বিল্মিত হন। পরে বুঝিতে পারেন, 
প্রার্থনাই তাহার মূল কারণ। বস্ততঃ এ স্বর্গীয় অধিকার 
তিনি প্রচুন্ন পরিমাণে সম্ভোগ করিয়া গিয়াছেন। কেশবচন্দ্র 
প্রার্থনাকেই সকল প্রকার শাস্তি স্বখ ও জ্ঞান লাভের 
উপায় মনে করিতেন। প্রতিদিনের প্রার্থনা তাহার নুতন 
ছিল। জলন্মোতের নিকট রোপিত বৃক্ষের ন্যায় তীহার 
জীবন সর্বদাই ফল ফুলে শোভিত থাকিত। যখন যে 
কাধ্য উপস্থিত হইত, প্রার্থনা দ্বারা তাহা তিনি ঠিক 
করিয়া লইতেন। এক স্থানে বলিয়াছেন, “পরীক্ষাতে 
শিখিয়াছি, একটা পয়সা সংসারের জন্য যে চাহিবে, 
তার সমস্ত প্রার্থনা বিফল হইবে। এই জন্ত প্রার্থনা বিমল রাখিবে। 
শেষে ইহলোক পরলোক, সমস্ত পৃথিবীর অধিকারী হুইবে। 
এক ছুই তিন চার ঠিক দিয়া তেরিজ কসিয়া যেমন 
অভ্রান্তরূপে কি হইল বলা যায়, প্রার্থনার সত্যও তেমনি করিয়! 
বুঝান যায়। পারত্রিক মঙ্গলেরই কামনা করিবে; অথচ 
সকলই হইবে । যখন গৃহে বিবাদ, মত লইয়! কলহ, ঠাকুরের 
সম্তানগণ তখন কেবল প্রার্থনাই করিবে 

সময়ে সময়ে বিশেষতঃ বিপদ পরীক্ষার কালে বখন তিনি 
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প্রার্থন৷ করিতেন, তণ্তকালে মুখমগ্ডলে এবং ললাটফলকে ও 
নয়নদ্বয়ে যেন ন্বর্গের জ্যোতি প্রতিবিম্বিত হইত। তখন ষে 
সকল স্থমিষউ তত্ব কথা তিনি বলিতেন, তাহা! এ পৃথিবীর নয় 
মুঙ্েরের আন্দোলনের বশুসর বন্ধুগণের নিকট বিদায় গ্রহণ 
কালে জামালপুর প্লযাটফরমে জানু পাতিয়৷ যে ভাবে প্রার্থনা 
করিয়াছিলেন, তাহার মনোহর ছবি আমাদের অন্তরে এখনে! 
জাগিতেছে। প্রথম বারে সিমলা পর্ববতে গিয়া নির্জন বুক্ষতলে 
একাকী ভূমি লুঠাহয়া যেরূপ প্রার্থনা করেন, তাহা ভাবিলে 
ঈশার কথ! মনে পড়ে । : 
এই প্রার্থনা তাহার নিকট কবিত্ব বা কল্পনাপ্রসূত কতকগুলি 
সবমিষ্ট বাক্য মাত্র ছিল না, একটা জীবন্ত প্রত্যক্ষ অলৌকিক 
শক্তিরূপে ইহাকে তিনি বিশ্বাম করিতেন। নৈতিক চরিপ্রের 
বিশুদ্ধতা রক্ষার প্রতি প্রথম বয়স হইতে প্রগাঢ় অনুরাগ 
থাকাতে তীহার প্রার্থনা সকল সর্বদা হৃদয়গ্রাহী এবং নূতন 
ছিল। যাহাদের চরিত্রের কোন উন্নতি এবং পরিবর্তন হয় না, 
তাহাদের প্রার্থন। প্রতিদিন একই প্রকারের চর্বিবিতচর্বণ কথ! । 
সেরূপ প্রাণহীন বাধ। বোলের প্রার্থন৷ তিনি করিতেন না। 
রিপুদ্দমন সম্বন্ধে তাহার একটা সাঙ্কেতিক উপদেশ এই যে, 
"বাম হস্তের পঞ্চাঙ্ুলিকে কাম, ক্রোধ, লোভ, অহঙ্কার, স্বাথ- 
পরতার প্রতিরূপ জানিয়া, তদুপরি দক্ষিণ হস্তের ধন্মোতসাহ, 
ক্ষমা, ব্রহ্মলোভ, দীনত। এবং বৈরাগ্যরূপী পঞ্চাঙ্গুলি সবলে 
আঘাত করিলে অর্থাৎ হাতে তালি দিয়! হুরিসংকীর্তন করিলে 
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পাপ দমন এবং পুণ্য সঞ্চয় হয়।” পুণ্য পবিভ্রতাছাড়া তাঁহার 
প্রায় কোন প্রার্থন! উপদেশ নাই। 


বৈরাগ্য 


আকাশের পক্ষীদ্দিগের ন্যায় স্থখে বিচরণ করিবে, কল্যকার 
জন্য ভাবিবে না। নিলিপ্ত ভাবে সংসারে থাকিবে । ঈশ্বর-লাভ 
এবং তাহার আদেশ-পালনের পক্ষে যখন যাহ! প্রতিবন্ধক 
উপস্থিত হইবে, তাহা! ছাড়িয়। দিবে । বৈরাগ্যের জন্ত বৈরাগ্য 
নহে, কেবল ঈশ্বরপ্রাপ্তির কামনায় তাহার সাধন প্রয়োজন । 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ পথ অবলম্বন করিয়া শরীরকে কষ্ট দান, মনকে 
বিষপ করিয়া! রাখা এশিক নিয়মের বিরোধী । স্বভাবের পথে 
মাতৃক্রোড়স্থ শিশুর ন্যায় নির্ভরশীল হইয়া প্রভুর আজ্ঞ।-পালনই 
উচ্চ বৈরাগ্য। ব্যক্তিবিশেষের জন্য অবস্থা বিশেষে সময়ে 
সময়ে কোন কোন বস্তুর পরিবর্তন আবশ্টযাক। ব্রত-গ্রহণের 
ফলবত্ত। আছে। আপন! হইতে কঠোর বৈরাগ্যের কষ্ট লওয়! 
উচিত নহে, ভগবান যখন যে অবস্থায় ক দুঃখ আনিয়া দেন, 
অঙ্সানবদনে বিশ্বাসের সহিত তাহা বহন কর! বৈরাগ্য। 
“তোমার ইচ্ছা পুর্ণ হউক 1” ইহাই বৈরাগ্যের মূল মন্ত্র। 

এই স্বাভাবিক বৈরাগ্যের পথ অবলম্বনপূর্ববক কেশবচন্তর 
নিজের বিশেষ শিক্ষার জন্য যখন যখন যে ত্যাগন্থীকার আবশ্বাক 
বুবিতেন, তওক্ষণাত্ তাহা সাধনে পরিণত করিয়াছেন। আহার 
বিহার পরিচ্ছদ্দ বিষয়ে তিনি স্বভাবতঃ মিতাচারী ছিলেন । 
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লময় বিশেষে ব্রত গ্রহণ করিয়া তাহারও সক্কোচ করিতেন। 
চিত্তকে অধিকতররূপে ভগবন্তক্তিতে মাতাইবার জন্য শরীরকে 
কষ্ট দিতেও ভীত হইতেন না। তত্বযতীত অবস্থাচক্রে বখন 
যে ছুঃখ কষ্ট আসিয়! মস্তকে পড়িত, তাহা অবিচলিত-হাদয়ে 
প্রসন্নচিত্তে বহন করিতেন। কিন্তু বাহ দুঃখ, কউ, শুষ্ক মুখ 
দেখাইয়৷ বৈরাগ্যের প্রশংসা-প্রয়াসী তিনি ডিলেন না । এসব 
প্রদর্শনপূর্ববক হারা মর্কট বৈরাগ্য “দেখাইয়। জাক করে, 
তাহাদিগকে কৃপাপাত্র বলিয়া তিনি জানিতেন। গভীরদর্শা 
কেশব স্পষ্ট দেখিতেন, বৈরাগ্যের রুক্ষ কেশরাশির অভ্যন্তরেও 
ছুর্ববাসনার হুর্গন্ধ বিরাজ করে, ছিন্নকম্থা এবং শুক মুখের 
অন্তরালেও বিলাসের রসরঙ্গ, অহঙ্কারের গরল উথলিয়া উঠে। 
এই জন্য তিনি বাহা বৈরাগ্যের উপর বেশী নির্ভর করিতেন না) 
অথচ একতন্ত্রী, গৈরিক, ব্যান, কমগুলু, কৌপীন, বৃক্ষতলে 
হবিষ্যান্ন আহার, কুটারবাস, স্বহস্তে রন্ধন অত্যন্ত ভালবাসিতেন। 
একদিকে যেমন বাহা বৈরাগ্য তাহার দ্ব্ণার বিষয় ছিল, তেমনি 
অপরদিকে কর্তব্যকম্মের নামে বিলাস, সংসারাসক্তিও তিনি 
দেখিতে পারিতেন না বিলাসী সমাজে বিলাসের মধ্যে 
থাকিলেও তাহার দুষিত দুর্গন্ধ অসহা বোধ ছিল। সামান্য 
আহার পরিচ্ছদ, কাঙ্গাল দুঃখী জনের সঙ্গ ভারি ভালবাসিতেন। 
যে সময় তিনি বৈরাগ্যের ব্রত লন, তখন নিজের তোষক বালিস 
বিলাইয়। দেন, এবং সাল, সোণার ঘড়ি এবং চেন বিক্রয় করিয়া 
সণুকাধ্যে দান করেন। তদবধি সোণার ঘড়ি চেন আর ব্যবহার 


৬২৩ কেশব-চরিত 


করেন নাই। সচরাচর কলার পাতে, কখন ব1 মেঝের উপর 
মাটীতে ভাত খাইতেন, মাটীর ঘটাতে জলপান করিতেন। 
জীবনবেদের “জাতি-নির্ণয়” অধ্যায়ে বণিত আছে, “মনের 
কামনা, অভিরুচি তন্ন তন্ন করিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে যে, আত্ম! 
দরিদ্রজাতীয়। যাহা কিছু আহার ব্যবহার দৈনিক, প্রচুর 
পরিমাণে তাহাতে দরিদ্রতাই লক্ষিত হয়। ধনাঢ্য পিতা পিতা- 
মছের ছার! পালিত ও বাহক এশ্বর্ধ্য সম্পদে বেষ্টিত হইয়াও, 
মন বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে স্বাভাবিক দৈন্যের পরিচয় দিতে লাগিল। 
সামান্য আহারে মন তৃপ্তি বোধ করে। আসক্তি য্দি কোন 
পদার্থে থাকে, তবে সে পদার্থ শাক। হৃদয় স্বভাবতঃ শাকেতে 
এত তৃপ্তি বোধ করে, এত স্থুখ আরাম পায়, তাহাতেই বুঝিলাম, 
আমার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ করুণা । বাম্পীয়শকটে যদ্দি কোন 
খানে যাইতে হয়, তৃতীয় ছাড়িয়! প্রথম শ্রেণীতে যাইতে ভয় 
হয়। মনে হয়, বুঝি অনধিকারচর্চা করিতেছি। "সুখ এ 
স্থানে ; উদ্বেগবিহীন যেমন তৃতীয় শ্রেণী, প্রথম শ্রেণী তেমন 
নয়। এই যুক্তিতেই বুঝা যায়, আমি ধনীদ্দের জন্য নই, 
দরিদ্রের জন্যই স্থষ্ট হইয়াছি। নগরসস্কীর্তুনে হুঃখীর মত চলিতে 
হইবে, কে বলিল? মানহানি হইবে জানিয়াও কেন ইহা 
করিলাম ? উহা যে চিন্তার বিষয়, তাহাও মনে করিলাম না। 
কিস্তু বিনামা পরিত্যাগ করিয়া আপন আপনি চলিলাম। 
কুটারে থাকিলাম না, ্বভাবতঃ ধুলির মধ্য দিয়া হৃদয় চলিতে 
চাহিল। এ রিষয়ে আরও অনেক উদাহরণ সংগ্রহ করা যায়। 


পরি শিষ্ট ৩২৭ 


পৃথিবী বুঝুক, আর না বুঝুক, আমি ঠিক বুবিয়াছি। এ 
স্বভাব কিছুতেই যাইবে না। এই জন্য সকলের সঙ্গে মিশিয়। 
নিরাপদে আছি। কে কে এই জাতির লক্ষণযুক্ত, ই্িতে 
বুঝিলাম। একটা কথা আমার শাস্ত্রে লেখা আছে, তাহাও 
বল! উচিত। যদিও নির্ধন দীনদিগের সঙ্গে আমি আছি, যাদের 
ছিন্ন বন্ত্র, গরীব যারা, যদিও তারাই আমার প্রাণের বন্ধু, তথাপি 
আমি সে কথা শিক্ষা করিয়াছি। কথিত ছিল, ধনীকে দ্বণা 
করিয়া দীনকে মান্য করিবে । পর্ণকুটীরেই কেবল ধর্ম বাস 
করেন । কিন্তু নববিধান মতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে, ধনীকে মান 
দিবে এবং ছুঃখীকেও মান দিবে। বাহিরে ধন থাকিলে ক্ষতি 
নাই, মনে ছুঃখী হইলেই হইবে ।” 

রোগ দুঃখ ক্লেশ অবমাননা! বহনকে তিনি কোন আশ্চর্য্য 
অলৌকিক ক্রিয়ার মধ্যে গণ্য করিতেন না। আমার উতকট 
গীড়। হউক, কিংবা লোকে আমাকে কলঙ্কী বলিয়া অন্যায়রূপে 
ঘ্বণা করুক, এ প্রার্থনা তাহার কখন ছিল না। এ সকল মর্কট 
বৈরাগ্যের লক্ষণ বলিয়া তিনি জানিতেন। বরং মিথ্যা কলঙ্ক 
রটিলে, কিংবা শরীর ,রোগাক্রাস্ত হইলে যাহাতে তাহা! অচিরে 
বিদূরিত হয়, তজ্জন্ স্বতঃ পরতঃ চেষ্টা করিতেন। কবীরের 
জীবনবৃত্তান্তে যেমন আছে,-তিনি জনসমাজে পাতকী বলিয়। 
গণ্য হইবার জন্য বারবিলাপিনীর সঙ্গে প্রকাশ্য পথে ভ্রমণ 
করেন; তাহা দেখিয়। দেশের রাজ। তাহাকে দণ্ড দেয়, এবং 
কবীর আশ্চধ্য অলৌকিক ক্রিয়া দ্বারা রাজাকে শেষে পদানত 


৩২৮ কেশব-চন্পিত 


করেন। কেশবচন্দ্রের সে অস্বাভাবিক £বরাগ্যে খ্দ্ধা ছিল না। 
তিনি বলিতেন বটে, যদি কপটতা৷ করিতে হয়, তবে তাহা 
বৈরাগ্য সম্বন্ধে করা উচিত। কিন্তু সে বিষয়ে ভিতরে এক ভাব, 
বাহিরে অন্য ভাব তিনি দেখান নাই। বৈরাগ্যের বেশ ভূষ! 
আচার আচরণ প্রকাশ্মরূপে করিতেন, তাহার প্রত্যেক সংবাদটি 
নিজহস্তে পত্রিকায় লিখিয়! দিতেন । ইহ! দেখিয়! পরিক্ষার বোধ 
হয়, তীহার বৈরাগ্য ঢকিবার কিংব! প্রকারাস্তরে দেখাইয়। 
বাহাছুরী লইবার বৈরাগ্য নহে। তাহা শ্বাভাবিক এবং অকৃত্রিম 
ও আধ্যাত্মিক । এই জন্য সভ্যসমাজে তাহার মত উচ্চপদস্থ 
লোকের পক্ষে সে বৈরাগ্য অত্যন্ত প্রশংসনীয় । 

নির্মমতা যথেষ্ট ছিল। অবহেলা! করিয়া অন্যায়রূপে কোন বস্তু 
নষ্ট হইতে দিতেন না, কিন্তু দৈবগতিকে নষ্ট হইলে তজ্জন্ত ভুঃখও 
করিতেন না। একবার ঢাকা হইতে আসিবার সময় কুষ্ঠিয়ার 
নিকট গ্ীমারে রূপার নন্তদানিটী হারাইয়া গেল। পূর্বে তিনি 
বড় নস্ত ব্যবহার করিতেন। নস্যদানিটী দেখিতে অতি স্ন্দর 
ছিল। যখন তাহা হারাইয়৷ গেল, তখন সে জন্য আর কোন 
দুঃখ করিলেন না। অধিকন্তু নম্য ল্‌ওয়! অভ্যাস সেই সঙ্গে 
ছাড়িয়। দিলেন। 

অবস্থার অতীত অথব! অসানত্বিক কোন স্থুখসেব্য ভোগ্য বস্ত 
নিজে ভোগ করিতে যেমন তিনি ভালবাসিতেন না, সঙ্গী ধর্ম্ম- 
সহচরগণকেও তত্প্রতভি আসক্ত দেখিলে তেমনি মিষ্ট রূপে 
ভণ্ুলনা করিতেন। প্রচারকগণের অনুগত কোন এক গরিব 


পরিশিষ্ট ৩২৯ 


ভৃত্য তীহাদিগকে একবাম্দ নিরামিষ পোলাও ভোজন করাইয়াছিল। 
সে লোকটা কিছু উদার-চরিত্র, তাহার স্ত্রী পুত্র আত্মীয় কেহ 
নাই; কিন্তু ভাল সামগ্রী আপনি যেমন খাইতে ভালবাসে, 
প্রিয়জনকে খাওয়াইতেও তেমনি উৎসাহী । প্রচারক মহাশয়ের! 
ভাবিলেন, ভাল দ্রেব্যত প্রায় রমনায় কখন পড়ে না, পোলাও 
অথচ নিরামিষ, ইহা ভগবান্‌ বদি দিলেন, তবে ক্ষতি-কি ? তখন 
কলুটোলার বাটীতে আড্ড। ছিল। এই মনে করিয়! তাহার! 
পোলাও ভোজন করিলেন । আচাধ্য ঘরে বসিয়। তাহা দেখিলেন, 
কিন্তু ভোজনের সময় কোন কথাই কহিলেন না। অনন্তর 
ভোজন সমাপ্ত হইলে তাহার অনুপযোগিতা সম্বন্ধে দুই একটা 
কথ! তুলিলেন। তচ্ছ,বণে প্রচারক মহাশয়দের মুখ গুকাইয়া 
গেল। উদরস্থ পোলাও লজ্জাতে সঙ্কুচিত হইল। তখন 
সকলেই বুঝিলেন, কাজট! সান্তিক আচারের বিরোধী হইয়াছে। 
মুড়ি মটরভাজ! খাইয়! প্রচারকগণ জগতে অমুল্য রত্ব বিতরণ 
করিবে, এইটি তিনি চাহিতেন। মুড়ি ভোজনের সময় তাহাকে 
ংশী করিতেই হইত। 

পারিবারিক সম্ভ্রম এৰং উচ্চ অবস্থার সহিত কেশবচন্দ্রের 
বৈরাগ্য কিরূপে রক্ষা পাইত, এ সম্মন্ধে অনেকে কিছু বুঝিতে 
পারিতেন না। অধিকাংশ ব্যক্তি তাহার বাহিরের চাল চলন 
দেখিয়! বৈরাগ্যাভাব মনে করিতেন। প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ তুল্য 
অট্রালিকায় বাস, সোণার চস্ম! নাকে, চোগা চাপকান গায়, বড় 
বড় গাড়ী জুড়িতে চড়িয়! বাড়ীতে রাজা রাণী আসিতেছে, ক্রিয়। 


৩৩৩ কেশবস্চপ্িত 


কর্ম্দে নহবশ বাঁজিতেছে, ধূম ধামে খরচ পত্র হইতেছে, এই সমস্ত 
দেখিয়া বাহিরের লোকের! বিপরীত মনে করিত। এ দিকে 
আবার সদ! সর্ববদ! যাহাদের সঙ্গে তিনি ধন্ম প্রচার করিয়! 
বেড়াইতেন, তাহাদের মলিন বসন, ছিন্ন পাদুক1, মুখে লাবণ্য 
নাই, অন্নব্স্পাভাবে তাহাদের পরিবারগণ হাহাকার করে, যেন 
কতকগুলি লোক অল্নাভাবে ধনী কেশবের শরণাগত হইয়াছে। 
অধিকাংশ স্ুলদর্শা লোকে বাস্তবিকই ইহা বিশ্বাস করিত। 
কোন এক জন ভদ্রলোক মন্দিরে উত্সব দেখিতে আসিয়া 
বলিয়াছিল, “কেশব বাবু খুব চতুর লোক । আপনি মাঝে মাঝে 
পাশের ঘরে গিয়া মিছিরি টুকু, ছুধ টুকু, পানটা আসট! খেয়ে 
আসছে; উপবাদও করে না, কিছুই না। আর প্রচারকের! ন! খেয়ে 
শুকিয়ে কেবল “দয়াল এস হে! দয়াল এস হে!” করে চেঁচিয়ে 
মরছেন 1” কেহ বা বলিত, “কেশব সেন কিন্ত কয়টা! লোককে 
আচ্ছ! ভ্যাড়া বানিয়ে রেখেছে !” দ্বারদেশে “কমলকুটীর” নাম 
পাঠ করিয়া কেহ কেহ মহারাগ প্রকাশ করিত। প্রচারকেরা 
অনাহারে মলিন-বসনে কাল কাটায়, আর আচার্য্য বাবুগিরি 
করেন, ইহ! একটি বন দিনের অপবাদ । এমন কি, কেশঘচন্দ্রের 
আত্মীয় বন্ধুগণের নিকটেও ইহা শুনা যাইত। আপাততৃষ্টিতে 
তাদৃশ বৈষম্য দর্শনে এরূপ মনে হওয়। অস্বাভাবিক নহে, এবং 
সেই বৈষম্য হেতু প্রচারকগণকে সাধারণতঃ লোকে অধিক 
বৈরাগী বলিত। কিন্তু কেশবের এ সম্বন্ধে বিশেষ মত ছিল। 
আহার পরিচ্ছদ অবস্থান বিষয়ে যে যেরূপ অভ্যস্ত, তাহার বনু 


পরি শিট ৩৩৯১ 


পরিমাণে সেই ভাবে থাক! তিনি ধর্ম মনে করিতেন। যে 
বাল্যকাল হইতে কষ্ট সহিয়৷ আসিয়াছে, তাহার পক্ষে কফ্টসহ্থা 
কিছু কঠিন কর্ম নহে। অধিকন্তু ইহার উপর বৈরাগ্য নির্ভর 
করে না। ছিন্নকন্থা, পর্ণকুটার, শাকাল্নের মধ্যে অত্যাসক্তি 
থাকিতে পারে; পক্ষান্তরে স্থখসেব্য বসন ভূষণেও মনুয্যকে 
বৈরাগ্যবিহীন করিতে পারে না। বৈষম্যের ভিতর প্রেমের সাম্য 
সংস্থাপন তাহার উদ্দেশ্য ছিল। এক অবস্থায় ভগবান্‌ যখন 
সকলকে রাখেন নাই, মনুষ্য কেন তবে সকলকে এক করিতে 
চাহিবে ? বিচিত্রতা এবং বৈষম্যের ভিতরে যে একতা, তাহাই 
তিনি বাঞ্॥ করিতেন। তাহার নিজের বৈরাগ্যবিধি এবং আদর্শ 
স্বতন্ত্র ছিল। প্রত্যেকের অবস্থানুসারে তাহা স্বতন্ত্র হওয়৷ উচিত, 
এক নিয়মে সকলকে বাধ্য করা ঈশ্বরাজ্ঞার বিপরীত বলিয়। তিনি 
জানিতেন। কিন্তু মতে সকলে ভাই ভগ্নী, অথচ কাজে গভীর 
তারতম্য ; নির্বিবকারচিত্ত উদারহদয় চিন্তাশীল বিজ্ঞানী ভিন্ন 
ইহার তত্ব কে বুঝিতে পারে ? আচার্য্য বলিয়াছেন, “আমার 
আদেশপ্রাপ্তি এবং বৈরাগ্য সম্বন্ধে আমি কাহাকেও সন্দেহ 
করিতে দিব না।” তিনি যে ভাবে চলিতেন, তাহার বাহ 
প্রণালীর অনুকরণ না করিয়া আন্তরিক ভাব অন্ধে লইবে, এই 
তিনি চাহিতেন। তথাপি কেশব কাঙ্গালের বন্ধু। 
দরিদ্র প্রচারকপরিবারের ছুঃখ-মোচনের জন্য তিনি নিশ্চে্ট 
ছিলেন না। এই প্রচারকপরিবারের জীবিকা-নির্ববাহুপ্রণালী' এ 
যুগে একটা নুতন ব্যাপার। প্রেরিত দাসবর্গ বিষয় কার্ধ্যে 
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তলাগ্রলি দিয়া, বিধাতার উপর নির্ভয় করিয়া, "সপরিবারে এই 
দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিল, ইহ! দেখিলে কে না বিশ্বাসী হইবে ? 
কেশব ব্রহ্মরাজ্যের রাজস্ব স্্টি এবং বৃদ্ধি করিয়াছেন। ত্যাগী 
সন্ন্যাসী কষ্টসহিষু ধার্মিক লোকেরা তাহার নিকট যথেষ্ট 
সহানুভূতি প্রাপ্ত হইত। ভ্রান্তি কুসংস্কার দেখিয়াও অপর 
ধশ্মাবলম্বীদিগকে তিনি ফকিরী বিষয়ে শ্রদ্ধ! করিতেন। এই 
কারণে ফকির, মহন্ত, দরবেশ, সঙ্ন্যাসী, যোগী, পরমহংস সকলে 
তাহাকে দেখিতে আমিত। গাজীপুরের পাহাড়ী (পবহারী) 
বাবা, ডোমরাওনের নাগাজী, দক্ষিণেশ্বরের পরমহংস তাহার 
ধর্ম্মবন্ধু ছিলেন। বিধাতৃপ্রেরিত যাবতীয় ভোগ্য বস্তু যথানিয়মে 
পরিমিত ভাবে উপভোগ করিয়াও তিনি বৈরাগ্য রক্ষা করিতেন। 
কঠোর সন্ন্যাসী, বিরক্ত সাধুদিগের ত্যাগস্বীকার কেশবচন্দ্রের 
শ্রদ্ধার বিষয় ছিল বটে, কিন্তু তাহাদের অনুকরণ তিনি কখন 
করেন নাই। তিক্ষান্ন ভোজন, মস্তক মুগুন, গৈরিক বস্ত্র 
ব্যবহার তিনি করিতেন, কিন্তু তাহ নববিধান অনুসারে। 
গৈরিক বন্ত্রে জরির পাড় বসান বিষয়ে একবার প্রস্তাব করিয়া- 
ছিলেন। ক্ষুদ্র মস্ত এবং পক্ষী পুবিয়৷ তাহার্দিগের নিকট তিনি 
বৈরাগ্য শিখিতেন। অগাধ নির্ভর, অটল বিশ্বাস, গভীর 
উপাসনা, বিস্বের ভিতর শান্তি এবং আপনাকে ভুলিয়া নিয়ত 
জগতের হিতে ব্যস্ত থাকা, ইহাই বৈরাগ্য বলিয়া তিনি বিশ্বাম 
করিতেন। 
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যোগ 


ভ্্ভানে, ভাবে, কাজে, ইচ্ছায়, রুূচিতে ব্রন্ষমের সহিত জীবের 
মিলনই প্রকৃত যোগ । সহজ বিশ্বাসে ব্রহ্মসত্ব! উপলব্ধি করিয়া, 
তাহাতে জীবিত থাকিয়া এবং অবস্থিতি করিয়া, কম্ম্ক্ষেত্রে 
বিচরণ করিতে হইবে । আমি আছি, এই আত্ম-জ্ঞানের 
বোধশক্তি যেমন স্বতঃসিদ্ধ, তিনি আমি দুই জন এক সঙ্গে 
থাকি, প্রকৃত যোগের অনুভূতি তন্রপ প্রতাক্ষ। আমার জ্ঞান 
শক্তি ভাব ভক্তি দয়! সদ্গুণ তীহারি প্রকাশ । তিনি 
আমার, আমি তাহার ; আমাতে তিনি, তাহাতে আমি এবং 
সমস্ত বিশ্ব; আবার আমাতে তিনি এবং জমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ; 
কেশবচন্দ্রের এইরূপ যোগানুভব ছিল। 

নিশ্বাস বন্ধ করিয়। রেচক পুরক কুম্তক দ্বারা প্রাণায়াম 
সাধনপূর্ববক অলৌকিক কার্ধ্য করিব, এরূপ অভিলাষ কখন 
তাহার হয় নাই। প্রেততত্ববাদ, থিয়োসফি, হুটযোগ, বা 
অন্য কোন কৃত্রিম বিভূতিযোগ তিনি শ্রাহ্হ করিতেন না। 
অস্বাভাবিক উপায়ে শরীর* শোষণ করিয়। বা অনাহারে রাত্রি 
জাগিয়া, দশ বিশ ঘণ্টা ধ্যানও করিতেন না। বিদ্যুতের মত 
কর্মক্ষেত্রে কিরিতেন, বিধর্মী অধন্মী ভিন্নধর্মীদিগের সহিত 
মিশিয় সামাজিক রাজনীতি ইত্যার্দি তাবু বিষয়ে লিপ্ত 
থাকিতেন, আবার পরক্ষণে যোগের কুটীরে আসিয়া গভীর 
যোগতত্বের উপদেশ দিতেন। কধিত আছে, সমরক্ষেত্রে উদ্ভাত 
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খড়েগর সম্মুখে দড়াইয়! শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে যোগতত্বের উপদেশ 
দিয়াছিলেন, সংসার-সংগ্রামের ভীষণ কোলাহলের মধ্যে কেশব 
তেমনি যোগ ভক্তি সেবা জান, এই চতুবিবধ তত্ব শিষ্যর্দিগকে 
শিক্ষা দিতেন । কেশবচন্দ্রের আগে ভক্তি, তাহার পর যোগ । 
স্বর্গের ছুইটি বায়ু যেন ছুই দিক্‌ হইতে আপনি আসিয়। তাহার 
হৃদয়ে এবং আত্মাতে প্রবিষ্ট হুইয়াছিল। ভক্তিকে স্থায়ী 
করিবার জন্য ঈশ্বরপ্রেরিত যোগপথ ধরিলেন। এই পথ 
ধরিয়া তিনি জলে স্থলে শুন্ে চন্দ্রে সুধ্যে বায়ুমণগ্ডলে প্রতিক্ষণ 
ব্রহ্মপত্তা অনুভব করিতে লাগিলেন । অন্তর বাহির তখন 
হরিময় হইয়া গেল। আত্মজ্ঞানের সঙ্গে ব্রহ্মত্ঞান এমনি 
চিরপ্রতিষ্ঠিত হইল যে, নিরন্তর তিনি ব্রন্মগতপ্রাণ হইয়! রহিলেন। 
এই যোগ ভক্তিমিশ্র, স্থৃতরাং অতি স্ত্মিষ্ট এবং সারবান্‌। 
দুইটি শ্বেত সম্মিলিত হইয়। এক দিকে অহ্ৈতবাদ, অপরদিকে 
পৌভ্তলিকতা৷ কুসংস্কার, এই উভয়ের মধ্য দিয়া চলিতে 
লাগিল। তিনি ঈশার ন্যায় ইচ্ছাযোগে যোগী ছিলেন। 
ইচ্ছা করিলে তিন চারি ঘণ্টা একাকী যোগে মগ্ন থাকিতে 
পারিতেন, কিন্তু প্রায় স্বতন্ত্র ভাবে সে প্রকার থাকিবার 
প্রয়োজন হইত না। অল্পক্ষণ নিভ্ভনে বদিলে প্রত্যাদেশের 
প্রবাহে প্রাণ ভাসিয়া যাইত । বেলঘারয়। তপোবনে বুক্ষতলে 
অল্লক্ষণ বসিয়া এমনি আহলাদিত হুইতেন যে, তজ্জন্ত উদ্ভান- 
স্বামী বন্ধুবর বাবু জয়গোপাল সেনকে কৃতজ্ঞতা না দিয়। 
থাকিতে পারিতেন না। জীবনবেদে বলিয়াছেন, “এখন আর 
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বুঝিতে পারি মা, আমার জীবনে যোগ অধিক, ন কণ্মা অধিক। 
বিবেকের প্রভাব অধিক, না মুদঙ্গ বাজাইয়৷ ভক্তিতে আনন্দ 
করা অধিক। ষোল আনা যদি আমার ভক্তি থাকে, তবে 
ষোল আন! যোগ আছে। ছুই আন! যদি যোগ থাকে, তবে 
দুই আন! কর্মও আছে ।” এ যোগ তাহার সাধনের ধন নহে, 
কিন্ত সাধন দ্বারা রক্ষিত । শেষ জীবনে যোগসম্বন্ধে বিশেষ 
অনুরাগ দেখাইতেন। ভাবুকতার ভক্তিমধ্যে ফাঁকি চলিতে 
পারে, কিন্তু যোগভক্তিতে তাহ। চলে না। ধশ্মবন্ধুদিগের জীবনে 
যোগের বৃক্ষ ফলবান্‌ হইল ন! বলিয়। ছুঃখ প্রকাশ করিতেন? 
বন্ততঃ তিনি যোগেতেই জীবিত ছিলেন। বনু কৃচ্ছ। সাধনেও 
সেপ্রকার নিত্যযোগ কেহ লাভ করিতে পারে না। যোগ- 
প্রসূত নিত্যশান্তিরসে তাহার চিত্ত ডুবিয়! থাকিত। এই 
কারণে ঘোর ব্যস্ততার ভিতরেও তিনি শ্থির গম্ভীর অটল ভাবে 
অবশ্থিতি করিতেন । 

এই যোগের ভিতর বৌদ্ধের নির্ববাণ মিলিত হুইয়াছে। অগ্রে 
বাসন! নির্ববাণপুর্ববক নির্বিবকার হওয়া, তাহার পর যোগানন্দের 
সম্ভোগ । তাহার ইচ্ছাশক্তির এমন পরাক্রম ছিল যে, সময়ে 
সময়ে একেবারে নিজ্দ্রয় নিশ্চিম্তমনা হইতেন। ভাল মন্দ 
কোন বিষয় ন৷ ভাবিয়। স্থির অচঞ্চল হইয়া থাকিতেন। এই 
খানে শাক্যের সঙ্গে তাহার মিলন । এই সাধনে সিদ্ধ হইয়া 
তিনি ইচ্ছাধীনে স্বাধীনভাবে সার চিস্তা, সার কল্পনা, পবিত্র 
কামনাকে মনে স্থান দিতেন। যাহা কিছু অসার মিথ্যা, 
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ঈশ্বরেচ্চার বিরুদ্ধ, সে সকল আর” অন্তরে "প্রবেশাধিকার 
পাইত না। 

আন্তরিক এবং বাহা ছুই প্রকার যোগ তাহার ছিল। যোগের 
পুস্তক খানি পড়িলে ইহার বিস্তারিত বিবরণ অবগত হওয়া যায়। 
নয়নরপ্রীন স্থট্টিশোভা, ধর্ম্মপুস্তক, সাধু ভক্ত, মানবসমাজ, 
নিজ জীবনের ইতিহাস, ধর্ম্মার্থগুহীত বিবিধ অনুষ্ঠানপ্রণালীর 
সাহায্যে তিনি ব্রহ্মযোগে মগ্ন হইতেন। অবার সম্পূর্ণ নিরবলম্ 
হইয়া অনস্ত চিদাকাশে অনস্তের ক্রোড়ে বাস করিতেন। সে 
অবস্থায় বাহাবলম্বন কিছুই থাকিত না। গৈরিক একতারা! 
বাঘছাল ইত্যাদি উপকরণ সমস্ত পরিত্যাগপূর্ববক নিঃসঙ্গ নিলিগু 
ভাবে আত্মাময় হইতেন। পীড়ার অবস্থায় শেষোক্ত যোগই 
এক মাত্র তাহার শান্তিপ্রদ ছিল। যেমন কন্মযোগের উৎসাহ, 
তেমনি ভ্ভান এবং ভক্তিযোগের গভীরতা । তাহার অনুষ্ঠিত 
কন্্মকাণ্ড, বাহা বেশ ভূষার আড়ম্বর দর্শনে ধাঁহারা বিরন্ত 
হইতেন, তাহারা সেই সকল উপায় নিজের শেষে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন কেবল তাহা নহে, বাহ বেশ ভূষায় অন্ধ হইয়! তন্মধ্যে 
অনেকে কর্তাতজা, পৌত্তলিক বৈষ্ণব, 'ঘোর কুসংস্কারসেবী হুইয়! 
গিয়াছেন। ইহারা এখন ব্রাহ্ষধন্মের বিরোধী । কিন্তু যোগী 
কেশব তণুসম্থন্ধে নিরপেক্ষ ছিলেন। বিশেষ কোন বাহা উপকরণ 
ন1 হইলে চলিবে না, এমন তিনি কখনও মনে করিতেন না। 

প্রাত্যহিক উপাসন| কিংবা উতুসবাদিতে ধ্যানের উদ্বোধন- 
বাক্য যিনি স্থিরচিত্তে শ্রবণ করিয়াছেন, তিনিই বলিবেন, 
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কেশবচন্দ্রের ধ্যাগজীবন* কেমন গভীর । তিনি নিমেষের মধ্যে 
ধ্যানে মগ্ন হইয়া, যোগের ভিতর দিয়া, পরিশেষে সমাধির অনন্ত 
নির্ববাণের গুঢ় প্রদেশে গিয়। অবতরণ করিতেন, আর সেই 
সঙ্গে উদ্বোধনের মন্ত্র উচ্চারণ করিতেন । তাহার শব্দবিন্যাসই 
যোগসস্তোগের পরিচায়ক । সেরূপ সহজে ধ্যান করিতে এবং 
করাইতে আর কে পারিবে? কথাগুলি গুনিলেই বোধ হইত, 
ইহা ব্রহ্মানুভূতির নিদর্শন । লোকেরা কপোতদিগকে যেমন 
উচ্চ আকাশে উড়াইয়। দেয়, কেশবচন্দ্র উপাসকমগুলীর 
আত্মাকে তেমনি চিদাকাশের মহোচ্চ স্থানে উড়াইয়া দিতেন] 
তাহার রসনাবিনিঃস্থত ধ্যান আরাধন! প্রার্থনার বচনাবলী 
সচ্চিদানন্দের মধুর আত্রাণে পরিপূর্ণ থাকিত। অসার চর্বিবত- 
চর্বণ শোনা কথা তিনি বলিতেন না। কেশবচন্দ্রের যোগধর্ধ্ 
কেবল ব্রহ্মধ্যান ধারণায় পর্যবসিত হয় নাই। তিনি মহাযোগে 
যোগী। ভগবানের সমস্ত এশ্বর্যের সহিত তাহার যোগ 
ছিল। সমস্ত ধর্মমশান্ত্র, স্বদেশ বিদেশের সাধু ভক্ত, ভূত 
কালের ইতিহাস এবং ভবিষ্যতের অনন্ত উন্নতিশীলতা, নরলোক 
এবং অমরলোক, সকলের স্রহিত আপনাকে অভেদ্য একাকার 
জনিয়া৷ এবং সমুদয়কে বক্ষে ধরিয়া তিনি মাহাযোগদাগরে 
অনন্ত সচ্চিদানন্দের ভিতরে প্রবিষ্ট হইতেন। তাহার যোগেব 
অথই মহাযোগ। বিয়োগ আর যোগ তাহার খেলা ছিল। 
এই জন্ক গ্লোবের উপর নিশান উড়াইয়! তাহ! পৃজাবেদীর সম্মুখে 
রাখিয়। দিয়াছিলেন। 
২২ 
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ভক্তি 


ভক্তির চরিতার্থতার জন্য লোকে কল্পিত দেবমুর্তি নিম্মীণ 
করে, এবং সেই মূর্তির সেবা পুজা বন্দনা দর্শন স্পর্শ 
তাহাদের ভক্তির চরিতার্থতার উপায় হয়। কেশবের ভক্তি 
নিরাকারেই সম্পূর্ণরূপে চরিতার্থ হুইয়াছিল। এজন্য তাহাকে 
বৈধী ভক্তির পথও অবলম্বন করিতে হয় নাই। আগে 
ভক্তি পাইয়! তাহার পর সাধনবিধি তিনি প্রচার করেন। 
নিজমুখে এক স্থানে বলিয়াছেন, “এক পময়ে ভক্তিভাব 
ছিল না, গান কর! এক সময়ে আমার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল । 
কখন যে ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিব জানিতাম না। এখন 
মনে হইতেছে, মাকে দেখিয়। বুঝি একেবারে পাগল হইয়। 
যাই। এখন জোর করিয়া বলিতে পারি, ভারতে লক্ষ 
লক্ষ লোক আছে, এই সকল লোকের বাড়ীতে ম৷ নিশ্চয়ই 
গমন করিবেন। এক স্থানে যাহা ঘটিয়াছে, তাহা অপর 
স্থানে ঘটিবেই। প্রেম নাই? ইংরাজি পুস্তক পড়িয়। 
সকলের মন শুক্ষ হইয়াছে ? প্রেম হইবে না? তা নয়, 
আমার যখন ছুর্দিন গিয়াছে, তখন তোমাদেরও যাইবে।” 
পূর্বেব ধিনি কেবল কঠের নীতির উপদেশ দিতেন, পরে 
ভক্তিতে তিনি কাদিতেন, হাসিতেন, নাচিতেন এবং গাইতেন । 
যত প্রকারের পাগলামি আছে, সমস্তই তাহাতে প্রকাশ 
পাইয়াছিল। আধুনিক সভ্যতার বিপরীত যাহা কিছু, সে 
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সমুদয় কার্ষের অগ্রেই*ৎ তিনি পদচালন| করিতেন। পায়ে 
নৃপুর, হাতে সোণার বাল! পরিয়। হুরিসঙ্কীর্তনে যখন মাতি- 
তেন, তখন থামাইয়া৷ রাখা ভার হইত। হুঙ্কার গর্জন নৃত্য 
কিছুই বাকী ছিল না। বন্ধুগণের গলা ধরিয়! হেলিয়া ভুলিয়া 
নাচিতেন। মগ্ভপের ন্যায় তখন তাহার মন্ততার আবিরাব 
হইত। যেখানে ভাব রস ভক্তি প্রেম পাইতেন, তাহাতেই 
প্রবেশ করিতেন, তখন কুসংস্কার পৌত্তলিকতা৷ কিছুরই ভয় 
করিতেন না। ভক্তিমার্গের শান্ত দাশ্য সখ্য বাৎসল্য এবং 
মাধুর্য রন তিনি ব্রাহ্মমাজের শুক দেহে সঞ্চার করিয়া 
গিয়াছেন । দাস্যভাব ত প্রথমেই ঈশার নিকট লাভ করেন। 
অনন্তর আধ্যখধিদিগের ভোগ্য শাস্তির পান করিলেন। 
শেষ জীবনে সখ্য বাৎসল্য মাধুর্য রসের প্রাধান্য লক্ষিত 
হইত। কিন্তু ইহা! যোগভূমিতে স্থাপিত ছিল। বাৎসল্যপ্রেম 
যখন উচ্ছ্বসিত হইত, তখন গোপাল গোপাল বলিয়া 
ডাকিতেন, আর কাদিতেন। আবার আপনাকে সতীর ন্যায় 
জানিয়। হরিকে প্রাণপতিরপে আদর করিতেন। পরিশেষে 
মহাযোগের মহাভাবে ডুব্রিয়া লঙ্জা ভয় দ্বণা নিন্দা জাতি 
কুল ধন মান সভ্যতায় একবারে জলাঞ্লি দিয়াছিলেন। 
তথাপি কখন হতচেতন বা মুচ্ছিত হইতেন না। বিশুদ্ধ 
চৈতন্ রূপে দিব্যজ্ঞানে মহাযোগ এবং মহাভাবরস পান 
করিতেন। তালে বড় খবরদারি ছিলেন, বিকার ভ্রাস্তি 
অপামগ্রস্ত তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। ভগবানের 
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হাতের খেলনা! হইয়া খেলিতেন, এই অন্য "চারি দিকের 
ওজন সমান থাকিত। প্রেম ভক্তি যোগ বৈরাগ্য বিজ্ঞানের 
নির্দিষ্ট সীমার পরপারে কদাপি গমন করে নাই। যে 
কেশব মহারাণী ভারতেশ্বরীর গৃহে এবং বড় লাটের 
ভবনে উন্নতাসনে বসিয়। নিরামিষ ভোজন করেন, তিনিই 
আবার দীন দুঃখী কাঙ্গালদের সঙ্গে পথে পথে দ্বারে দ্বারে 
নাচেন, গীত গান, খালিপায়ে ঘুরিয়া বেড়ান। এক স্থানে 
বলিয়াছেন ;--“হরিতক্তি এবং বিশ্বাসের তেজ যতই বাড়িল, 
মনে হইল, ধণ্মরাজ্যে এমন দল নাই, যাহাকে ভয় করিতে 
পারি। ঈশ্বরপ্রসাদ্দে জীবনের প্রাতঃকালেই বুঝিলাম, মানুষ 
অসার। এই মস্তক সাহসে উত্থিত হইয়। ঈশ্বরের নাম কীর্তন 
করে, কিন্তু ইহাই আবার সামান্য সামান্য মানুষের কাছে 
নত হইয়া থাকে ।” একেশ্বরবাদ-ধন্ম পৃথিবীতে তি্টিতে 
পারে না, ভারতের এবং ইংলগু ও আমেরিকার একেশ্বরবাদীর! 
ভগ্রমনোরথ হইয়া শেষে শুষ্ক কাষ্ঠ পাষাণের মত হইয়া 
যায়, এরূপ সংস্কার এখনও অত্যন্ত বলব । বাস্তবিকও 
ইহ।৷ এক কঠিন সমস্য! । যাহান্ডে কোন প্রকার বাহাবল- 
স্বন নাই, তাহা কিসের বলে রক্ষা পাইবে? দৈহিক 
পরিশ্রমে, বুদ্ধি বিচারে, অর্থব্যয় এবং বচনে অনেক উৎসাহ 
আড়ম্বর কিছু দিন দেখান যাইতে পারে। কিন্তু শুক্ষ 
নিরাকারবাদীর প্রাণের সম্বল কি ? সমাজে নাচিয়া গাইয়। বকিয়! 
ঝগড়। করিয়া, শেষে বাড়ী আনিয়া যদি চক্ষে আধার দেখিতে 
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হয়, তবে উপাত্ম কি? *কিন্ত্ব আমাদের কেশব এ সম্মন্ধে বড়ই 
চাতুরী খেলিয়াছিলেন। বাহ।বলম্বনে উদ্দীপনের ভ্রান্তি কুসংস্কার 
ছাড়িয়। দিয়া তাহা দ্বারা ভক্তি চরিতার্থ করিতেন, আবার 
বাহা উপায় অবলম্বন ছাড়িয়! দিয়া, শেষ নিরবলম্ব যোগে মগ্ন 
হইয়া, চিদানন্দসাগরে প্রেমানন্দের লীলালহরী দেখিতেন। 
লীল! হইতে নিত্যে, আবার নিত্য হইতে লীলাভূমিতে তিনি 
যাতায়াত করিতেন । দশাপ্রাপ্তি হইলে, বা জ্ঞান চৈতন্য 
হারাইলে যে ভাক্তর পরাকাষ্ঠ। হয়, সে বিশ্বাস তীহার 
ছিল না। কোথায় তাল কাটে, রস ভঙ্গ হয়, তাহা সহজে 
ধরিয়া ফেলিতেন। ব্যাকরণ, বিজ্ঞান, ন্যায় যুক্তি এবং মত 
ও ভাবের ভুল দেষ ধরিতে এমন ওস্তাদ আর আমরা 
দেখি নাই। পীড়িতাবস্থায় সমাধিমগ্র চিত্তে যে সকল হাস্য ক্রন্দন 
বাক্যালাপ করিতেন, তাহাতে অর্থশূন্তা কথা কিছু 
থাকিত না। 

ক্রমে ক্রমে ভক্তিভাবের এমনি একটি জমাট করিয়! 
তুলিয়াছিলেন যে, তাহার ভিতরে ক্ষণকাল থাকিলে মন্ততা! 
জন্মিত। যে কোন ধন্মের ভক্ত হউন, কেশবসহবাসে 
তিনি আকৃষ্ট হইবেনই হইবেন। নতুবা! কেমনে প্রতিদিন তিন 
চারি ঘণ্টা, উৎসবাদ্দিতে সমস্ত দ্বিন শত শত নরনারী 
উপদেশ সঙ্গীত শুনিত, কিছু মাত্র কষ্ট অনুভব করিত ন1। 
এ কি সামান্য শিক্ষা? ধ্যানের সময় পিন পড়িলে শব্দ 
শুন! যায়, এমন নিস্তবূতা। শ্রোতৃমণ্ডলীর রোদন, নৃত্য, 
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কীর্তন, ধ্যান, শ্রবণ মনন কি এক অভূতপূর্বব দৃশ্যই ছিল। 
দীর্ঘ উপাসনায় এরূপ সম্ভোগ এবং অভ্যাস কেশবেরই 
দৃষ্টান্তে হইয়াছে। 

কেশবচন্দ্রের গ্রতিষিত প্রচারকদল, ব্রাক্গপরিবার, 
বিদ্যালয়, সংবাদপত্র, উপাসনামন্দির, দেবালয় প্রভৃতি কীর্তি 
সমুদায় যদি নিজ্জাঁব ইইয়| যায়, কিংবা একবারেই বিলুপ্ত 
হয়, তথাপি পার্কার নিউমান চ্যানিং ভয়সির পরিশ্রমের 
ন্যায় তাহার যত্বু নিম্ষল হইবার নহে। যে ভক্তির ব্রাহ্মণ 
তিনি হদয়ে হৃদয়ে সংক্রামিত করিয়া গিয়াছেন, তাহা 
হিন্দুজাতির শোণিতের সহিত চিরকাল মিশ্রাত থাঁকিবে। 
ভারতবর্ষায় ব্র।হ্ধসমাজের প্রচারিত ভক্তিরসের সঙ্গীত 
সঙ্কীর্তন উপদেশ তাহার চিরসাক্ষী হইয়া রহিল। জ্ঞানী 
মুর্খ নরনারীর হৃদয়পিপাসা যাহাতে নিবারিত হয়, তাহার 
উপায় তিনি দেখাইয়। গিয়াছেন। নিগুণ ব্রন্মের লীলারস 
পান করিয়া এখন লোকে তৃপ্ত হইতেছে । সরস উপাসনা 
উত্সব সংস্কীর্তন যোগ বৈরাগ্য ভক্তি সাধনের সঙ্গে তাহার 
নাম মিশিয়া গিয়াছে। এই ভক্তিপ্রভাব কেবল ব্রাহ্মদূলের 
মধ্যেই বদ্ধ নহে। অন্যধন্ধাবলম্বী ভক্তিপিপান্থ যে সকল 
ব্যক্তি গুপ্ত ভাবে নানা স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন, ধাহাদের 
সহিত কেশবচন্দ্রের পরিচয় ছিল না, ভিতরে ভিতরে তাহারাও 
তাঁহাকে ভক্তি করেন। 

এই ভক্তিপ্রভাবে তাহার উপাসনা শেষে এত মিষ্ট হইয়াছিল 
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যে, তাহা শ্রথণে কত* লোক মুগ্ধ হইয়া যাইত। প্রত্যেক 
সাম্মসরিক উত্সবের সময়, প্রাত্যহিক উপাসনায়, অত্যন্ত 
আমোদ বোধ হইত । যাত্রা! জমিয়া গেলে যেমন কাণে সুর 
লাগিয়া! থাকে, কেশবের উপাসনা-সভায় তেমনি জমাট বাঁধিয়া 
যাইত। তাহার সঙ্গে আবার সঙ্গীত সঙ্বীর্তনৈের যোগ। 
দেবমুক্তিপ্রিয় স্ত্রী জাতি এবং অন্ঞ্ত পুরুষেরাও ইহা শ্রবণে তৃপ্তি 
লাভ করিয়াছে । উপাসনা প্রার্থন৷ বক্ত তায় তিনি কত কত 
ভানী সভ্যকে কাদাইয়া৷ দিয়াছেন । যে সময়ে তিনি জম্মিয়া- 
ছিলেন, এবং যে ছিদ্রান্বেধী ছলদর্শী লোকসমাজে সর্বদা 
বাস করিতেন, তাহাতে নিত্য নুতন নুতন ভাব যোগাইতে 
না পারিলে তাহার পক্ষে কাজ কর! অত্যন্ত কঠিন হইত। 
উপযুক্ত এবং চতুর শিক্ষক ভিন্ন যেমন নাগরিক ছাত্রদলকে 
বশে রাখিতে পারে না, ব্রাঙ্মদমাতজের নুতনতাপ্রিয় বিচারনিপুণ 
দোষদর্শী সত্যদ্দিগকে তেমনি কেশব ভিন্ন কেহ চালাইতে 
সক্ষম হয় না। ভগবান তাহার ভিতর দিয়া এমন এক উৎস 
খুলিয়। দিয়াছিলেন যে, তাহার আর বিরাম ছিল না। পুরাতন 
ভাব, পুরাতন উপদেশ এক দিনও কেহ সহা করিতে চাহিত 
না। উপাসন! বক্তৃতা প্রার্থন! ধন্মপ্রসঙ্গ বিষয়ে যে উচ্চ 
রুচির সৃষ্টি তিনি করিয়া! গিয়াছেন, তাহাতে আর যে কেহ 
এ আসরে ভাব ভক্তির জমাট করিবেন, সে আশ। বড় নাই। 
বরং প্রত্যেকে আপনি উপাসনা করিবে, তথাপি হৃদয়ের সহিত 
অন্য কাহারো উপাসনায় যোগ দিবে না। 
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প্রধান আচার্য্য মহাশয় উপাসনার প্রথম বিষ্ভালয় স্থাপন 
করেন। ছাত্রদিগের সেখানে বেদান্তশান্ত্র শিক্ষা এবং মুদ্রিত 
নয়নে বসিয়! ক্ষণকাল ব্রহ্ষের মহিমা! এবং প্রেম করুণ! সস্তোগ 
করিবার কিছু কিছু অভ্যাস জন্মিয়াছিল। তদনস্তর বিদ্াবিশারদ 
কেশবচন্দ্র এক উচ্চ শ্রেণীর কলেজ খুলিয়৷ তাহাতে বেদ 
পুরাণের সামগ্ীস্, যোগ ভক্তি জ্ঞান কর্ট্নের মিলন, বৈরাগ্য 
প্রার্থনা, পারিবারিক ধর্ম শিক্ষা দিলেন। এখানকার উচ্চ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত কতিপয় ছাত্র এক্ষণে ব্রাহ্মদমাজের মুখ উজ্জ্বল 
করিতেছে । দুই ঘণ্টটকাল একাসনে নিস্তন্ধ ভাবে বসিয়া, 
তাহারা নিরাকার চিন্ময় ব্রন্মের উপাসনায় শাস্তি অনুভব 
করিতেছে, ইহা বর্তমান হিন্দুসমাজের পরম গৌরবের বিষয়, 
সন্দেহ নাই। 

উপাসনায় যেমন তিনি ব্রল্মানন্দ সম্ভোগ করিয়া মত্ত হইতেন, 
পৃথিবীর অতুল এশ্র্্যশালী ব্যক্তিও সেরূপ মত্ত হইতে পারে 
না। তাহার মত কথা অনেকে বলেন, বাহিরে নানা হাব 
ভাব দেখান, কিন্ত ব্রহ্মানন্দ কেশব উপাসনার সময় যে কোন্‌ 
গভীর স্থানে ডুবিতেন, তাহার কেহ অনুসন্ধান পাইত না। 
চিদানন্দসমুদ্রে ডুবিয়! ডুবিয়া যেন তিনি প্রেম পুণ্যের জ্ঞান 
ভক্তির বিচিত্র রত্বরাজী উদ্ধার করিতেন। পান কর আর 
দান কর” এই তাহার মন্ত্র ছিল। পানেও যেমন উৎসাহ 
অনুরাগ, দানেও তদধিক। যত বলিতেন, লিখিতেন, ততই 
আরো ভাবন্রোত খুলিয়া বাইত । তাহার প্রচারিত “আশ্চর্য্য 
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গণিত” শার্টের যদি ক্ষিছু গন অর্থ থাকে, তবে তাহা! এই 
খানে সংলগ্ন হইতে পারে। বাস্তবিক তাহার ভক্তিবিভাগের 
হিনাব দেখিলে মনে হয়, “অল্প হইতে বহুবাদ দিলে অনেক 
বাকী থাকে ।৮ উদ্বেলিত সিম্ধুবক্ষ যেমন তর্জন গর্জন করে, 
কেশবহৃদয়ের ভক্তিসিন্কু তেমনি বেগবান্‌ হুইয়। উঠিত। কত 
কাজ করিব, কত উপদেশ দিব, কত প্রবন্ধ লিখিব, ইহা! ভাবিয়। 
তিনি আর কুল কিনারা পাইতেন না। 

নববৃন্দাবন নাট্যাভিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে নবনৃত্য আরম্ত হয়। 
কোন কার্ধ্যকে তিনি বিশৃঙ্খল অবস্থায় রাখিতে চাহিতেন না 
মত্ততা এবং বিজ্ঞানের মিলন তাহার চরিত্রে বর্তমান ছিল। 
এই জন্য প্রণ।লীপুর্ববক নৃত্য যাহাতে হয়, তাহার ব্যবস্থা 
করিলেন। ১৮০৪ শকের ভাদ্রোৎ্মবের দিবস প্রথমে ব্রহ্ষ- 
মন্দিরে নবনৃত্য হইয়াছিল । বৃত্তাকারে তিন দল লোক পধ্যায়- 
ক্রমে ধ্রাড়াইলেন। কেন্দ্রস্থলে একটি বালক নববিধানপতাকা 
ধরিয়া রহিল। তাহার চাঁরি পাশে বালকবৃন্দ, তাহাদিগকে 
ঘেরিয়। যুবক দল, সকলকে বেষ্টন করিয়া অধিকবয়স্ক ভক্তদল 
চক্রাকারে নাচিতে লার্গিলেন। কখন ধীরে, কখন বেগে, 
কখন হেলিয়া ছুলিয়া, কখন বা মত্ত মাতঙগব ;-_নানা অঙ্গভঙ্গী 
ও ভাবরসসহকারে নবনৃত্যের গান গাইতে গাইতে বালক 
বৃদ্ধ যুব নৃত্য করিলেন। ভক্তবৃন্দ এইরূপে ঘুরিয়৷ ঘুরিয়! 
যখন নাচিতেন, তখন কেশবচন্দ্র কি করিতেন ? তিনি বন্ধুগণের 
গল! ধরিয়া, কখন বা ছুই বাহু তুলিয়া মহানন্দে ঢলিয়া৷ ঢলিয়। 
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নাচিতেন। নৃত্যকালে ভাই অম্ৃতলাল আচাধ্যপদে নূপুর 
এবং হস্তে স্বব্ণ বলয় পরাইয়া দিতেন। এই সমস্ত আমোদ 
উল্লাস রঙ্গরস বিলাস মত্ত দেখিয়া মনে হইত, যেন আবার 
আমাদের সেই প্রেমিক চৈতন্যের দল ফিরিয়া! আসিয়াছে। 
যেখানে হুরিসঙ্গীর্তন, প্রেমোন্মস্ততা, ভক্তির বিলাস, সেই খানে 
নদিয়ার গোরা থাকিবেন, ইহা তিনি বলিয়া গিয়াছিলেন। 
আমরা কি তবে তীহীকে এই ভক্তদলের মধ্যে না দেখিয়া 
থাকিতে পারি? নববৃন্দাবনে নবনৃত্যে কেবল গৌরাঙ্গ কেন, 
ভগবান আপনার ভক্তপরিবার লইয়] স্বয়ং অবতীর্ণ হইতেন। 
সে স্বর্গীয় অনুপম শোভ! কি আর চক্ষু হইতে কখন অন্তরিত 
হইবে ? 


সদাচারনিষ্ঠ' 


একদিকে কেশবচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর সভ্য ভদ্রলোক; 
আধুনিক সভ্যতার মধ্যে যাহা কিছু সার আছে তাহা! তিনি 
গ্রহণ করিতেন, আহার পান আমোদ ব্যবহার বিষয়ে কোন 
কুসংস্কার ছিল না, অপর দিকে তিনি সেকেলে ব্রাহ্গণ পঙ্ডি- 
তের মত চলিতেন। পরিশুদ্ধ নিরামিষ ভাজন ভাল বাসিতেন। 
আদা ছোলাভিজে জলখাবার, কলার পাতে ভাত, মাটার 
ভাড়ে জল, ব্যঞ্জনের মধ্যে শাক, আদামিশ্রিত বেগুনপোড়া, 
ডালবাটা ও মোচা ভাতে, চড়চড়ি, মটরডালের বড়া বিশেষ 
প্রিয় ছিল। পুষ্টিকারক খাগ্ভের মধ্যে সচরাচর ছুই সের ছুগ্ধ 
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পান করিতেন। মিষ্টাম্স পক্কান্ন লুচি উতিপূর্বেবে প্রতিদিন 
ভাল খাইতেন, কিন্তু শেষ সময়ে ফল আর মুড়ি ছোলাভাজা 
জনারপোড়ার প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করিতেন। ইদানীং 
প্রায় প্রতিদিন ছোলাভাজ। জলখাবার বন্দোবস্ত ছিল। গুরূ- 
পক দুষ্পাচ্য ভোগ্য বস্তুর স্পৃহা রাখিতেন না। উৎকৃষ্ট 
সামগ্রী অল্প পরিমাণে খাইতেন। ভগবানকে স্মরণ করিয়। 
আহারের. প্রথা তাহা হইতেই ব্রাহ্মদলে প্রচলিত হইয়াছে। 
খতুবিশেষে নুতন ফল বা সামগ্রীবিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত 
আহার ও ব্যবহার করিতেন। আহার্যয পদার্থ সমূহে ভক্ত- 
শোণিত বৃদ্ধি হয়, তছুত্পন্ন স্বাস্থ্যে পুণ্য বাড়ে, এই বিশ্বাসে 
তাহাদিগকে সাধুচরিতের প্রতিরূপ জানিয়া ভোজন করিতেন। 
অন্ন জলে হরির আবির্ভাব উপলব্ধি করিতেন। প্রতিদিনের 
স্নান তাহার জলসংস্কার মনে হইত। পিত1 পুত্র পবিত্রাত্ার 
নামে জল মাথায় দিতেন। প্রত্যেক সামান্য সামান্য কার্ধ্যের 
সঙ্গে পবিত্র ভাবের যোগ। সেই ভাবযোগ সহচরবৃন্দের 
ধন্মজীবনেও অল্লাধিক সংক্রামিত হইয়াছে। অপরের ভোজ্য 
বা পানপাত্রে আহার পান করিতে চাহিতেন না। নিরামিষ 
ভোজনের দৃষ্টান্তে দেশে সাত্বিক আচার ব্যবহার প্রচলিত 
হইবে, মগ্চ মাংসের প্রতি আসক্তি কমিয়৷ যাইবে, এই বিশ্বাস 
ছিল। বনু পরিমাণে নিজদলের মধ্যে তিনি তদ্বিষয়ে কৃত- 
কার্য্যও হুইয়াছিলেন। কেশবচন্দ্র ইদানীং প্রায় বলিতেন, 
«এমন একটি কোন খান পাওয়া যায় যে, তাহা! এক সঙ্গে 
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মিশাইয়! গলায় ঢালিয়া নিশ্চিন্ত হই পাঁচট!" স্বতন্ত্র দ্রব্য 
আর খাইতে ভাল লাগে না।” নববিধানের মত একটী অখণ্ড 
খান বস্ত যেন ইচ্ছা! করিতেন। 

পরিচ্ছদ সন্বন্ধেও অতি বিশুদ্ধ রুচি ছিল। যৌবনের 
প্রারস্তেই শাদা ধুতির ব্যবহার আরম্ভ করেন। কটুকে জুতা 
এবং খড়ম, হাতকাট! বেনিয়ান, লক্ষৌছিটের বালাপোষ, দিল্লীর 
ছদ্‌রি, কাণঢাক! টুপি, এই সকল ব্যবহার করিতে ভাল 
বাসিতেন। ভদ্র পোষাকের মধ্যে কাল বনাতের চোগা চাপকান্‌ 
ছিল। মুল্যবান্‌ ধাতুর মধ্যে কেবল চক্ষে সোণার চস্মা। এক 
খানি চস্মাতেই জীবন কাটিয়! গিয়াছে । বিলাতের কোন এক 
বিবি আর এক খানি দিয়াছিলেন, তাহা ব্যবহার করিতে হয় 
নাই। আহার বিষয়ে যেমন পরিষ্কার সহজ অথচ পুষ্টিকর দ্রব্য 
ইচ্ছা করিতেন, পরিচ্ছদ সম্বহ্ষেও তেমনি পরিষ্কার অথচ স্থুলভ 
মূল্যের সামগ্রীর প্রশংসা করিতেন। অপরের ব্যবহৃত কোন 
বস্্রাদি ব্যবহার করিতে চাহিতেন না। বিলাস-সামগ্রীর মধ্যে 
ফুলেলতৈল মাখিতেন, তাহাও পরে ছাড়িয়া দেন। মস্তকের 
কেশ তাহার কখন কেহ বিশৃঙ্খল দেখে নাই। এক নূতনবিধ 
কেশবিন্যাস-পদ্ধতি ছিল, তাহাতে বিলাসিতার দুর্গন্ধও থাকিত 
না, অথচ অভদ্রুত শ্রীহীনতাও প্রকাশ পাইত না। মিস্‌ 
কারপেপ্টার একবার বিরক্ত হইয়া বলেন, “মিষ্টার সেন, এ 
তোমার কিরূপ স্ৃষ্রিছাড়া কেশবিস্তাস ?” যেরূপই হউক, তাহ! 
একই ভাবে চিরদিন ছিল। অত্যন্ত রোগের সময়েও তাহা দেখা 
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গিয়াছে । আহার পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নব্য শিক্ষিত দলের মধ্যে যে 
সকল শ্রেচ্ছ রীতি, বৈদেশিক রুচির প্রাহুর্ভাব দৃষ্টিগোচর হয়, 
কেশব নিজ ব্যবহার দ্বারা তাহা এইরূপে প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং একটি নৃতন তত খুলিয়া দিয়াছেন । ব্রহ্মজ্ঞানীরা মন্ভপায়ী, 
মাংসাশী, যথেচ্ছাচারী, যার তার সঙ্গে খায়, এই যে এক প্রাচীন 

ংস্কার হিন্দুদিগের মনে বদ্ধমূল ছিল, তাহা কেশবচন্দ্র বন্ধু 
পরিমাণে উন্মুলিত করিয়াছেন। এমন কি, তাহার আচার নিয়ম 
হিন্দু এবং বৈষ্ণবদ্দিগকেও লজ্জা দিয়াছে। সন্বগুণাবলম্বী খষির 
ম্যায় তাহার আচরণ ছিল। সঙ্গত-সভার আলোচনা সকল তদীয় 
নৈতিক বিশুদ্ধতার সাক্ষী হইয়! রহিয়াছে। 


বিনয় 


কেশবচন্দ্রের বাহিরের ব্যবহারে কোনরূপ বিনয়ের চিহ 
সহসা দেখ! যাইত না। এজন্য অভিমানী আত্ম-গৌরবাহ্বিত 
বলিয়! অনেকে তীহাকে নিন্দা করিত। বাস্তবিক শিষ্টাচার ভদ্রতা 
বিষয়ে তেমন বিশেষ কিছু তাহার নিয়ম ছিল না। নতশির হইয়া 
প্রায় আমর! তাহাকে কাহারে নিকট কখন প্রণাম করিতে দেখি 
নাই। কেহ ত্তীহার পাদস্পর্শ করে, ইহাও তিনি চাহিতেন না। 
আমি নরাধম পাপী চগ্াল নরকের কীট, এরূপ মৌখিক বিনয়- 
বাক্য আমরা তাহার মুখে কখন শুনি নাই। তাদৃশ কপট 
বিনয়-ব্যবহার মনুষ্যকে বাস্তবিকই পাপী করিয়া ফেলে, এই 
তাহার বিশ্বাস ছিল। যেখানে ঈশ্বরের কার্য্য, ভগবানের আদেশ, 
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সেখানে কেশব সিংহের ম্থায় পরাক্রমম্ধীলী। লৌকিক বিনয়- 
ব্যবহার দ্বারা ঈশ্বরের মহিমা, এশী শক্তির অবমাননা! কখনই 
তিনি করিতে চাহিতেন না। জীবনের যে অংশে ভগবানের 
আধিপত্য, সেখানে প্রভুত্ব এবং মহত্বের অগ্নি ভ্বলিত। কিন্তু 
মানবীয় অংশে আপনাকে তিনি তৃণের ম্যায় ভীন বলিয়া 
জানিতেন। যেখানে আমিত্ব নাই, সেখানে বিশ্বপতির স্বামিত্ব ; 
আর যেখানে কিঞ্চিত ' আমিত্বের ভাব, সেখানে তিনি বিনয়ী। 
তেজীয়ান্‌ সাধু হইয়াও মানবের দেবভাবের নিকট চিরদিন 
নতশির ছিলেন। ভাল নুতন সঙ্গীত যখন শুনিতেন, তখন 
কৃতজ্ঞ অন্তরে গায়কের পর্দে অবনতমস্তকে প্রণাম করিতেন। 
বস্ততঃ তিনি ভগবানের দাস ও সয়তানের প্রভু ছিলেন। তাহার 
জীবনে বিনয় ও মহত্বের সুন্দর সামগ্রস্য দৃষ্ট হইত । 

পাপ সম্বন্ধে তাহার মত এবং বোঁধশক্তি ঝড় পরিষ্কার ছিল। 
পাপ বলিয়া কোন সামগ্রী বিধাতার স্থন্টিতে নাই। মনুষ্যের 
কোন অঙ্গ ব! প্রবৃত্তি, বাহ কোন পদার্থ পাপ নামে অভিহিত 
হইতে পারে না। পাপ একটী ছুর্ববলতা, অর্থ।ৎ অভাবাত্মক 
শব । শুন্য অন্ধকার যেমন কোন প্রদার্থ নহে, জ্যেতি এবং 
পদার্থের অভাব মাত্র ; পাপও তেমনি অভাব পদার্থ। কোন 
কাধ্যও পাপ নহে। অভিপ্রায় চিন্তা কল্পন। সন্বল্প বিশুদ্ধ হইলে 
পাপথাকে ন।। পাপের মুল ভিতরে । তাহা থাকিতে সাধু 
হওয়া যায় না। যখন ইচ্ছ! প্রবৃত্তি চিন্তা সমস্ত ঈশ্বরাদিষ্ট পথে 
চলিতে আরম্ভ করে, তখন পুরাতন নুতন পাপ সমস্তই চলিয়। 
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যায়। বর্তমান পাপাচাল্প যদি বন্ধ হয়, তাহা হইলে ভূতকালের 
পাপের প্রায়শ্চন্ত হয়। পাপবাসন। সম্বন্ধে তিনি আপনাকে 
বঞ্চক, নরঘাতী, ইন্দ্রিয়াসক্ত, মণ্ডসর প্রভৃতি সমস্ত জঘন্য নামে 
অভিহিত করিতেন। ভগবগ উক্তিতে পর্্যস্ত এ কথা ব্যক্ত 
করিয়াছেন । প্রচারকগণ তাহা অপেক্ষা পবিত্র-চরিত্র সাধু, এ 
কথাও বলিয়াছেন। পুণ্যের আদর্শ অতিশয় উচ্চ থাকাতে 
পাপবোধও অত্যন্ত প্রথর ছিল। তজ্জন্য পাপের সম্ভাবনাকেও 
তিনি সামান্য দৃষ্টিতে দেখিতেন না। জীবনবেদে উক্ত হইয়াছে, 
“গণনা যদি করি, এ জীবনে কত পাপ করিয়াছি! এই চুয়াল্লিশ 
বদরে দশ লক্ষ পাপ করিয়াছি বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। 
মনে পাপবোধ এত ভয়ানক যে, ছোট ছোট পাপও ধা করিয়! 
মন ধারয়া ফেলে । সেই পাপবোধ কষ্ট দেয়। যেন মাকড়সার 
প্রকাণ্ড জালে কোথাও মাছি পড়িলেই মাকড়সা অনুভব করিয়! 
অমনি ধরিতে পারে, তেমনি আধ্যাত্বিক স্নায়ু। অধিক কি 
বলিব, এমন কম্ম নাই যাহা! করিতে পারি না। আর এই জন্তই 
আজ পর্যন্ত আমাকে কেহ পাপী ৰলিয়! লজ্জিত করিতে পারে 
নাই। আমার জাগ্রত নরক জাগ্রত স্বর্গের কারণ। ঘড়ির 
কাট। বার বার বাজে, আর বার বার কে বলে, “তোর কিছু হয় 
নাই ।” আশ্চর্য্য এই, আমি কাঁদি আবার হাসি |» 

কেশবচন্দ্র এত বড় মহত ব্যক্তি হুইয়াও পৃথিবীর ধনী জ্ঞানী 
মানী এবং গুণীদিগের নিকট ড়াইতে কুষ্ঠিত হইতেন। তীহা- 
দিগের সভায় এক পার্খে স্থান অন্বেষণ করিতেন। ছাদখোল৷ 


৩৫২ কেশব-চরিত 


জুড়িগাড়ী চড়িয়! প্রকাশ্য পথে চলিতে, কিংবা সন্ত্ান্ত লোকদিগের 
মধ্যস্থলে বসিতে চাহিতেন না। কিন্তু বড় লোকেরা তাহাকে 
খুজিয়া বাহির করিত। এবম্প্রকারে সম্মান পাইলে তিনিও 
তাহা ঈশ্বরদত্ত বিশ্বাস করিয়া কৃতজ্ঞ এবং বিগলিতচিত্ত হইতেন। 
পৃথিবীর সর্বেবাচ্চ শ্রেণীর লোকসমাজে তিনি সম্মান এবং প্রশংস! 
পাইতেন, কিন্তু তাহাতে হৃদয় তৃপ্ত হইত না। ধাহাদের সঙ্গে 
ধর্মের যোগ নাই, তাহাদের সহবাস ভয়ঙ্কর মনে হইত । সেখানে 
একাকী ভয় পাইতেন। এদিকে বড় লাজুক ছিলেন। এক 
স্থানে বলিয়াছেন, “ঈদৃশ স্থলে কেবল মনে হয়, কখন সভা 
শেষ হইবে, কখন গরিব বন্ধুদের কাছে যাইব, কখন আপনার 
পরিচিত দলে গিয়া মিশিব, কখন নিজগৃহে যাইয়! স্বভাবের 
স্বচ্ছন্দত। ভোগ করিতে পাইব।” 

সমস্ত প্রশংসা গৌরব তুচ্ছ করিয়া গরিব ভাইদের 
সঙ্গে মিশিতেন। কিন্তু ঈশ্বরদত্ত পদগৌরবের এবং সমাজের 
উন্নতির সামান্য সংবাদ অপ্রকাশ রাখিতেন না। উহা 
দেখিয়। লোকে বিরক্ত হইত, আত্মশ্লাঘা মনে করিত, 
তথাপি তিনি ক্ষান্ত হইতেন না। ,আপনার সাধুতা নিংস্বার্থ- 
তার উপর অন্তের অপেক্ষা! অধিক গুরুত্ব স্থাপন করিতেন। 
এই কারণেই লোকে তাহাকে আত্মাভিমানী বলিত। 
জীবনের যে অংশ ব্রন্গমের সঙ্গে এক, তাহার উপর তাহার 
অটল বিশ্বাস ভক্তি ছিল। অথচ সাধু মহাজনদিগের একান্ত 
দাস বলিয়া তিন্রিঠআপনাকে মনে করিতেন। একদা কোন 


পরিশিষ্ট ৩৫৩ 


বন্ধুর গৃহে গমন করিয়া দেখিলেন, তাহার ঘরের দেওয়ালে 
শ্বীষ্টের উপরিভাগে কেশবের অর্ধ মুর্তি স্থাপিত রহিয়াছে । 
তৎক্ষণাৎ আপনার উপরিভাগে গ্রীষ্টের ছবিখানি টাঙ্গাইয়া 
দিলেন। ভারতাশ্রমে ভোজনকালীন এক দিন কোন 
অনুগত বন্ধুকে বলিলেন, প্রতি জনের পাত হইতে কিছু 
কিছু উচ্ছিষ্টান্ন লইয়। আইস। অন্ন আনীত হইলে তাহ! ভক্তির 
সহিত ভক্ষণ করিলেন। রর 


ক্ষমা ও ওদার্য্য 


মনুষ্য ক্ষম। করিতে পারে না, কেবল ঈশ্বরই তাহা! পারেন, 
ভগবানের যাহারা শক্র তাহারা ক্ষমা পাইবার যোগ্য নহে, এই 
তাহার বিশ্বাস ছিল । ভদ্রতার ক্ষমাপ্রীর্থনা তিনি গ্রাহাই করিতেন 
না। যে পাপে প্রশ্রয় দেয়, ঈশ্বরাদেশ ভঙ্গ করে, তাহার 
সম্বন্ধে মহোন্মদরূপ ধারণ করিতেন এবং আপনার শক্রকে ক্ষমা 
করিয়! তিনি ঈশ্বরের শত্রুর উপর আক্রমণ করিতেন । 

কোন সম্ত্রান্ত ব্রাহ্ম একবার তাহাকে অতিক্রম করিয়। 
কয়েক জন প্রচারক দ্বার! স্ত্রীর আগ্ভ-শ্রাদ্ধ সম্পাদন করেন। 
কেশব সেন বড় লোক, আধিপত্যাভিলাষী, এই সংস্কারে 
তিনি তাহাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই। কিন্ত্ত যখন তিনি বিনা- 
নিমন্ত্রণে ক্রিয়াস্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন গৃহস্বামীর 
মন গলিয়। গেল। ধাঁহাকে তিনি বড় অভিমানী জ্ঞান 
করিতেন, তিনি বিনা আহ্বানে দ্বারে আপিয়। দণ্ায়মান। 

শ্৩ 


৩৫৪ কেশব-চগ্পিত 


কয়েক দিন পরে ক্রিয়াকর্তা কলুটোলার স্ভবনে আলিয়া বলিলেন, 
«আমি এক জন অপরাধীর ন্তায় এখানে আসিলাম 1” তখন 
উভয়েরই হৃদয়ে স্বর্গ অবতীর্ণ হইল। 

আর এক জন ব্রাঙ্জা রতাশ্রম এবং বিষ্তালয়-সংক্রান্ত 
আন্দোলনে নান! প্রকারে কেশবের কুণুসা ঘোবণ! করেন। 
এতদুর শত্রুতা তিনি করিয়াছিলেন যে, কোন কালে আর 
বুঝি মিলন হইবে না, এক্প মনে হইয়াছিল। কয়েক বশুসর পরে 
আন্দোলন ফুরাইয়া গেল; তখন তিনি দারিদ্র্যকষ্টে অতিশয় 
ক্লেশ পাইতে লাগিলেন। কিছু দিনান্তে শেষ কেশবচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন । এই রূপে মাঝে মাঝে দেখ! করিয়া কিছু কিছু 
সাহাষ্য লইয়া াইতেন। তাহার স্ত্রী পুত্রের ভুরবস্থার কথা শুনিয়া 
কেশবচন্দ্র একবার বন্স্স এবং খান সামগ্রা দ্বার তত্ব করেন। 

একবার বাড়ীর এক জন চাকর চুরি করিয়া ধরা পড়ে। 
সকলে তাহাকে টিতরস্কার এবং শাসন করিতে লাগিল। 
কেশবচন্দ্র তাহাকে পারিবারিক উপাসনাগুছে লইয়া! গিয় 
তাহার হস্তে ফুল দিয়! তাহার সঙ্গে জানু পাতিয়! প্রার্থন। 
করিলেন। তদনম্তর তাহাকে প্রেমে পরাস্ত করিয়া আবার 
তাহাকে কার্য্যে নিষুস্ত করেন। এইরূপ তাহার ক্ষমার 
শাসন ছিল। আর একবার তাহার সহ্ধণ্মিণী নিজের কোন 
এক শিশু সন্তানকে প্রহার করেন। কেশবচন্দ্র তথ্বিষয় 
উল্লেখ করিয়! এক খণ্ড কাঁগজে অনুতাপসুচক একটা প্রার্থনা 
লিখিয়! তাহার নিকট পাঠাইয়া দেন। 
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শেষাবস্থায্স তাহার *উদ্দার ব্যবহারে হিন্দু গ্রীষীয়ান ব্রাহ্ম 
সকলেই সন্তষ্ট হুইয়াছিলেন। নরপুজা এবং অন্যান্য আচ্দো- 
লনে যে সকল ব্রাহ্ম যোগ দিয়াছিলেন, কিছু দিন পরে 
তাহারাও পুনরায় কেশবচন্দ্রের প্রসন্নতা প্রাপ্ত হন। কেহ 
দল ছাড়িয়া গেলেও তাহাকে তিনি ছাড়িতেন না। নানা 
প্রকারে তাহাকে আকর্ষণ করিতেন। দলত্যাগী প্রচারক 
বিজয়কৃচ এবং যদ্নাথকে তিনি চিরদিন আপনার বলিয়! 
বিশ্বাস করিতেন। 

ংবাদপত্রের সম্পাদদকগণ তাহাকে বড় গালাগালি দ্বিত। 
হিন্দু খ্রীপ্তীয়ান ব্রাহ্ম কেহই এ বিষয়ে কোন দিন দয়া 
প্রকাশ করে নাই। কেশব সেনকে গালাগালি দিলে গ্রাহক- 
ংখ্যার বুদ্ধি হয়, ইহাও অনেকের সংস্কার ছিল। নিতান্ত 
নীচভাবে যাহারা নিন্দ| করিত, তাহার সংবাদ তিনি লইতেন 
না; কিন্তু যুক্তিযুক্ত ভদ্র গোছের সমালোচনা! এবং নিন্দা 
উপহাসের প্রবন্ধগুলি সময়ে সময়ে নিজের কাগজে তিনি 
উদ্ধৃত করিয়৷ দ্বিতেন। ইহাতে নিন্দাকারীরাও অবাক হইত। 
এই তাহার উপদেশ, “হ্ুহজ্র মতভেদ বিবাদ হইলেও এক 
ঘরে বাস করিতে হইবে ।” কিন্তু নববিধান-প্রতিবাদকারা- 
দ্িগকে তিনি কিছুতেই ক্ষমা করিতে চাহিতেন না। তাহার 
কারণ আমর! পুর্ববেই উল্লেখ করিয়াছি। অন্য সম্প্রদায়ের 
লোক শত্রুতা করিলেও তীহার্দিগের সহিত তিনি মিলনের 
চেষ্ট। পাইতেন। 
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কেশবচন্দরের কোন কোন অন্ুগাত সহঢর একবার 
গুরুতর অপরাধে দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হন। দৌধীকে 
দণ্ড দরিয়া কিরূপে আবার তাহাকে ভাল বামিতে হয়, তাহ! 
তিনি বেশ জানিতেন। তাঁহার উদার দয় না থাকিলে উক্ত 
অপরাধী বন্ধু ব্যক্তিরা একবারেই দল্চ্যুত হুইয়া পড়িতেন 
সন্দেহ নাই। দোষীর্দিগের কষ্টভোগ যথেষ্ট হইল, কিন্তু 
কেশবের প্রেমের প্রসার্দে তাহার! বঞ্চিত ছিলেন না। কেবল 
তাহারই ম্বর্গায় আকর্ষণে তীহারা দলের মধ্যে রহিয়! 
গেলেন, নতুবা নির্দয় কঠোর শাসনে তীহাদ্দের মন 
ভাঙ্গিয়া যাইত। 


কবিত্ব 


কেশব গম্তীরস্বভাব বিজ্ঞ যোগী বৈরাগী, অথচ আবার 
বালকব ক্রীড়াশীল, বিচিত্র রসে রসিক । পবিভ্রতা নীতি 
বৈরাগ্য বিবয়ে যেমন কঠোর শাসন, তেমনি আবার স্বভা- 
বিক ক্রিয়। সকলের উপর অনুরাগ । পৃথিবীর ধর্ম্মসম্প্রদায় 
সকল ঈশ্বরপ্রতিষ্তিত স্বাভাবিক নিয়মের বিপরীত পথে গমন 
করিয়। শেষে মার! পড়িয়াছে। এক সময় যে কঠোর তপন্থী, 
অন্য সময়ে সেই আবার ব্যভিচারী বিলাসী পাতকী। যে 
ধর্মে এইরূপ ব্যভিচার না ঘটে, তাহারই পথে তিনি দণ্ায়- 
মান ছিলেন। এই জন্য ঘোর হুরাচারী ব্যক্তিকেও পতিত 
বলিয়। তিনি বিশ্বাস করিতেন না। মনুষ্যের পক্ষে যাহা চির 
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অস্থখকর, বিরক্তিজনক, তঘ্বিষয়ে উপদ্দেশে দিতেন না। 
কারণ, তিনি জানিতেন, যিনি উপাস্য দেবতা, তিনি হাসেন, 
তিনি নবরসের রসিক হইয়! লীলা খেল! করেন। হরি স্বয়ং 
স্থরসিক, কবিকুলচুড়ামণি। স্বাভাবিক বিরতি বৈরাগ্য মিতাচারিতা 
সত্বেও কেশব প্রেমিক প্রফুল্লহৃদয় কবি। 

কিন্তু একটি সঙ্গীত, কি দশ ছত্র পদ্য রচন। তাহার নাই। 
যেমন তিনি বিস্তৃত বিধি নিষেধের তালিকা না দিয়। ধণ্মবন্ধু- 
দিগকে অবস্থার উপযোগী বিধি সমুদায় স্থজনের উপায় বলিয়া 
দিতেন, তেমনি কবিত্ব-শক্তি সঞ্চার করিয়া লোকদ্দিগকে কৰি 
করিয়! তুলিতেন। উপাসনা প্রার্থনা বক্তৃতার কালে তাহার 
কবিত্বের শ্লেত উন্মুক্ত হইত। কল্পনাশক্তি অতিশয় উর্বর! 
ছিল। তাহ! অসার কল্লন! নহে, সত্যমূলক বিশুদ্ধ ভাবের 
কল্পনা । ইহার বলে তাহার নবীনত্ব চিরদিন বজায় ছিল। 
প্রকৃত বিশ্বাসের সার সত্যের ভূমিতে দাড়াইয়৷ যে ভাব ভক্তি 
প্রেমের তরঙ্গে সাতার খেলে, তাহার কল্পনা মৃগতৃষ্রিকার স্থায় 
নহে। কেশবচন্দ্রের কবিত্ব-কল্পনা স্বর্গের ছবি আঁকিয়া 
দেখাইত। তাহাতে মিষ্টতা যথেষ্ট ছিল। তাহার জীবনে পদ্য 
এবং গছ উভয় সমান ভাবে বিরাজ করিত। ম্থগভীর স্ফির 
সমুদ্রের উপরিভাগে যেমন তরঙ্গের লীলালহুরী, কেশবচরিত্রের 
গুঢ় এবং দৃঢ় বিশ্বাসের উপর তেমনি প্রেমের খেলা । কঠোর 
কর্তব্য, গভীর তত্বচিন্তার সঙ্গেও তাহার রসিকতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। একবার গায়ে ভস্ম মাখিয়। বাঘছাল পরিয়! সম্াসীর 
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সাজে মঙগলপাড়ার ভিতরে আসিয়াছিলেন। সে বেশ দেখিয়া 
রাজা বলিলেন, ণগোসাঞীজী, আমাকে বর দ্বিন।” তিনি উত্তর 
দিলেন, *বর আর কি দিব, কন্যা! দিয়াছি।” পুজার ছুটির স্থলতে 
তিনি কত বার আমোদজনক গল্প এবং ছবি মুদ্রিত করিয়াছেন। 
বেঙ্গল মেগাজিনে একবার “হনুমান দাস” স্বাক্ষরিত প্রস্তাবে 
ডারুইনের মত সম্বন্ধে, দিব্য রসিকত৷ প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
মধ্যে মধ্যে ত্বাহার ইংরাজি বক্তৃতায় কাব্যরসের বিলক্ষণ স্ুরুচি 
গ্রদশিত হুইত। দেশ বিদেশের সুন্দর স্থন্দর গল্প এবং ঘটন! 
বর্ণন করিয়৷ লোকদ্দিগকে হাসাইতেন। অনেকের হয়তো সংস্কার 
থাকিতে পারে, কেশব সেন কেবল চক্ষু বুজিয়! ধ্যানই করিভ। 
তাহা নহে, বিষয়াসক্ত, বিলাসী আমে দপ্রিয় নব্য সভ্যগণ অপেক্ষা 
তাহাতে রসিকতা--_বিশুদ্ধ রদিকতা ছিল। সময়ে সময়ে ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েদিগকে সঙ্গে লইয়। খেলাঘর, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাগান 
প্রস্তুত এবং গল্প করিতেন। তাহাদিগকে খেলন! পুতুল দিতেন। 
ছোট ছেলেদের সভায় স্ুরাপাননিবারণ ইত্যাদি বিষয়ে গল্পচ্ছলে 
যাহা বলিতেন, তাহা শ্রবণে বালক বৃদ্ধ যুব! সকলেই সম্ভষট 
হইত। সকল অবস্থার নরনারীগণের প্রকৃতির মধ্যে তিনি 
প্রবেশ করিতে পারিতেন। তাহার মুখের বৈজ্ঞানিক কঠোর 
বিষয় সকলও মধুময় কোমল এবং দরস বোধ হইত। কখন 
কখন ছবি আকিতেন। কোন নকসা ছবির প্রয়োজন হইলে 
আপনি তাহা অগ্রে আকিয়া দিতেন। নাটকের অভিনেতা এবং 
অভিনেত্রীদিগকে উত্কৃষ্টরূপে সাজাইতে জানিতেন। সময়ে 
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সময়ে ক্ষত্র শিশুদিগের পহিত এমনি আমোদ বিহার করিতেন, 
যেন তিনিও এক জন শিশু। ছেলেরাও তাহার সঙ্গে বেশ 
আমোদ অনুভব করিত; কিন্তু কেশবচন্দ্রকে ছেলে কোলে 
লইয়। আদর করিতে প্রায় কেহ দেখে নাই । তরু লতা ফুল ফল 
নদী পর্বধত দর্শনে তাহার প্রাণ যেন মাতিয়৷ উঠিত। কবিত্বের 
যে অংশ উদ্ভাবন করিতে পারিতেন , না, তাহ! অনুভব করিতে 
সক্ষম হইতেন। এই জন্য বোধ হয়, পাগলের তাহাকে বড় 
ভালবাদিত। প্রায় ছুই এক জন ধর্মপাগল তাহার নিকট 
যাতায়াত করিত, কেহ ক্রমাগত পত্রই লিখিত। সে সকল পত্রে 
পাগলের উক্তি পাঠ করিলে অনেক শিক্ষা লাভ হয়। বিশুদ্ধ 
আমোদ, যথা-যাত্রা নাটক কথকতা কীর্তন শ্রবণ, বাজী ও 
রাক্ষদ পোড়ান, ভেম্কী বাজী করা, নৌকায় এবং বাগানে বেড়ান, 
দেশ ভ্রমণ, এই সমস্তগুলি তাহাতে চির বিদ্যমান ছিল। 
নববিধান-সমাজের তক্তবৃন্দের নৃত্যগীত প্রমস্ততা কেশবচন্দ্রের 
কাব্য ও কবিত্ব-রসের মুক্তিমান ছবি । 


প্রেম এবং দয় 


কেশবচন্দ্রের দয়া-বিষয়ক মত সমস্ত মানবজাতিকে আলিঙজন 
করিয়াছিল। স্বজাতিকে ভাল বাসিতে গিয়! অনেকে ভিন্ন 
দেশীয় লোকদিগকে ঘ্বণা করে, তিনি তাহ! করিতেন না। বন্থ- 
দুরশ্থিত দেশে ছুতিক্ষ-নিবারণের সাহায্য পাঠাইতেন। সাধারণ 
দয়ার কার্ধ্যে তাঁহার চেষ্ট। উৎসাহ উদ্বেগ চিন্ত! যথেষ্ট ছিল। 
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বন্যা, মারিভয়, ভুভিক্ষ উপশমের জন্ত' অনেকবার সভা এবং 
বক্তৃতা দ্বারা প্রচুর অর্থ সংগ্রহ করিয়াছেন। যে যখন যে 
বিষয়ের জন্য ধরিয়াছে, স্বতঃ পরতঃ যেমন করিয়া হউক, তাহাকে 
সাহায্যদানে ক্রটি করেন নাই। বাল্যকালে গৃহকাধ্যের শৃঙ্খলার 
জন্য ভ্রোতৃগণ এক একটা কার্য্যের ভার গ্রহণ করেন। কেশব 
তখন নিতাস্ত বালক । তিনি স্ব-ইচ্ছায় গরীবদিগকে চাল ভিক্ষা 
দিবার ভার লন। অবশ্য যে জাতীয় দয়ার জন্য বিদ্ভাসাগর 
মহাশয় বিখ্যাত, সেরূপ উচ্ছুসিত দয়া কেশবচন্দ্রে অধিক দেখা 
যাইত না। সৌজন্য লৌকিকতার অভাবে তাহাকে কত সময় 
কত লোকে নির্দয় আত্মস্তরি বলিয়াছে। এমন কি, ধর্মবন্ধু ও 
নিতান্ত প্রিয়জনের ব্যারাম হইলেও বড় দেখিতে যাইতেন না। 
বাহিরে বিশেষ করিয়া! কোন সংবাদ লইতেন না। অনেক 
লোক যাহার আত্মীয় বন্ধু, সে কয় জনেরই বা বিশেষ সংবাদ 
লইতে পারে? নিজের ছেলে মেয়ে পরিবারের পীড়াতেও স্বয়ং 
সাহায্য করিতে পারিতেন না। সে ভার বন্ধুগণের উপর ছিল। 
তজ্জন্য বোধ হয়, অনেকে মনে মনে বিরক্ত হইয়াছেন; কিন্ত 
তিনি পরের দুঃখ গোপনে ভাবিতেন । " অবস্থাবিশেষে হুঃখ ক্লেশ 
রোগার্দি মোচনের জন্য উপায়ও করিতেন। তাহার স্থ প্রশস্ত 
হৃদয় ভাবের সমভাবী হইয়! দুঃখের অশ্রুজল মুছাইয়। দিত । 
দয়ার প্রধান কার্য মনুষ্যকে সাধু সচ্চরিত্র ভক্ত করিয়া দেওয়া । 
ইহার তুল্য জীবে দয়া আর কি হইতে পারে ? ঈদৃশ স্বর্গীয় দয়। 
প্রেমে তিনি সমস্ত জীবন ঢালিয়া অকাতরে অবিশ্রান্ত পরিশ্রম 
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করিতেন। 'জ্জন্য কত নিন্দা অপমানই না সহা করিয়া 
গিয়াছেন ! 

একদ| কোন বন্ধু সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হন। তাহার 
এক দিকে মৃত্যু, অপর দিকে উত্তমর্ণ যেন শোণিত শোষণ 
করিতেছিল। বন্ধুর আশা বদ্ধন এবং দুশ্চিন্তার হ্রাস করিবার 
জন্য তাহার উত্তমণ্ণ এক বিধবাঁকে কেশব নিজ হইতে কিছু টাকা 
শোধ দ্িয়াছিলেন। একদিন তাহার জন্য বিশেষ প্রার্থনা করিয়া 
বন্ধু্গণকে নিকটে পাঠাইয়। দেন। খণের চিন্তায় পাছে তিনি 
অকালে মরিয়া যান, এই ভয়ে কত রূপে তাহাকে সাম্তবন 
দিতেন। 

দয়ার বাহা ক্রিয়াকে তিনি সর্বত্য মনে করিতেন না। 
তাহাতে! কুলি-মজুরের দ্বারাও সম্পন্ন হইতে পারে। হয়তো! 
একটী কথা বলিলেন, কিংবা! দয়ার শক্তিকে এমনি জাগ্রত 
করিয়া! দ্বিলেন যে, তাহাতে শত সহস্র লোকের কষ্ট দুর হইয়! 
গেল। বাড়ীর ভূত্যেরা যথাসময়ে বেতন না পাইলে মনে 
করিতেন, আমি অনায়াসে স্থখে পান ভোজন করিতেছি, আর 
ভূত্যের৷ পরিশ্রম করিয়! খাইতে পাইবে না। ইহা আমার 
পক্ষে মহাপাপ । আম কাটালের সময় ছাপাখানার ও অন্যান্য 
ভৃত্যদ্দিগকে ভোজন করাইতেন ? গ্রীষ্মের সময় জলসত্র দিতেন, 
বরফ খাওয়াইতেন। প্রতি বসর সাম্বতসরিকের দিনে দরিদ্র 
লোকদিগের নিমিত্ত বিশেষ প্রার্থনা হইত। ব্রতাদি গ্রহণের 
প্রণালীমধ্যে দরিদ্র-ভোজনের ব্যবস্থা লিখিয়া দিতেন। একটি 
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দাতব্য বিভাগ স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার আয় হইতে 
ঃখীর! প্রতিপালিত হয়। তাহার হস্ত পদ এ কার্যে সকল সময় 
খাটিত না বটে, কিন্ত মস্তি এবং হৃদয় যথেষ্ট পরিশ্রম করিত। 
তাহার মত মহৎ ব্যক্তির একটী কথা, একটি স্থুপরামর্শ সহ 
লোকের দারিজ্র্য-দুঃখ-মোচনের কারণ । 
প্রচারকপরিবারের, প্রতি তাহার ভালবাসা সম্বন্ধে কেহু 
অবিশ্বাসী হইলে, তিনি তাহার প্রতিবাদ করিতেন। ভালবাসা 
তাহার হৃদয়ের গভীর স্থানে অবস্থিতি করিত, এই জন্য তাহা! 
বাহিরে সচরাচর কার্য্যাড়ম্থরে প্রকাশ পাইত না । অনুগত কিংব! 
আত্মীয় বন্ধুদিগের সামান্য সামান্য বিষয়ে বিস্তারিতরূপে সংবাদ 
লওয়া এবং তাহা দূর করার দায়িত্ব তাহার উপর ছিল ন!। দয়ার 
বাহ বিস্তৃত ক্রিয়া! অপেক্ষা তাহার মুল শুভাভিপ্রায় এবং ভাবের 
প্রতি তিনি অধিক মনোযোগ দিতেন। এই জন্য সামান্তঃ বাহিরে 
উদ্াসীনের ন্যায় দৃষ্ট হইত। প্রচারকপরিবারের! ছুঃখে মরে, 
আর তিনি স্থখে স্বচ্ছন্দে থাকেন, অনুগত ব্যক্তিদিগের কোন তত্ব 
লন না, এই বলিয়া অনেকে তাহার নিন্দা! করিয়া আসিয়াছে। 
কিন্ত তিনি তাহাদের ছুঃখে ছুঃখী ছিলেন না, ইহ! কেহ বলিতে 
পারিবেন না। একবার নিজ অর্থে মাসিক ব্যয় অগ্রিম দিয়া 
এই পরিবারের ক্লেশ মোচন করেন। কিন্তু কত দিন অগ্রিম 
দিবেন ? অভাবই যাহার্দের স্বভাব, তাহাদের দারিদ্র-ছুঃখ কে 
মোচন করিতে পারে 1 সে নিয়ম চলিল না, সুতরাং তিনি অপারগ 
হইলেন। প্রচারক-দলের যখন গঠন আরম্ত হয়, তখন অর্থকষ্ট 
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অত্যন্ত ছিল। কেশবচন্দ্র গোপনে আপনার জননীকে জানাইয়া 
তাহার্দের ছুই এক জনকে নিজভবনে আহার করাইতেন। কখন 
নিজের বাক্সের এক কোণে পয়সা রাখিয়া! দ্িতেন। মধ্যে 
মধ্যে তাহা হইতে দুই চারি আনা লইয়। সকলে বাজার খরচ 
করিতেন । অভাবের সময় এ বাক্সটি পুনঃ পুনঃ অনুসন্ধান করা 
হইত। 


প্রভৃত্ব এবং স্বাধীনতা 


কেশবচন্দ্রের পোপের স্থায় একাধিপত্য, প্রচারকদল তাহার 
অন্ধানুগামী, এরূপ সংস্কার অনেকের ছিল; কিন্তু স্বাধীনতা 
বিষয়ে তাহার মত অতি উদার এবং বিশুদ্ধ। ঈশ্বর যেমন 
মনুষ্যকে স্বাধীনতা দিয়া ভাল করেন, তিনি সেই আদর্শে 
চলিতেন। আপনিও কাহারও নিকট স্বাধীনতা! বিক্রয় করিতেন 
না, অন্যের স্বাধীনতাও লইতে চাহিতেন না। প্রত্যক্ষভাবে 
কাহাকেও আদেশ কর! তাহার মতবিরুদ্ধ ছিল; কিন্তু তাহার 
স্বাধীনতার অর্থ ঈশ্বরের আত্হাধীনতা। ভগবানের আদেশে 
পিতা, মাতা, গুরুজন, ভাই, বন্ধু ও দেশের লোকের কথা তিনি 
অগ্রাহ্ করিতেন। অস্কের সন্বন্ধেও তজ্রপ বলিতেন। এক 
স্থানে বণিত আছে, “আমি যখন কাহারে দাসত্ব করি নাই, 
তখন তোমর! দাসত্ব করিবে? যে আপনাকে কখন কাহারো 
দাস করে নাই, সে যদি অন্যকে দাস করিবার চেষ্টা করে, 
অথবা দাস দেখিয়! হাস্য করে, তার মত পাপী কপট আর কে 
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আছে? এক শত লোক যদি এখানে আসিয় থাকেন, তবে 
তাহারা স্ব স্ব প্রধান।” 

, দ্াসব বা জড়ব তাহার অধীন্তা কেহ না করে, ইহা 
যেমন তিনি চাহিতেন, তেমনি যে কার্য্যের ভার তাহার মস্তকে 
ছিল, তাহা পালনের জন্য সহকারীদিগকে প্রকারান্তরে আদেশ 
করিতেন। সে জায়গায় কেহ স্বাধীনত। লইতে পারিত ন। 
আচাধ্যের প্রতি ঈশ্বরের যাহা! আদেশ, তাহ! যদ্দি কেহ ঈশ্বরের 
অনভিপ্রেত বলিয়। বিশ্বাম করেন, তবে তিনি তদমুসারে চলিতে 
পারেন; কিন্তু আচার্য্যের চিহ্িত কার্য্যক্ষেত্রে তাহার সে স্বাধীনতা 
চলিবে না। না বুঝিতে পার, অপেক্ষা কর, সময়ে বুঝিতে সক্ষম 
হইবে। দলম্ছ কোন কোন ব্যক্তি স্বাধীনচেতা, কোন কোন 
ব্যক্তি আচার্য্যের সম্পূর্ণ কর্তৃত্বাধীন ছিলেন । কেশবচন্দ্র স্বাধীনতা 
এবং অধীনতার সামঞ্জস্য চাহিতেন। এই জন্য এক দিকে 
যেমন অন্ধানুগত্য ভালবাসিতেন না, তেমনি অতিরিক্ত 
স্বাধীনতারও প্রতি বিরাগ প্রকাশ করিতেন। ঈশ্বরাদেশ 
সাধারণ সম্পত্তি, তাহা যদ শুনিতে পাও, তবে তদমুসারে কাধ্য 
কর, তাহার বিপক্ষে কাহারও কোন কথা শুনিবে না। এক- 
দিকে এই উপদেশ ছিল। অপরদিকে যে যে প্রচারক বন্ধু 
ঈশ্বরাদেশ বা বিবেকবাণী অনুসারে স্বাধীনভাবে স্বতন্ত্র দল 
বাধিতেন, কিংবা কোন দলের ভিতর বিশেষরূপে একটু প্রভাব- 
শালী হইতেন, তাহাদের কাধ্য ব্যবহার চাল চলন তিনি পছন্দ 
করিতেন ন।। তাহাদের বিরুদ্ধে নিজের বিশেষ অনুগত 
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প্রচারক দিগের*মুখে অনেক নিন্দ। বাক্য শুনিয়া, আপনিও তৎসম্থন্ধে 
অনেক কথ কহিতেন। স্বাধীন প্রচারকদলের দ্বার! তাহার ধর্ম 
নষ্ট হইবে, ইহাও মনে করিতেন। পরোক্ষে এইরূপ নিন্দাচ্চা 
হওয়াতে দলের মধ্যে দলাদলি ও বিচ্ছেদের সুত্রপাত হইয়াছিল। 
প্রত্যেকের স্বাধীন ইচ্ছা স্বাহার অধীন হইবে, এই যে আশা 
তিনি করিয়াছিলেন, শেষে তাহা অমীমাংসিত প্রহেলিকাবণ্ 
হইয়া দীড়াইয়াছিল। এ বিষয়ে তাহার নিজের কথ! কিছু কিছু 
আমরা এখানে তুলিয়া দিলাম । 

“আমি জঘস্ত পাপী, তা তোমরা জান ? আমি সত্য বলিতেছি, 
ইহ! বিশ্বানকর। তোমরা আমার শিষ্য নহ, বন্ধু; মুল্যবান 
সহকারী । সাবধান! প্রফেটদের ( ভবিষ্যদ্বক্ত। ) মধ্যে আমাকে 
গণ্য করিও না। তাহাতে তাহাদিগকে অবমাননা এবং স্পষ্ট 
মিথ্যা ছার! নিজের হৃদয় অপবিজ্র করা হইবে । আমি তাহাদের 
দ্রাপ। এই আমার উপাধি । আমাকে তোমরা অনুকরণ করিও 
না। অনুকরণ মৃত্যু এবং অন্ধ বাধ্যত| দাসত্ব। ঈশ্বরের অনুকরণ 
এবং অন্গুসরণ কর। তোমাদের মধ্যে যে কেহ আমাকে 
পরিত্রাতা বলে, সে অসত্য বলে। আমার পিতা তোমাদিগকে 
শিক্ষা দিন এবং চালিত করুন। আমাকে কেহ গুরু বলিও ন|। 
আমাকে গুরুজ্ঞান করিয়া আমার শিক্ষার উপর মতামত কি 
প্রকাশ কর? তাহা করিও না। আমার অনুরোধে আমার 
নিকট হইতে কিছু লইও না, এবং বিষ্ভার অনুরোধে আমার কথা 
অগ্রাহও করিও না। আমি যাহা বলিঃ তাহা সত্য কি না, তাহা 
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জানিবার জন্ত প্রত্যেক বার ঈশ্বরের 'নিকট যাও। তাহার 
ইঙ্গিতানুসারে গ্রহণ এবং প্রত্যাখ্যান কর ।* 

প্রার্থনা-_-পহে ঈশ্বর ! তোমার নিয়োজিত আচার্য্যের নিকট 
কি পরিমাণে আমর! আমাদের স্বাধীনত] বিসর্জন দিব ?” 

উত্তর-_“আমার প্রদত্ত পবিত্র অধিকার একটুও ত্যাগ করিবে 
না। তোমর! চিরদিন স্বাধীন থাকিবে । মন্ুষ্যের শিষ্য ! গ্বৃণিত 
কথা । তোমরা আমার' শিষ্য, কোন স্ষ্ট জীবের নিকট তোমরা 
দাসের ন্যায় মস্তক নত করিবে না ।” 

প্রার্থনা-_-“তিনি যদি আমাদের সেবক হইলেন, তবে তাহাকে 
প্রধান বলিয়া কি মানিব ন! 1 

উত্তর-_-“অন্তের ম্যায় বিধাতার বিশেষ কাধ্যভার তীহার 
উপর আছে, সেই অর্থে তিনি প্রধান, তাহার বহির্ভাগে তাহার 
আর প্রাধান্য নাই |” 

প্রার্থনা--“প্রভো ! তিনি কি আমাদের অপেক্ষা! পবিত্র এবং 
জ্ঞানী নহেন ?” 

উত্তর-_“নিশ্চয়ই নহেন। তাহা অপেক্ষা! অধিক জ্ঞানী 
এবং পবিত্রমন!। লোক তোমাদের মধ্যে আছেন। বৈরাগ্য স্ায় 
দীনত। দয়াশীলত1 পবিভ্রচরিত্রত। সম্বন্ধে তোমাদের মধ্যে কোন 
কোন ব্যক্তি তাহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। আমি বিচার করিয়া 
দেখিয়াছি, তাহাতে ক্রটি আছে। গুরু অপেক্ষা অনেক শিষ্য 
স্বর্গরাজ্যের নিকটবর্তী ।৮ 

প্রার্থনা”“এমন লোককে তবে আমাদের উপর নিযুক্ত 
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করিলে কেন ? আমর! তবে এখন কি করিব, বুঝিতে পারিতেছি 
না।” 

উত্তর--“মেবকজ্ঞানে আচার্্যকে তোমর! মান্য কর, ভাল- 
বাস। আমি যত দূর যাইতে বলিব, সেই পর্য্যন্ত তাহার প্রদত্ত 
শিক্ষার অন্গুলরণ করিবে, তদ্দতিরিক্ত নহে । তাহার কথ! অবশ্য 
বিশ্বাস সহকারে শুনিবে এবং ভক্তির সহিত পোষণ করিবে ।* 

প্রার্থনা-_-“তাহার কি ভুল নাই ? খদি থাকে, তবেতাহার 
কি প্রতিবাদ করিব না? এবং তাহার ভিতর যাহা কিছু মন্দ 
এবং অবিশুদ্ধত। আছে, তাহ! হইতে কি দুরে থাকিব না?” 

উত্তর-_প্রকাশ্য ধর্ম-জীবনের বহির্ভাগে যাহা কিছু তাহার 
আছে, তাহার সঙ্গে ম্বর্গের কোন সংস্রব নাই। গৃঁহেতে যদি 
তিনি ধর্মহীন, মন্দচরিক্্র, ম্ব।র্থপর, ক্রোধী, উচ্চাভিলাষী. প্রবঞ্চক, 
মণসর, সত্যবিরোধী হন, নিশ্চয় সে সকল ছুরাচারের তোমরা 
অনুকরণ করিবে না। তঙজ্জন্য তিনি ইহ পরকালে প্রতিফল 
পাবেন। অন্যায় কার্য্যের জন্য তিনি অন্যান্য দৌষীর ন্যায় 
ঈশ্বর এবং মনুষ্য দ্বারা কঠিন রূপে নিন্দিত এবং বিচারিত 
হইবেন ।” 

প্রার্থনা-_“হে প্রভো ! প্রত্যেক বিষয়ে যদি তাহাকে আমর! 
বিচার এবং পরীক্ষা করি, তাহা হইলে আচাধ্য এবং নেতা বলিয়া 
কিরূপে ভক্তি শ্রদ্ধ। করিব ? পোপের ন্যায় তাহাকে মানিব ন! 
ইহা! বুঝিলাম, কিন্তু আমাদের মত এক জন বলিয়। ভীহাকে বদি 
গণ্য করি, তাহা হইলে ষে তাহাকে আমর! অধিক শ্রদ্ধ! দিতে 
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পারিব না এবং ' সমবেতভাবে ধর্্মসমাজের বল্যাণ বুঝিতে 
পারিব না ?” 

উত্তর-_“যখন তিনি আফিসের পদে নহেন, কিন্ত্ত বাড়ীতে 
থাকেন, তখন তিনি তোমাদ্দের মত এক জন; কিন্তু বিধিনিয়োজিত 
কার্যালয়ে তিনি অন্য প্রকার। যখন তিনি তোমাদের আত্মার 
সেবার জন্য প্রার্থনা করেন, প্রচারকাধ্য-সাধনে অনুমতি দেন, 
কিংবা আব্যাত্সিক উর্মতি বিষয়ে সাহায্য করেন, তখন আচার্য 
বলিয়। তাহার নিকট মস্তক নত কর এবং সমস্ত উপাসকমগ্ডলীকে 
তাহার উপদদেশের অনুসরণ করিতে দাও । কাধ্যালয়ের প্রধান 
কণ্মচারীর নিকট নিন্গ কন্মচারীরা যেরূপ করে, তদ্রপ আনুগত্য 
বাধ্যত। তিনি অবশ্যই লইবেন ।” 

প্রার্থনা-_“কোন্‌ বিষয়ে আমর! তাহার শিক্ষা গ্রহণ করিব ?* 

উত্তর-_পবর্তমান বিধানের উন্নতি এবং জয়লাভ সম্বন্ধে যাহা 
কিছু বলিবেন, সমস্ত। নিরাকার ঈশ্বর এবং পরলোকগৃহ উপলব্ধি, 
পৃথিবীর সাধু মহাপুরুষদিগকে প্রেম ভক্তি দান, প্রার্থনা, ধ্যান, 
সভ্যতার সহিত বৈরাগ্যের মিলন, বিশ্বাস এবং বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য, 
বর্তমান বিধানের এই সকল মূল মত সম্বন্ধে আচা্যকে তোমরা সম্পূর্ণ 
বাধ্যতা দিবে । তিনি তোমাদ্দিগকে সাহায্য দান করিবেন |” 

প্রার্থনা”“তাহাই হউক । কিন্ত্ত এ সমস্ত বিষয়ে আমর! 
স্তাহার নিকট যথেষ্ট আলোক পাই নাই, এবং তগুসম্ন্ধে যাহ! 
তিনি বলেন, সব সময় তাহ! বোধগম্য হয় না। যে স্থলে বুঝিতে 
পারি না, সেখানে কি অন্ধভাবে চলিৰ ?” 
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উত্তর--“অন্ধভাবে বয়, কিন্তু বিশ্বাসের সহিত কার্য্য করিবে। 
এই আশ! বিশ্বাস রাখিবে যে, উপযুক্ত সময়ে আমি সে সকল 
তোমাদিগকে পরিষ্ষাররূপে বুঝাইয়া দ্িব। পবিভ্রাত্থা। ভিন্ন 
অধ্যাত্ম রাজ্যের গভীর সত্য সকল কেহ কাহাকে বুঝাইতে 
পারে না। অতএব বিশ্বাস কর, তোমাদের বিশ্বাসে আমি 
জান সংযোগ করিব” 

প্রার্থনা-_“মার এক কথা, হে ঈশ্বর! যদি আমি মনে 
কবি, তিনি বিধান-সম্বন্ধীয় কোন গুরুতর বিষয়ে ভ্রান্ত হইয়াছেন, 
তাহা হইলে তাহা কি বুঝাইতে চেষ্টা করিব না ?” 

উত্তর--“হইতে পারে তোমারই ভুল, তার ভুল নয়। 
তোমার প্রতিবাদে আমার ইচ্ছার বিপরীত পথে তাহাকে তুমি 
লইয়া যাইতে পার। যেখানে তিনি আমার অন্ুজ্ঞ! পাইয়াছেন, 
সেখানে সমস্ত বিদ্বের মধ্যে অটল শৈলের ন্যায় স্থির থাকিয়। 
আমার ইচ্ছ! তিনি পালন করিবেন। তাহার বিরুদ্ধে কিছু 
বলিবার থাকিলে আমাকে বলিবে। কিন্তু স্মরণে রাখিও, 
তোমাদের ভিতরকার কোন উত্কৃষ্ট ব্যক্তির অন্ুরোধেও যদি 
আমার ভৃত্য আমার বিন্দ্রমাত্র আদেশ লঙ্ঘন করে, তজ্জন্ত 
আমি তাহাকে দায়ী করিব” 

প্রার্থনা-_“তোমার ইচ্ছ পুর্ণ হউক !” 

প্র। “আচার্য্য যদি স্পষ্ট আদেশ কাহাকেও না করেন, 
কেবল সাধারণ সত্য বলেন, তাহা হইলে ভ্রান্ত ব্যক্তিকে ঠিক 
পথে কিরূপে আন! হইবে ?” 

২৪ 
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উ। “আচার্য্য কদাচিৎ সাক্ষাৎ "ভাবে আদেশ করেন। 
তিনি বিচারপতি এবং বিধিপ্রদাতা নহেন। তিনি কেবল 
স্বভাব এবং বিবেকের ভাব্যকার। কাহাকেও জড়যন্ত্রের মত 
চালাইবার তিনি চেষ্টা করেন না, প্রত্যেক ব্রাঙ্গের ভিতরে 
বিধিস্থজনের ক্ষমতাকে বিকাশ করিতে ইচ্ছ! করেন; তদ্দারা 
সে দৈনিক জীবনের প্রত্যেক বিষয়ের জন্য দাসবশু মনুষ্তের উপর 
নির্ভর না করিয়া আপনি আপনার বিধান হইবে। অস্তরস্ 
উপদেষ্টা কর্তৃক যখন সকলে চালিত হইবে, তখন তাহারা 
স্বভাবতঃ এক হইয়! যাইবে । কেহ বিপথগামী হইলেও সাক্ষা্্‌- 
সম্বন্ধে প্রতিবাদ করা বা পরামর্শ দেওয়। হইবে না। কারণ, 
পথন্রান্ত ব্যক্তির! ঘুরিয়া ফিরিয়। শেষ স্বভাবের নিয়মে নিজদোষ 
সম্বন্ধে চৈতন্ত লাভ করিবে ।৮ 

দলস্থ প্রচারকগণকে প্রচারকার্যে কিরূপ স্বাধীনতা তিনি 
দিতেন, তাহ! ১৮৬৫ খুষ্টাব্দের লিখিত এই পত্রখানিতে প্রকাশ 
পাইবে। 

“প্রয় অস্ত ! প্রচারযাত্রার মনোহর বৃত্তাস্তপূর্ণ পত্র কয়েক 
খণ্ডের দ্বারা অনুগৃহীত করিয়াছ, তজ্জন্য তুমি আমার ধন্যবাদ 
গ্রহণ কর। ভ্রাতঃ ! অগ্রসর হও ! আরো অগ্রপর হও ! বিধাতা 
তোমাকে প্রার্থনাশীলতা, বিশ্বাস এবং উৎসাহ প্রদান করুন ! 
ষে ব্রত তুমি গ্রহণ করিয়াছ, তৎসংক্রান্ত কার্য্যের স্বাধীনতার 
উপর আমি বাধা দিতে ইচ্ছা করি না। আমি তোমার প্রভু 
নহি, কিন্তু “কর্তৃব্য' তোমার প্রভূ । কর্তব্য যেখানে যাইতে বলে, 
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যাও এবং যাঁছা! করিতে বলে, তাহ! কর । আমরা এক জীবন্ত 
সময়ে বাস করিতেছি । স্থুযোগ এবং ক্ষমতা যাহা পাইয়াছি, 
তাহার ব্যবহারের জন্য আমর! প্রত্যেকে ঈশ্বরের নিকট দায়ী ।” 

যে স্থমহান্‌ কার্যের ভার তাহার মস্তকে ছিল, তগুসম্ন্ধে 
তিনি সহকারীদ্দিগকে কতকটা স্বীয় কর্তৃত্বাধীনে রাখিতে বাধ্য 
হইতেন। আফিসের প্রধান কর্মচারী যেমন অধীন সহকারী- 
দ্রিগকে অন্যান্য বিষয়ে স্বাধীনতা দিয়া আফিসের কাধ্যের জন্য 
শাসন করে, আচার্য কেশব প্রচারক্দিগকে সেই ভাবে শাসন 
এবং বাধ্য করিতেন। এরপ প্রভুত্ব ও কর্তৃত্বে তিনি লজ্জিত ছিলেন 
না|; কিন্ত সে প্রভুত্ব এমন ভাবে পরিচালিত করিতেন যে, তাহার 
প্রভৃত্ব বলিয়। অনেক সময় কাহাকেও তাহা! বুঝিতে দিতেন না। 
প্রার্থনা উপদেশ দ্বারা প্রত্যেকের বিবেককে জাগাইয়া দিয়! 
কর্তব্য-জ্ঞান উত্তেজিত করিয়৷ তাহা সাধন করিয়া লইতেন। 
স্থতরাং সকলে মনে করিতেন, ইহা আমার অবশ্য কর্তব্যকণ্ম্ন। 
পিতার প্রভুত্ব যেমন নাবালগ পুত্রের উপর এবং সেনাপতির 
কর্তৃত্ব যেমন সেনাবৃন্দের উপর কল্যাণের কারণ, ইহাও 
তব্রপ ছিল। 

ভাবুক কেশবের ভাবের স্বাধীনতায় ব্রা্মমমাজ কুসংক্ষার এবং 
লোকভয়ের দাসত্ব হইতে মুক্তি লাভ করিয়াছে । বর্ষার জল- 
প্লাবনে যেমন উচ্চ নীচ স্থান সমান হুইয়! যায়, তখন যেখানে 
ইচ্ছা সেইখান দিয়া নৌক! চলে এবং অতি গুপ্ত স্থান ক্ষুদ্র পলী 
পর্যযস্ত আরোহিগণের দৃষ্টিপথে আইসে ; কেশবচন্দ্র ভক্তিভাবের 
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োতে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া তেমনি ব্রন্গঈত্তার নিগুট গুপ্ত স্থান 
ভেদ করিয়া চলিয়া যাইতেন। তীহার পশ্চাতে যাহারা চলিত, 
তাহারা ভগবানের বিচিত্র এশ্ধ্য এবং বিলাসের সৃষ্ষন সৌন্দর্্য- 
চ্ছট! দেখিয়া! কৃতার্থ হইত। কিন্ত্রু ভক্তিবিরোধী সে পথে 
অধিক দূর যাইতে পারিত না। তাহাদের ভয় হইত, পাছে 
কল্পনা ঝুসংস্কারের রাজ্যে আসিয়া পড়ে । বাস্তবিক সে চক্রে 
এবং আবন্তে পড়িলে সহজে আত্মরক্ষা করা যায় না। তুমি 
চতুর বুদ্ধিমান, যতক্ষণ তাহার ব্যাকরণ শব্দার্থ লইয়া তর্ক 
করিবে, ততক্ষণ ভাবুক ভক্ত ভাবার্থ-ঝআোতে ভাসিয়া৷ গে।লোক- 
ধামের নিকটবর্তী হইবে। প্ররমুক্তাতআ! রসগ্রাহী কেশবচন্দ্র হিন্দু, 
মুসলমান, ্ীষীয়ান, বৌদ্ধ, যোগী, ভক্ত, কম্মী ও জ্ঞানীদিগের 
সাম্প্রদায়িক বাধ ভাঙ্গিয়া, সমস্ত একাকাব করিয়া ফেলিয়া, 
তাহার ভিতরে প্রবীণ মীনের ম্যায় বিচরণ করিতেন । নব- 
বিধানের মহাদ্রাবক তাহার ভিতবে ছিল, তাহা দ্বারা তিনি 
স্বতন্ত্র কঠিন বস্ত্রকেও দ্রবীভূত করিয়া লইয়াছিলেন। পুরাতন 
ধর্ম্নের ভিতব হইতে নূতন ভাবার্থ বাহির করিতেন। ঈশা তাহার 
ধন্মপথের প্রধান সহায় ছিলেন, কিন্তু তাহাকেও তিনি বাহাভাবে 
গ্রহণ করেন নাই। একটা প্রার্থনায় আছে, “পৌত্তলিকের ন্যায় 
আমি কি রক্ত মাংস এবং জড়পদার্থনির্িত মুর্তির সম্মুখে প্রণাম 
করিব ? না, ঈশ্বর, তাহাতে আমাকে সঙ্তুষ করিতে পারি না। 
আমি আধ্যাত্মিক খ্রীষ্টকে চাই। করুণ! তাহার চক্ষু, দয়! কর্ণ, 
প্রার্থনা রসনা, ঈশ্বরেচ্ছা পুণ্য, রক্তমাংস জগতের প্রায়শ্চিত্ত । 
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এই সকল অঙ্গে আমার প্রিয় যিশুর শরীর নিণ্রিত । হীশার 
মত বিশ্বাস যাহার আছে, সেই খ্বষ্টের শিষ্য । তাহাকে না 
মানিলেও সে খৃষ্ঠীয়ান।”» এইরূপ তাহার উদ্ধার মত ছিল। 

যেমন ভাবের স্বাধীনতা, তেমনি কাজের স্বাধীনতা । তুমি 
যোগ দাও আর না দাও, যাহা কর্তব্য তাহ! তিনি না করিয়া 
ছাড়িবেন না। কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর বিশেষ কার্ধ্যের 
জন্য নির্ভর করিয়া থাকিতেন না ।* সহস্র উপকার করিয়াও 
কেহ তাহার বাধ্যতা পাইত না, কিন্তু প্রেম কৃতজ্ঞতা নিশ্চয় 
পাইত। তিনি বিশ্বাস করিতেন, ভাবের অধীন হইয়া! নিজে 
স্বভাবতঃ সত্য পথে ঠিক থাকিবেন, কিন্তু শাসন এবং নিয়ম 
ভিন্ন সাধারণে তাহ পারিবে না। যাহা অন্যের পক্ষে অধর্্ম, 
তাহ! কেশবচন্দ্রকে কলঙ্কিত করিতে পারিত না কেন? আত্ম- 
পক্ষ সমর্থনের তাহার এহ এক ভূমি ছিল যে, তিনি বিশ্বাস 
করিতেন, আমি ঈখরেব আদেশে কার্যধ্য করিতেছি। অন্ত 
সেরূপ সাহস সহকাবে বণিতে পারিত না. সুতরাং তাহার 
ভিতরে অবশ্য গোল আছে মনে হইত। অন্যের অভিপ্রায় 
এবং গুট় চগিত্র বুর্পিবারও তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। 
ধন্মসংস্কারের প্রভাবে স্বভাবতঃই লোকের আভ্যন্তরীণ অবস্থা 
বুঝিতে পারিতেন। প্রার্থনার সময় ব্যতীত প্রকাশ্যে প্রায় 
তাহ বলিতেন না, কিন্তু সন্দেহ করিতেন। তাহার প্রত্যেক 
ব্যবহার আচরণ পুঙ্থানুপুত্খরূপে সহচর প্রতিবাসীরা তীব্র দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে, ইহাও তিনি বুঝিতেন। 


৩৭৪ কেশব-চরিত 


সমাজের শাসন প্রণালীতে প্রত্যেকের, অধিকার চমান আছে, 
তাহা তিনি মানিতেন; কিন্তু তাহ! স্বীয় প্রতিভা-শক্তির অধীনে 
চালাইতে চেষ্টা করিতেন। ব্রহ্মমন্দিরের এবং সমাজের কার্যে 
তাহার অধিক কর্তৃত্ব ছিল, সে কর্তৃত্ব তিনি ধন্মবিশ্বাসের সহিত 
ব্যবহার করিতেন। মন্দির এবং সমাজ তাহার হাতের গড়। 
সামগ্রী, তাহার সভ্যর্দিগকে অধিকার বুঝাইয়৷ দিবার ভারও 
তাহার উপর ছিল। তিনি যাহা দিতে আনিয়াছেন, তাহা স্বাধীন- 
ভাবে দিবার জন্য মন্দিরটি হাতে থাক। আবশ্যক হুইত। তাহার 
স্বত্বাধিকার কিংব! বেদীর আচাধ্যপদ যদি গুটি কতক মস্তি, 
এক এক খানি হাত, আর এক একটা টাক! টাদার উপর নির্ভর 
করে, তাহ। হইলে সভ্যগণের ধন্ম নষ্ট এবংপারমাধিক ক্ষতি হইবে, 
ইহা তিনি বিশ্বাস করিতেন । তাহার মতে সাধারণে স্বীয় উচ্চ 
অধিকার বুঝিয়া লইবার উপযুক্ত তখনও হয় নাই। পিতা যেমন 
অপ্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের মঙ্গলের জন্যই তাহাকে অকালে বিষয় 
সম্পত্তি দান করেন না, আচার্য্য কেশব সেই ভাবে সমাজের সমস্ত 
অধিকার নিজহাতে রাখিতেন। এই কারণে বিপদ আপদের 
সময় দলিল এবং রাজার সাহায্যেও তাহ নিজহস্তে রাখিতে বাধ্য 
হইতেন। মন্দিরের উদ্দেশ্য বিফল হইবে বলিয়৷ ট্রান্টিও করেন 
নাই। 

কিন্তু পৃথিবী তাহাতে সন্তুষ্ট হয় নাই। তিনি বলিয়াছেন, 
“এখন আমরা ভাবের দিকে বেশী দৃষ্টি রাখিয়া ঈশ্বরাদেশে 
কাজ করিব, ভবিষ্যতে নিয়ম প্রণালী শাসনবিধি আপনাপনি 
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ংরচিত হুইট্বে।” পৃথিবীর প্রচলিত নীতির অধীনতা ন! 
করিয়া, দেবপ্রতিভাতে চিরদিন তিনি কাধ্য করিয়া গিয়াছেন, 
ইহাতে তাহাকে অনেক বন্ধু হারাইতে হইয়াছে । 


ভক্তদল-গঠন 


কেশব দলপতি এবং নেতা হইয়! জন্মিয়াছিলেন। ব্রাঙ্ষা- 
সমাজে নেতৃত্ব এরূপে কেহ আর ফিরিতে পারেন নাই। 
১৮৬১ খুষ্টাব্দে বিষয়কণ্্ন ছাড়িয়। তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ 
করেন। তাহার সাধু দৃষ্টান্তে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ১৮৬৩ 
খৃষ্টাব্দে তাহাতে যোগ দিলেন। তদনস্তর ১৮৬৪ খুষ্টাব্দে 
অমৃতলাল বস্ত্র, ১৮৬৫ হইতে উমানাথ গুপ্ত, মহেন্দ্রনাথ বস্তু, 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, অন্নদাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ 
গুপ্ত। তাহার পর ক্রমে যছ্ুনাথ চক্রবস্তা, গৌরগোবিন্দ 
রায়, ভ্রেলোক্যনাথ সান্যাল, কান্তিচন্দ্র মিত্র, দীননাথ মজুমদার, 
প্রসন্নকুমার সেন, প্যারীমোহন চৌধুরী, রামচন্দ্র সিংহ, 
কেদারনাথ দে, কালীশঙ্কর কবিরাজ । ইহার মধ্যে অন্নদা, যছুনাথ, 
বিজয়কৃষ্ণ ব্যতীত অবশিষ্ঠ চতুর্দশ জন তাহার সঙ্গে শেষ দিন 
পর্য্যন্ত ছিলেন। 

এত গুলি ভদ্রসন্তান এই কলিষুগে বিষয়কার্য্যে জলাগ্তলি 
দিয়। ভগবানের চরণ-সেবার্থ জীবন উৎসর্গ করিলেন, ইহা 
সামান্য ঘটনা নহে। কেহ কাহার নিকট পরিচিত ছিলেন 
না, ভিন্ন জাতি, ভিন্ন অবস্থা; বিধাতা তাহাদিগকে ডাকিয়! 


৩৭৬ কেশব-্চরিত 


এক পরিবারে আবদ্ধ করিলেন। অন্যুন বিশণ্বগুসর কাল 
এই দলের উপর কেশব কর্তৃত্ব করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধন্ম-নীতির উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্য্যে 
পরিণত হয়, তজ্জন্য তিনি যথোচিত চেষ্টা করিয়াছেন। 
কতকগুলি ভক্ত প্রস্তুত কর! তাহার বিশেষ কাজ ছিল। 
এক প্রত্যাদ্েশের ্বোত সকলের মধ্যে বহিবে, স্বাভাবিক 
বিচিত্রতা ৬প্রমেতে সর্মান হইয়া! যাইবে, এই ত্ীহার উদ্দেশ্য । 
তাহার জন্তু এক স্থানে বাস, এক অন্ন ভোজন, এক নিয়মে 
অবস্থিতির ব্যবস্থা করেন। প্রচারকদলের বহির্ভাগে আর 
এক দল সাধক ব্রান্ধ দণ্ডায়মান ছিলেন। তাহারা সমাজের 
বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কার্য্যের সহায় । এই দুইটি দলের 
জীবন কেশবচরিত্রের ছাচে এক প্রকার গঠিত হইয়াছে। 
তিনি যে সকল নূতন নুতন সত্য এবং ভাবরস প্রচার 
করিতেন, তাহা ইহাদের অন্তবে প্রতিবিন্বিত হইত। সেই 
প্রতিবিম্থচ্ছটা আবার কেশবহৃদয়ে পুনঃ প্রতিফলিত হইত। 
এই দলটি তাহার কৃষিক্ষেত্র বিশেষ। কেশবচন্দ্র দ্বারা 
অনেকগুলি ভক্তাত্ম/! উৎপন্ন হইয়াছে । সকলেব গঠন সমান 
হয় নাই বটে, কিন্তু অন্ততঃ পঞ্চাশটি নরনারীর মুখচ্ছবিতে 
কেশব কারীগরের নামান্কিত আছে। রামমোহন এবং দেবেন্দ্র- 
নাথের ছাঁচেগড়া জীবন দেখিলেই যেমন চেনা যায়, বর্তমান 
সময়ে কেশবন্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি বিশেষত্ব দৃষ্ট 
হয়। শেষোক্তদিগের ভাব ভঙ্গী, আহার পরিচ্ছদ, রচন! 
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এবং বক্তৃতা, উপাসন্দ ভজন সাধন এক নূতন প্রকারের। 
তাহাদিগকে দেখিলেই চেনা যায়, ইহার কেশব দেনের 
লোক। উত্তরপাড়ায় সন্থীর্তন হইতেছে, পরমহংস দক্ষিণেশ্খরে 
থাকিয়। বুঝিতে পারিলেন, এ কেশব সেনের দল। ইহা 
ভাড়াটে লোকের গান নয়। অন্যান্য ধন্মপ্রচারকেরা কোন 
কোন বিষয়ে লোকের মনে সাময়িক সন্ভাব উদ্দীপন করিতে 
পারেন, কিন্ত্রু চরিত্র গড়িয়া তাহাতে ছাপ মারিয়া দিতে 
সকলে সক্ষম হন না। কেশব-বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিধিবদ্ধ প্রণালী 
অনুসারে ধণ্মীশক্ষা হহত। শিক্ষাথিগণ তাহা শিখিয়া পরীক্ষা 
করিয়া লইতেন। এখানকার ধণ্মমত এবং সাধনতন্্ব ঈশ্বরের 
নামাহ্কিত, তাহ! বাজে কারীগরের দ্রব্যের ম্যায় আধুনিক নহে। 
বিশুদ্ধ যুক্তির অনুগত, বিবেকসঙ্গত, সাধারণের অনুমোদিত, 
এরূপ কাচা কথা তিনি ব্যবহার করিতেন না। ঈশ্বরের 
হাতের স্বাক্দর আছে কি না, তাহা দেখিয়া লইতে বলিতেন। 
যখন যাহা মনে ভাব হইত, তদন্সারে উপদেশ দিয়! কাজ 
উদ্ধারের জন্য তাহার ধম্ম ছিল না। বর্তমান বংশের 
ভিতরে কতকগুলি লোকের চরিত্র নিজছাচে তিনি ঢালিয়! গিয়া- 
ছেন। তাহার জীবনচ্ছবির সহিত সেগুলির সাদৃশ্য যদিও মতি কম, 
তথাপি দেখিলে চিনিতে পার! যাঁয়। 

কেশবচন্দ্রের গঠিত দলের ইতিহাস অতি মনোহর। তিনি 
ইহাদের সঙ্গে কিরপে দিন কাটাইতেন, তাহা অনেকে 
অবগত নহেন। দল্ছ ব্যক্তিগণ এক এক কাধ্যে বিশেষ 
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স্থদক্ষ । নববিধানের পক্ষে যাহ! প্রপ্নোজন, তাহার উপযোগী 
গুণ ইহাদের মধ্যে দৃষ্ট হইয়াছে। কেহ মুসলমানধর্্শান্রে 
পারদর্শী মৌলবী, কেহ সংস্কৃতশান্্জ্জ পণ্ডিত, কেহ গ্রীষ্ীয়ান- 
ধর্মী এবং ইংরাজি বিচ্যায় অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, 
কেহ যোগী, কেহ ভক্ত, কেহ গায়ক, কেহ বাদক, কেহ 
উপদেশ-লেখক, কেহ বা! সেবক। এইরূপ লোকের সভায় 
কেশবচন্দ্র নিয়ত বিহার করিতেন। তিনি স্বয়ং যেরূপ 
স্বর্গবিস্ভালয়ে সাধুমহাজনদিগের নিকটে বিবিধ বিষ্ভা উপার্জন 
করিয়াছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন আকারে এ সকল বিষ্ভা বিস্তার 
করিতেন। 

দল ভিন্ন এক দিন তীহার চলিত না। প্রতিদিন 
উপাসনার সঙ্গী কেহ না থাকিলে অভাব বোধ হইত। এই 
দলই তাহার নিদ্রিত মহত্ব এবং গুঢ় ধণ্মভাব-বিকাশের 
উপলক্ষ । এই সকল অনুগত ধর্ম্মবন্ধুগণের আনুগত্য বাধ্যতা 
যে পরিমাণে বুদ্ধি হইয়াছে, সেই পরিমাণে তিনি নিজ 
অধিকার, কাধ্যভার পরিক্কাররূপে বুঝিতে পারিয়াছেন। 
সদলে ধন্মরাজ্য বিস্তার করিয়। যেমন কৃতকাধ্য হইলেন, 
তেমনি উৎসাহ আশাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
দলের মধ্যে কয়েকজন তাহার ধন্মমত বিস্তার করিতেন, 
আর কয়েক জন তাহার এবং প্রচারকপরিবারের সেবায় 
ও প্রচারকাধ্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বন্ধু কুটুন্ব 
অপেক্ষা অধিকতর নহে ইহার পরস্পরের সঙ্গে প্রথমে 
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একত্রিত হুনণ মহাত্মা কেশব সকলের সহিত একসঙ্গে 
বসিয়া ছুই তিন বার এই দলের ছবি তোলেন। সে 
ছবি এখনও বর্তমান আছে। আজ্ঞাবহ দাসের ম্যায় সহচর 
ভক্তবৃন্দ তাহার অনুগমন করিতেন। কিন্তু যতই তাহারা 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেন, ততই তিনি আদর্শ বাড়াইয়া 
দিতেন। এই জন্য প্রাণপণে খাটিয়াও কেহ বিশ্রাম লাভ করিতে 
পারিতেন না। 

আচাধ্যের প্রাতে উঠিতে প্রায় আটটা বাজিত। 
কারণ, রান্র একটা ছুইটার পুর্ব্বে নিদ্রা আসিত না। 
প্রাতে উঠিয়া ম্নানান্তে দলস্থ বন্ধুগণের সঙ্গে তিনি 
প্রাত্যহিক উপাসনা করিতেন। উপাসনাস্তে আহারাদির 
পর লেখাপড়া, লোকদিগের সহিত আলাপ করা, কিংবা 
কোন সভায় যাওয়া, ইহাতেই সন্ধ্যা পর্যন্ত অতিবাহিত 
হইত। রজনীতে কখন সবান্ধবে সাধন ভজন, কখন প্রকাশ্য 
উপাসনাকাঁধ্য সম্পাদন, কখন অন্যবিধ কার্যে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। অপর বন্ধুরা আপনাপন কার্য নির্বাহ করিয়া 
রাত্র দশটার সময় কেশ্বচন্দ্রের দরবারে একত্রিত হইতেন। 
সে দরবারে না! উঠিত এমন বিষয় ছিল না। রাজনীতি, 
নাধনতত্ব, সমাজসংস্কীর, চরিব্রশোধন, পরনিন্দা সকল বিষয়েরই 
গাঁলোচনা হইত । কখন কীর্তন, কথন আমোদজনক 
ল্প, হাস্য কোলাহল, কখন তর্ক বিতর্ক, নান! বিষয়ের অভিনয় 
নষ্ট হইত। এক দিন এ দল কি স্থখের আলয়ই ছিল! পাধিব 
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কোন সম্বন্ধ নাই, অথচ যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষাও 
আত্মীয়। তাহাদের প্রতি কেশবের স্নেহ শ্রীতি মাতৃন্সেহ 
অপেক্ষাও মধুর। ভ্তীহার মুখ কিংবা হস্ত প্রায় প্রেম প্রকাশ 
করিত না বটে, কিন্তু চক্ষের দৃষ্টি, কথার সরে প্রেম উৎসারিত 
হইত। কত ভালবাসেন, তাহা জানিতেও দিতেন না। বাহিরে 
যদি এক গুণ দেখাইতেন, ভিতরে দশগুণ চাপিয়! রাখিতেন। 
স্থতরাং সে প্রেম বড় ঘনতর এবং সুমিষ্ট ছিল। সেই স্বীয় 
প্রেম দ্বারা কয়ট। লোককে তিনি একবারে দাস কবিয়া৷ ফেলিয়।- 
ছিলেন। প্রচারক-পরিবারগণেব দারিদ্র-কষ্ট সমধিক ছিল। 
স্রীলৌকের! সে জন্ত যথেষ্ট কষ্ট অনুভব কব্তেন। কেশব- 
চন্দ্রের সঙ্গে দেন! পা'ওনার সম্বন্ধ ছিল না। অথচ তীহার মুখের 
দুইটি কথায় তীহাদের হৃদ্য়ভার দূর হইয়া যাইত। এমনি 
তাহার কোমল হৃদয়, দুঃখী ছুঃখিনীরা সেখানে গিয়1 প্রাণ জুড়াইত। 
কি এক মিষ্ট আকর্ষণ ছিল, সে কথা আর বলিয়! উঠ! যায় ন|। 
এক একবার বন্ধুদিগকে লইয়া তিনি যেন ভেম্কীবাজী 
করিতেন । এই দলটি আগ্নর সন্তান | সর্ববদ অগ্নিময় উত্সাহ 
উত্তেজনার মধ্যে সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়! আসিয়াছে । 
হয় লে।কানন্দা, বিপক্ষের আক্রমণ এবং অপমানের পীড়ন ; ন৷ 
হয় ভক্তি প্রেমের উৎসাহ; একটা ন! একট] উত্তেজক বিষয় 
সর্বদাই এ দলের মধ্যে কাধ্য করিত। সহচরগণ কখন ভীত, 
কখন অগ্রনিশন্মা, কখন প্রেমে মত্ত) কিন্তু তাহারা! রসের মাত্র! 
ঠিক রাখিতে পারিতেন না। কেশবচন্দ্র নিজজীবনের দৃষ্টাস্তে 
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সমস্ত ঠিক করিয়া দির্তেন। সমবয়স্ক হইলে কি হয়? গুণে 
ক্ষমতায় সর্বাপেক্ষা অতিশয় গুরু এবং উচ্চ ছিলেন। সুদক্ষ 
ময়রার মত কত উত্তাপে কি প্রণ!লীতে কোন্‌ সামগ্রী প্রস্তৃত হয়, 
তাহা বুঝিতে পারিতেন। আসন্ন কোন বিপদ্‌ উপস্থিত হইলে 
বন্ধুমগুলীমধ্যে প্রথমে তাহা এমনি ভয়ানক আকারে চিত্রিত 
করিতেন যে, শুনিয়া সহচব্বুন্দেব মুখ শুকাইয়া যাইত, প্রাণ 
কাপিত। পরক্ষণে আবার তাহাব অন্ত দিক্‌ এমন ভাবে 
দেখাইয়া দিতেন যে, তাহ! শুনিলে জয়ের আশায় সকলের 
হৃদয়কমল বিকমসিত হইত। কথায়, ভাবে মানুষকে ক্ষেপাইয়! 
তুলিতে পারিতেন। সমরকুশল সেনাধ্যক্ষের ম্যায় আশ্চর্য্য গুণ 
এবং ক্ষমতা ছিল। সাধাবণ ব্রান্মসমাজ স্ষ্টির পর উভয় দলে 
দেখা হইলেই বিবাদ তর্ক উঠিত। এ সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন, 
“কেহ যদ্দি তর্ক করিতে আইসে, অগ্রে তাহাকে বলিবে, এস, দুই 
জনে প্রার্থনা] করি। প্রার্থনার পর যাহা বলিতে হয় বলিবে।” 
কাজে আর সেটা বড় ঘটিত না, কেবল বিবাদই হইত। কেহ 
জিড্ভাসা করিলেন, উহাদ্দিগকে নমস্কার করিব কি না ? আচার্য্য 
বলিয়। দিলেন, “অবশ্য কৰ্বে | কিন্তু ঈশ্বরের শক্রজ্ঞানে |» 

| হরিভক্ত বিজয়কৃষ্ গোন্বামী মহাশয় ব্রহ্মজ্ঞানীদিগের চক্রে 
পড়িয়া একবার বক্তৃতা করেন যে, হরিনাম লওয়! উচিত নয়। 
ইহ| ব্রাক্ষধর্ম্ন-বিরদ্ধ। আচাধ্য তাহা শুনিয়া আদেশ করিলেন, 
তোমর! প্রাতে বিজয়ের দ্বারে গিয়! হরিগুণ গান করিবে। তিন 
চারি জন প্রচারক কয়েক দিন ধরিয়। তাহাই করিতে লাগিলেন। 
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তাহাদের মুখে হরিনাম শুনিয়! গোস্বামী মহাঁশয় করতালের 
সহিত “দিন গেল দয়াল বল না” গান ধরিয়া দিতেন। কেশব 
সেনের চেলাদের দৌরাত্ম্য কলিকাতা ছাড়িয়। শেষ তিনি বিদেশে 
গেলেন। স্থখের বিষয় এই, শেষে তিনি হরিপ্রেমে পাগল 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তসঙ্গে গভীর দুঃখের কথা! এই যে, তিনি 
সচ্চিদানন্দ হরির প্রতি প্রথমে কিছু দিন ভক্তিবিরুদ্ধ ব্যবহার 
করিয়!, সেই অপরাধে শেষ বয়সে রাধাকৃঞ্ণ এবং গৌরাঙ্গোপানক 
হইয়। অন্ধ ভক্তির পক্ষপাতী হইয়। পড়িয়াছিলেন। 

এই দলের মধ্যে পড়িয়। কেশব আপনার পুজ্র কলত্রদিগকে 
দেখিবার অবসর পাইতেন না। রাত্রি দুই প্রহর পর্য্স্ত বন্ধুদিগের 
সঙ্গে কাটিয়া! যাইত। অন্তঃপুরে আহারে বসিয়াছেন, সেখানে 
দুই জন সহচর বসিয় আছেন । বিছানায় শয়ন করিলেন, 
সেখানেও ছুই জন বন্ধু পা মাথ। টিপিতেছেন। হয়তো! টিপিতে 
টিপিতে তীহার! আগেই সেখানে ঘুমাইয়! পড়িলেন। এরূপ 
অদ্ভুত দল পৃথিবীতে কেহ কোথাও দেখে নাই। ভাল প্রসঙ্গ 
হউক আর না হউক, কোন কাজ থাকুক ন1 থাকুক, গ্রচারকদল 
কেশবের সঙ্গ ছাড়েন না । আচার্য গভীর চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখিতে 
বসিয়াছেন, ছুই এক জন কাছে বসিয়। গল্প করিতেছেন, লিখিবার 
অবসর দ্িতেছেন না ; কিন্তু তাহ! পড়িবার জন্ত ব্যাকুল। তথাপি 
তিনি লিগ্রিতেন, আর কথার উত্তর দ্িতেন। তাহার! ছুই প্রহর 
রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার নিকট না থাকিলে যেন কর্তব্য কার্য্যের 
হানি মনে করিতেন । কেহ মশা! তাড়াইতেছেন, কেহ ধুলিধূসরিত 


পরিশিষ্ট ৩৮৩ 


মাহুরে পড়িয়৷ নিদ্রা ধাইতেছেন, কেহ অর্দশায়িতাবস্থায় নাক 
ডাকাইতেছেন। এমন সময় এক হস্তে জলের ফেরুয়া এক 
হস্তে তান্ুলকরহ্ক লইয়! আচার্ষ্য প্রবেশ করিলেন। নিত্রিত 
বন্ধুদদিগকে দেখিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। তাহার আগমন 
শব্ডে তাড়াতাড়ি কেহ বা জাগিয়া! উঠিতেন, কেহ বৰা ভাণ 
করিতেন যেন জাগিয়াই আছেন। গুরুমহাশয়ের ভয়ে ছেলের! 
যেমন করে, সেরূপ ভাবও কতকটা ছিল । ইহা আমোদের মধ্যে 
গণ্য হইত । মশা! তাড়াইবার কালে কেহ বা দশ বিশ গণ্ড| মশার 
প্রাণ বধ করিতেন। দল যে ঘরে বসিত, সেখানে মশারও - 
আমদানি কিছু বেশী ছিল। কিন্তু আচাধ্য মশ! মারিতেন না। 
ঝাঁকে ঝাঁকে মশ! গাঁয়ে পড়িতেছে, আর তিনি চেয়ারে বসিয়। 
ধৈর্য সহকারে বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা তাহাদিগকে বিদায় করিতেছেন । 
ভ্রাতৃগণের নিদ্রার প্রাবল্য দেখিয়! নিয়ম করিলেন, সতপ্রসঙ্গের 
স্থলে কেহ ঘুমাইতে পাবে না। কিন্ত নিদ্রালুর শ্রান্ত দেহ কি 
সে নিয়ম পালন করিতে পারে? সমস্ত দিন নান! প্রকারের 
পরিশ্রমের পর ভ্রাতৃবুন্দ সেখানে আদিলেন, অমনি চক্ষে ঘুম 
আমিল। কেহবা ক্ষুধায় অবসন্ন হইয়াছেন, কেহ ব1 পরিশ্রমে 
কাতর হইয়া পড়িয়াছেন। খুব উত্তেজক সংপ্রসঙ্গ অথবা 
পরনিন্দা উঠিলে ঘুম চলিয়া যাইত। কাহারে পক্ষে যোগ 
ভক্তি দর্শন শ্রবণের গভীর প্রসঙ্গ ঘুম পাড়াইবার মন্ত্র ছিল। 
আচার্য্য নিজেও চেয়ারে বসিয়া! মধ্যে মধ্যে একটু একটু ঘুমাইতেন, 
তজ্জন্য নাসিকায় শব্দ হইত? কিন্ত্ত তিনি নাকডাকার অপবাদ 
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সহা করিতে পারিতেন না। নাক ডাঞাইয়! নির্্রী যাওয়াটাকে 
ভয়ানক অসভ্যতা মনে করিতেন। নিদ্রাবস্থায় তাহার নাক 
ডাকে, সহচরেবা শুনিতে পান, কিন্তু তিনি তাহা জানিতেন না। 
এই কথা লইয়া কতবার আমোদ পরিহাস হইয়। গিয়াছে। 
তাহার চক্ষে নিদ্রাভাস দেখিলে কেহ কেহ বাড়ী যাইবার চেষ্টা 
করিতেন। যাই ত্তীহারা উঠিতেন, অমনি কেশব জাগিয়া 
বলিতেন, “কি হে!” অমনি হাসির রোল উঠিত। জননীর 
নিদ্রা যেমন সঙ্গাগ, ভাহারও তেমনি ছিল। শীঘ্র মজলিস্‌ ভাঙে, 
এটি ভাল বাসিতেন না। গবর্ণমেন্ট হাউসে কিংবা অন্য কোন 
সাহেববাডী নিমন্ত্রণে গিয়াছেন, বন্ধুরা অপেক্ষা করিতেছেন ; 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইয়! গিয়াছে, তবু একবার গল্পের জমাট 
বাধে, এজন্য ছলে কৌশলে সকলকে আটকাইয়া রাখিতেন। 
এমন দিন কতই গিয়াছে । হয়ত গভীর রাত্রি সময়ে এমন এক 
কথা তুলিলেন যে, ছুই এক ঘণ্টা তাহাতে কাটিয়! গেল। কাহারো 
কাহারো ঘুমে চক্ষু ভাঙ্গিয়। পড়িত, এ জন্য তাহার! ভাল কথায় 
প্রায়ই যোগ দিতে সক্ষম হইতেন না। নানা রঙ্গের লোক, কেহ 
এক বিষয়ে গুণবান্‌, অন্য বিষয়ে "ছুর্ববল 7; কিন্তু সকলের 
সমবায়ে সর্ববাঙ্গন্ুন্দর এক দেহ প্রস্তৃত হইয়াছিল । 

ভগবানের যোগাযোগ, মনুষ্য শাসন পীড়ন করিয়া বলপুর্ববক 
ইহ! গড়েও নাই, রাখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল হইতে 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পর্য্যস্ত একত্র বাস, সকলে যেন এক রক্ত 
মাংস, এক আত্মা । কেশবচন্দ্রের গৃহ প্রচারকগণের বাসস্থান । 
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তাহার জননী*সকলেরই* জননী । ক্রমে ভ্রমে এই পরিবারের 
সঙ্গে সকলের একটি স্তুমিষ্ট এবং ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঈীড়াইয়াছিল। 
ছুই পাঁচ জন লোক দিন রাত্রি কেশবের নিকট পড়িয়াই আছেন। 
আচার্য্যের সেবায় তাহারা চিরদিন সমান উৎসাহী ছিলেন। 
কেশবচন্দ্র এ দলের বন্ধনরজ্জব এবং প্রধান স্তম্ত। তাহাকে 
ভালৰাদিব, সেব৷ ভক্তি করিব, তাহার প্রিয় হইব, এ ইচ্ছ! 
প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ, কেশবের ন্যায় প্রিয়দর্শন, কোমল- 
স্বভাব, মহচ্চরিক্র, গুণবান্‌ ক্ষমতাশালী প্রেমিক জনের প্রিয় 
অনুগত হইবার ইচ্ছা কাহার না হয়? কিন্তু তিনি কেবল তাহা. 
চাহিতেন না। তিনি বলিতেন, দলস্থ প্রত্যেককে ভালবাসাই 
আমার প্রতি প্রকৃত ভালবাসা । প্রচারকগণ যে পরস্পরকে 
ভালবাসিতেন না, তাহাও নহে। ভালবাস! শ্রদ্ধা আস্তরিক 
বন্ধন বেশই ছিল, সময়ে সময়ে তাহার বিনিময়ে প্রত্যেকেই 
স্বর্গভোগ করিয়াছেন ; কিন্তু প্রেমপরিবার স্থাপন পক্ষে তাহ 
যথেষ্ট হয় নাই। এবং প্রথমাবস্থায় প্রেমের যে গাটতা ছিল, 
শেষে তাহ থাকে নাই। ধর্ম্মবন্ধুত৷ ক্রমে ক্রমে শেষ ঘোর 
শক্রতায় পরিণত হইয়া উঠে। দলই কেশবের একমাত্র সুখের 
হেতু, এবং দলই শেষ দুঃখের কারণ হয়। দলকে কিরূপ 
ভালবাঁসিতেন, তাহার উন্নতির জন্ঙ কত দূর ব্যস্ত এবং উদ্বিগ্ন 
থাকিতেন, পত্র দ্বার তাহ! সময়ে সময়ে বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন। ১৮৬৮ খুষ্টাব্দে মুঙ্গের হইতে প্রতাপ বাবুকে এই 
পত্র লিখেন £-- 
২৫ 
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“প্রিয় প্রতাপ! আহার নির্দয় ন্যবছাঁরের : বিষয়ে তুমি 
অভিযোগ করিয়াছ। ক্োমাঁকে বর্জন | কে বলিল? নিশ্চয় 
জানিও, তোমাদের সকলের এবং প্রত্যেকের নিমিত্ত আমি 
আমার হুদয়মধ্যে গৃহ নিপ্মাণ করিয়াছি; আমি যে তোমার 
কল্যাণপ্রার্থী, তদ্বিষয়ে বিশ্বানী হুইল] তথায় অবস্থন কর। 
তোমাকে রাখিব কি পরিত্যাগ করিব, সেরূপ স্বাধীনতা 
আমার নাই। যে কোন ব্যক্তিকে ঈশ্বর আমার হাতে 
সমর্পণ করিয়াছেন, চাকরের মত তাহার সেব! করিতে আমি 
বাধ্য। পিতার নিকটে তোমাদ্দিগকে পৌছিয়া দিবার জন্য 
সাধ্যান্ুসারে চেষ্টা করা এবং সকলকে ভালবাস। আমার জীবনের 
পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন। প্রতাপ, আমি ভাড়াটে নই । আমার 
ব্যবহারপ্রণালীর বিষয় কেহ যেন কিছু মনে না করেন। কারণ, 
চিকিৎসক যেমন রোগীর অভাবানুসারে ওষধের ব্যবস্থা করে, 
আমিও তেমনি করিয়। থাকি । রোগ আরোগ্য করাই উভয়ের 
উদ্দেশ্য । যে পরীক্ষা এবং সংগ্রামের পেষণে তুমি ভারাক্রান্ত 
হুইয়াছ, তাহা! কৃতজ্ঞতা, ধৈর্য্য এবং আশার লহিত বহন কর; 
কেন না, তাহ! তোমার মঙ্গলের জন্য & তোমার যথেষ্ট বিশ্বাস 
আছে কি না, তাহা তোমাকে দেখাইবার জন্ত তাহার! আসে। 
অতএব অবিশ্রাস্ত ব্যাকুল প্রার্থন৷ দ্বারা তাহ! ভূমি গ্রহণ কর। 
আমি তোমাকে কত্ত বার বলিয়াছি, পূর্বে যা্থারা কখন গণ্ড- 
গেলে পড়ে নাই, তাহাদের ঘর দৃঢ় করিৰার পক্ষে ইহ! এক 
শিক্ষ/। পরীক্ষা! বিপদের ভিতর দৈব কার্য্যের রহুম্ত লোকে 
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বুঝিতে পাল্পে না এবংচ্চায় না; লেই জন্য ভাহার! না বুঝিয়! 
সন্দেছ এবং নৈরাশ্যো পড়িয়া সচরাঁচর ঈশ্বরকে ছাড়ি! দেয়। সন্ত 
যদি চলিয়। যায়, তথাপি তুমি বিশ্বাস এবং আশাকে নিশ্চয় পোষণ 
করিবে । বিধাতার উপর নির্ভর এবং ভাল হওয়ার আশা! ঘদ্দ।র়া 
পরীক্ষিত হয়, তাহা! সর্বাপেক্ষা কঠিন পরীক্ষা । ঈশ্বরের পথ 
করুণার পথ, পরীক্ষার সময় ইহা! স্মরণ রাখিবে |” 

উক্ত বর্ষে ভাগলপুর হইতে অন্ত বাবুকে লিখিয়াছেন, 
“আত্মার যোগই প্রকৃত যোগ। শরীর সম্বদ্ধষে নিকটে কিংব! 
দুরে থাকিলে লাভ ক্ষতি নাই; আত্মার গভীরতম প্রদেশে 
যে সম্মিলন হয়, তাহাই প্রার্থনীয়। যদি আমরা সকলে 
ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দু করিয়া আন্তরিক যোগে ভীাহার সঙ্গে 
গ্রথিত হই, তাহা হইলে পরস্পরের মধ্যে যে আধ্যাত্মিক 
প্রণয় হইবে, তাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রণয়; তাহ! সংসার 
দিতেও পারে না, লইতেও পারে না। কখন কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ অবস্থাতে আমাদের থাকিতে হইবে, তাহার কিছুই 
স্থিরত৷ নাই। যদ্দি তাহার কার্যে সকলে নিযুক্ত থাকি, 
তিনিই আমাদের যোগ হইবেন এবং আমাদের হৃদয়কে 
পরস্পরের নিকট রাখিবেন। এত দিন যে প্রণালীতে 
উপাসন! হইত, প্রতিদিন সেইরূপ উপাসনা দ্বারা ঈশ্বরের 
পবিত্র সামীপ্য উপলব্ধি করিতে বত্ববান্‌ হইবে। কিসে 
ত্বাহাকে নিজের বলিয়া আয়ত্ত করিতে পারি, ইহার জস্য 
প্রার্থনা কর। যদি বন্ধু হইতে দূরে থাকিলে হৃদয় শুক্ষ 
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ও বিষণ হয়, ঈশ্বরকে নিকটে না|! দেখিলে কি প্রকারে 
শান্তি হইবে? তিনি বাস্তবিক 'আমার+ তৰে কেন “আমার” 
ঈশ্বর বলিয়া তাহার শরণাপন্ন না হই? ঈশ্বরের কার্ধ্যে 
নিয়মিতরূপে ও শ্রদ্ধার সহিত নিযুক্ত থাকা পাপ ও অসাড়ত৷ 
নিবারণের প্রধান উপায় ।* 

এ দলের শাসনবিধি একটি নৃতনবিধ গবর্ণমেন্টের ন্যায় 
বিজ্ঞানসঙ্গত। অপর সাধারণ এ পথে চলে না। তাহারা 
আপাততঃ যাহা কাধ্যে পরিণত হয়, তজ্জন্ প্রতিনিধিপ্রণালীতে 
কাজ উদ্ধার করিয়! লয়। অনেকে আবার কাজ উদ্ধারের 
জন্য আদর্শ খাট করিয়া লইয়া বলে, আমরা কি মহাপুরুষের 
উচ্চ আদর্শে চলিতে পারি? কিন্তু উপদেশ দিবার কালে 
অত্যুচ্চ আদর্শ লোকের সম্মুখে খাড়া করিয়া দেয়। ছুই 
দিকেই সুবিধা । ছোট আদর্শে কাজও বেশ আদায় হইল, 
অথচ উচ্চ উপদেশ দানের যে মান মর্যাদা সাধুতা, তাহাও 
পাওয়। গেল। কেশব খুব উচ্চ আদর্শ ধরিয়াছিলেন। 
কিছু দিন স্বাধীনভাবে তাহা চলিয়াছিল, কিন্তু বিচিত্র প্রকৃ- 
তির জীবন্ত-স্বভাব মানবকে এক করা কি সহজ কথা? 
ভগবান কাহার ভিতরে কিরূপ লীলা করিতেছেন, তাহা কে 
বুঝিবে ? সমবেত স্বাধীন ইচ্ছায় যখন কাঁজ চলিল না, 
তখন আচার্যের ব্যক্তিত্বের সহিত প্রত্যেকের স্বাধীনতার 
সামঞ্জস্যের জন্য চেষ্টা হইল। সে প্রণালী বত দূর কাধ্যকর 
হইবার তাহ! হইয়াছিল, কিন্তু তদ্দারা দ্লল উচ্চ আদর্শ 
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ধরিতে পারিল না। 'তদ্দর্শনে আচার্য্য ব্যক্তিত্বের আধিপত্য 
অধিক পরিমাণে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। সেই সঙ্গে 
ভিতরে ভিতরে প্রত্যেকেরই ব্যক্তিত্ব ভাব বাড়িয়া গেল। 
তখন বিধি নিষেধের নিয়ম কাগজে লিপিবদ্ধ হইল। পূর্বে 
প্রাতাহিক উপাসনায় ইচ্ছামুসারে সকলে আসিতেন। যখন 
কিছু দ্দিন তাহা এক সঙ্গে হইতে লাগিল, তখন উহাতে 
অনুপস্থিতি, বা বিলম্ব কর! দৌষার্থ হইয়! ধীড়ীইল। এক 
জন যদি সে নিয়ম ভঙ্গ করে, পাঁচ জনে তাহাকে মন্দ 
বলে। এইরূপে আহার ব্যবহার, দৈনিক কর্তব্য, সংসারপালন: 
এক এক করিয়! সমস্তই শাসনের মধ্যে আসিয়। পড়িল। অনেক 
কার্য; অবশ্য আত্মশাসনপ্রণালীতেই সম্পন্ন হইত। 

প্রধান এবং সাধারণতন্ত্র শাসন সম্বন্ধে আচার্য একবার 
বলিয়াছিলেন, উভয় দলের ভিন্ন ভিন্ন অধিকার স্থাপনের 
জন্য যে সংগ্রাম, তাহা স্বাভাবিক । আচার্য্য এবং শিষ্য 
সমবয়ন্ক, কোন কোন শিষ্য আচার্য অপেক্ষা বয়সে বড় 
ছিলেন ; তথাপি সর্দার এবং তাবেদারের যে সম্বন্ধ, তাহা 
প্রচলিত ছিল। দলের গধ্যে কোন দোষ ঘটিলে আচার্ধ্য 
শিষ্যদিগকে দোষ দিতেন। তাহারাও আবার আচাধ্যস্কন্ধে 
ভার চাপাইয়৷ নিশ্চিস্তমনে আমোদ আহলাদ করিয়। বেড়াইতেন। 
বিধানকার্য্যের সমগ্র গুরুভার আচার্যযকেই বহন করিতে হইভ। 
যখন প্রতিজনে আদেশ বুঝিয়৷ কিম্বা আচাষ্যের কথায় সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিয়া চলিতে পারিলেন না, স্থতরাং একতাও স্থাপন 
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হইল না, তখন লোকশিক্ষার্থ তিনি বিশেষ বিধি ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিলেন। মানুষকে তিনি বলিতেন ব্রহ্গাখগ্ড। দলম্থ বন্ধু- 
দিগকে ঈশ্বরের অনুচর জ্ঞানে শ্রদ্ধা সম্মানও যথেষ্ট করিতেন । 
ধহারা “প্রেরিত” উপাধি গ্রহণে কুষ্টিত হইতৈন, তিনি বল- 
পূর্ববক তাহাদিগকে সেই পবিত্র উপাধি প্রদান করেন। 
প্রচারকদল ন্বন্ধে জননীর ন্যায় কেশবচক্দ্রের শাসন এবং 
ভালবাসা দুই ছিল। শেধাবস্থায় তিরস্কার ভণগুদনা শাসন 
অনুযোগ, তৎসঙ্গে নিজের বিরক্তি এবং অসন্তোষ অধিক দেখ! 
যাইত। মন্দিরের উপদেশ, টাউনহলের বক্তৃতার উচ্চ এবং 
গভীর কথা সমস্ত তাহাদের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া! তিনি বলিতেন। 
এই তাহার উদ্দেশ ছিল যে, যদি এই কয়টা আত্মা প্রেম- 
বন্ধনে একজ্র দলবদ্ধ হয়, তাহা! হইলে ইহাই স্বর্গরাজ্যের 
বীজন্বরূপ হইবে । ততীহাদের ধন্মসাধন এবং সিদ্ধিতে কেশব- 
চন্দ্রের গৌরব নির্ভর করিত | দলসম্বন্জে ছুই এক খানি পত্র 
লেখককে যাহ! তিনি লিখিয়াছিলেন, তাহা এই স্থলে প্রকাশ 
করা যাইতেছে £-- 

আজ কাল এখানে জীবন দেখা যাইতেছে । আশ্রমের 
বিশেষ কিছু হয় নাই। প্রচারকদিগকে লইয়া পড়া গিয়াছে। 
স্বাধীনতা ও অহঙ্কার পরিত্যাগ করিয়া সৈশম্যের স্চায় দলবন্ধ 
হইয়া বিধানের অধীন হও, এক মাসের মধ্যে তোমরা ফল 
দেখিতে পাইবে । এখন আমার এই উপদেশ, এই শান্ত্র। 
করিয়া দেখ, অধীন হইলে উপকার হয়, কলঘারা বুঝিতে 
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পারিবে। একদল গোরা ক্ষেপিলে যেমন হয়, তোমরা কয় 
জন দলবদ্ধ হইয়া মাতিলে ঈশ্বররাজ্য সহজে স্থাপিত হুইবে ।” 

যে অধীনত| তিনি চাহিতেন, তাহা! দিয়া লোকে কৃতার্থ 
হইত। ১৮৭৫ খৃঙ্টীকে তিনি এই পত্রখানি লেখেন। এই সময় 
হইতে কয়েক বশুসরকাল আনন্দের সহিত দলটি চলিয়াছিল। 
কেশবচন্দ্রের দলের একতা উৎসাহ দর্গুনে কত লোক প্রশংসা 
করিত। একটি মহাশক্তি বলিয়! তাহাদের মনে হুইত। এই 
কয়টা লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি কত কাধ্যই করিয়া গিয়া- 
ছেন! এখন লোকে যে যাহা বলে বলুক, কিন্তু এই দলটি: 
অসাধারণ দল সন্দেহ নাই। কিন্তু ভাল উদ্দেশ্য সফলনা 
হইলে, তাহা হুইতে আবার বিপরীত ফল প্রসূত হয়। 
১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে রাণীগঞ্জ হইতে গ্রন্থকারকে এই পত্রখানি তিনি 
লিখিয়াছিলেন -. 

“তোমরা! কি ভাবিয়াছ 1 তোমাদের বর্তমান অবস্থা 
ভাবিলে আমারতো অত্যন্ত কষ্ট ও আশঙ্কা হয়। যাহ! 
কলিকাতায় দেখিয়া আসিলাম, তাহা অতি ভয়ানক ব্যাপার। 
তাহা ম্মরণ ও চিন্তা করিলে আমার মন কখন শান্ত থাকিতে 
পারে না। যদ্দি এত অবিশ্বান আমাদের দলের মধ্যে 
আসিয়াছে, তাহা! হইলে কি হইবে? হে ঈশ্বর! কি হইবে। 
হাতের সামগ্রী, বুকের সামগ্রী এই দলটি কি ভাঙ্গিবে? 
আমাকে কি প্রাণের ভাই বন্ধু সব ছাড়িয়া একে একে 
পলায়ন করিবে? ঈশ্বর মঙ্গল করুন । আমাকে স্থার্থপর, লোভী, 


৩৯২ কেশব-চরিত 


ংসারপরায়ণ, অভক্ত মনে করাতে আমার কিছুই ক্ষতি হইবে 
না; কিন্তু ধাহার! বলিবেন, তাহাদের দশা কি হইবে, এই ভাবিয়া 
আমার প্রাণ কাতর। আমি প্রেমের খাতিরে খুব 
গালাগালি দহা করিয়াছি এবং আরো কত সহিতে 
হইবে। খুব নিকটস্থ বাহার, তাহারা কি আমায় নিষ্কৃতি 
দিয়াছেন? এ দেখ বিজয়! তীহার কি হইল? 
আমার প্রতি বিশ্বস করিলে যদি দয়াময়ের মুক্তিগ্রদ 
বিধানকে অগ্রাহ করা হয়, তাহ! হইলে কি হইবে, 
এই ভাবনায় আমার কষ্ট হয়। আমাকে অস্বীকার ও 
অতিক্রম করিয়া যদি কেহ বীচিয়া যাইতে পারেন, 
তাহাতে আমার আপত্তি নাই; কিন্তু তাহা কি সম্ভব? 
আমি অবিশ্বাসকে বড় ভয় করি। ইহ! ভয়ানক পাপ হইতেও 
ভয়ানক । খুব পরস্পরকে শাসন কর, এবং সকলে বিশ্বাসী হও, 
্বর্গরাজ্য নিকটবর্তী হইবে ।* 

কোন এক জন প্রচারক বন্ধু তাহার প্রতি . অবিশ্বাসের 
ভাব প্রকাশ করায় এই পত্র তিনি লিখেন। দলের ভিতর 
অসম্মলনের কয়েকটি কারণ নির্ণয় করা যাইতে পারে। 
শাসনবিধি এবং ধন্মনিয়মের যখন অধিক বীধাবাধি হুইল, 
তখন কেহ ভাবের দিকে, কেহ অক্ষরের দিকে ঝুঁকিয়। 
পড়িলেন। উভয় উভয়ের বিপক্ষে আচার্য্য-সমীপে অভিযোগ 
করিতেন। আচাধ্য অবশ্য ছুয়ের সামগ্রস্য চাহিতেন। 
এইরূপে ভ্রমে ক্রমে পরস্পরের অসাক্ষাতে নিন্দ৷ সমালোচন! 


পরিশিষ্ট ৩৯৩ 


চলিত। প্রত্যাদেশ “দ্বারা নিজ নিজ কার্ধ্যকে সমর্থন 
করিবার প্রথাও প্রচলিত হুইল। ঝগড়া বিদ্বেষ কটুবাক্য 
পীড়ন নির্যাতন সকলই প্রত্যাদেশের কার্য । এইরূপে 
আচাধ্্যের বাহা অনুকরণ সকলে করিতে লাগিলেন। পরি- 
শেষে আচার্যযসেবক এবং আচাধ্যসহযোগী হুই দল ইহার ভিতর 
ধাড়াইয়! গেল। , 

ইহা দেখিয়া শেষাবস্থায় আচার্য বাধিক রিপোর্টে 
এইরূপ লিখিয়া গেলেন, “ইহার! স্বার্থপর হইতেছে । বৈরাগ্য- 
ধন্ম ছাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে। যোগ-সাধনে অবহেলা : 
করিতেছে । ব্যক্তিত্ব বিষয়ে অহঙ্কায়ী হইতেছে ।” অর্থাৎ 
যোগ বৈরাগ্য ভ্রাতৃভাব সম্বন্ধে তাহার যত্ব নিক্ষল হইল। 
রোগশয্যায় মুমুষু অবস্থায় এই কয়টী কথা লিখিয়! যান। 
ধন্মের কোন অঙ্গ অবহেল। করিয়া অপর অঙ্গের প্রতি 
পক্ষপাতিতা না জন্মে, সর্ব অঙ্গের সামগ্রন্ত হয়, এই 
বিষয়ে সাবধান করিয়া গেলেন। এ সকল অভাব পূর্বেবও 
ছিল, সুতরাং ইহা দলভঙ্গের পূর্ববর্তী কারণ নহে। যথেষ্ট 
প্রেম সহিষুতা না থাকায় এ সকল ক্ষতি আর পুরণ 
হইল না। পৃথিবীতে তাহার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের 
বন্ধনরজ্জু খুলিয়া! গিয়াছে । কয়েকটা প্রধান প্রচারক নেতৃত্ব- 
লাভের জন্য নিজ নিজ পদমর্য্যাদা এবং ধণ্মাভিমানে অন্ধ 
হইয়া এমন সোণার সংসারটীকে ছারখার করিয়া! দিয়াছেন। 
যাহা! হউক, নববিধান ইহ পরকালে বিভক্ত । অনস্তধামে 


৩৯৪ কেশব-চন্িত 


তত্বপক্ষ, পৃথিবীতে তাহার এঁতিহাসিক প্রীকাশ। ন্ৃতরাং 
এখানকার লীলা বিকাশের ভিতর স্বর্গীয় ভাবের হ্রাস 
হইলেও, অমরগণের সঙ্গে নৰবিধানবিশ্বাসী চরিভ্রযোগে অনন্ত 
কালের নববিধানলীলারস পান করিতে পারিবেন । বিধানাচার্ষ্য 
সমাজগত এবং ব্যক্তিগত জীবনে এখানে এবং অমরগণসঙ্গে 
পরলোকে চিরদিন সে, আনন্দ ভোগ করিবার সঙ্কেত বলিয়া 
দিয়। গিয়াছেন। তথাপি বৈধপ্রেম সাধন ঘ্বারা যাহাতে 
একটা ভ্রাতৃমগুলী পৃথিবীতে থাকে, তাহার জন্ কতিপয় 
বিধি ব্যবস্থা তিনি প্রচার করিলেন। এই কয়টি তন্মধ্যে 
গ্রধান ;-- 

“আমি নারীকে ব্রহ্ষকম্া জানিয়া শ্রীতি এবং সম্মান 
করি এবং তৎুসম্বন্ধে কোন অপবিব্র চিস্ত। বা ইচ্ছ! হৃদয়ে 
পোষণ করি ন|। 

আমি আমার শব্রদিগকে শীতি এবং ক্ষমা! করি, উত্যক্ত 
হইলে রাগ করি না। 

আমি অপরের স্থখে স্ঘী হই এবং হিংসা বা ঈর্ষা করি না। 

আমি নম্রস্বভাব। আমার অন্তরে কোন প্রকার অহঙ্কার 
নাই ।-_কি পদের অহঙ্কার, কি বিদ্ভার অহঙ্কার, কি ক্ষমতার 
অহঙ্কার, কি ধর্মের অহঙ্কার । 

আমি বৈরাগী । আমি কল্যকার জন্য চিন্তা করি না। পৃথিবীর 
ধন অন্থেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহ বিধাতার নিকট 
হইতে আইস, তাহ! গ্রহণ করি। 


গপরিশিই ৩৯৫ 


আমি সাধ্যানুসারে "স্ত্রী পুক্রর্দিগকে ধরব এবং উপাসনা 
শিক্ষা দ্রিই। 

আমি ভ্তায়বান। প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান 
করি। দ্রব্যাদির মুল্য এবং লোকদের বেতন যথাসময়ে 
দিয় থাকি । 

আমি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিছু.বলি না । সকল প্রকার 
মিথ্যা আমি ঘ্বণ। করি। 

আমি দরিদ্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং ছুঃখ-মোচনে ব্যাকুল। 
আমি সঙ্গতি অনুসারে দাতব্যে ধনদাঁন করি। 

আমি অপরকে ভালবাসি । এবং মনুষ্য জাতির মঙ্গল-সাধনে 
সর্বদা! যত্বু করি, আমি স্বার্থপর নই। 

আমার হুদয় স্বর্গীয় বিষয়েতে সংশ্থাপিত। আমি সংসারাসক্ত 
নহি। 

আমি প্রত্যেক প্রেরিত ভ্রাতাকে আপনার বলিয়। খুব ভাল- 
বাসি এবং সম্মান করি। এই দলমধ্যে এঁক্য-স্থাপনের জন্ত আমি 
সর্ববদা ব্যাকুল ও যত্ুবান্‌।” [ আদর্শ জীবন। ] 

ইহা ব্যতীত প্রচারকগণের জীবিকা-নির্বাহ সম্বন্ধে 
কয়েকটি বিধি লিপিবদ্ধ করিয়া দেন। তাহার স্থূল তাণপর্য্য 
এই যে, বৈরাগ্য প্রেম উদ্দারতা পবিত্রতার মহাব্রত গ্রহণ 
করিতে হুইবে। প্রচারকদের স্ত্রীরাও স্বামীর সঙ্গে বৈরাগিনী 
হইবেন। কোটী কোটী কারণ অন্য পক্ষে থাকিলেও প্রেম 
করিতে হইবে। প্রেমের ভিতর ক্ষমা! সহিষুতা থাকিবে । 


৩৯৬ কেশব-চক্পিত 


কোন সত্য ছাড়িবে ন!। ধর্মের উচ্চ সাধন করিতে গিয়া! নীতিকে 
উল্লঙ্ঘন করিবে না। 

যোগিবর যিশু যে গৃহের পত্তনভূমি করিয়। যান, যিশুদাস 
কেশব তাহার উপর অনেক দূর গিয়া তুলিয়াছিলেন ; কিন্ত ছাদ 
পর্যন্ত শেষ করিতে পারেন নাই। ভবিস্ব্বপ্মনংস্কারকের হস্তে 
সে ভার রহিল। কেশবচন্দ্রের বতটুকু করিবার ছিল, ভূভারহারাী 
ভগবান্‌ তাহা করাইয়। লইয়াছেন। 


ংসার-ধন্ম 


কেশবচন্জ্র সংসারী বৈরাগী । সংসারেই লোকের সকল 
ধণ্ম কণ্মা যোগ তপস্যা নষ্ট হইয়া যায়, এই জন্য তাহাকে 
তিনি হরিময় করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। যখন তিনি 
স্ত্রী পুত্র কন্তাদিগকে লইয়া আমোদ আহলাদ করিতেন, 
তখন, দেখিলে মনে হইত, ইহ! একটা মুখী পরিবার। 
পরিবারমধ্যে যাহ! কিছু ধন্মভাব প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা 
তাহারই দৃষ্টান্তে। ধর্ম শিক্ষা দিবার জন্য তিনি কোন 
প্রণালী অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু ভাহার আলয়ে নিত্য 
নব নব ধণ্মের ব্যাপার সংঘটিত হইত, তাহার প্রভাবে 
আপনাআপনি সকলে ধর্ম্মসংস্কার লাভ করিয়াছে । র্ববদ! 
দেশের হিতে তিনি ব্যস্ত থাকিতেন বটে, তথাপি পিতা ও 
স্বামীর যে কর্তব্য, তাহা! যথাসাধ্য সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন। 
সহধর্ষিণীকে যোগ বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়া ধণ্মপথের সঙ্গিনী 


পরিশিষ্ট ৩৯৭ 


করিবার জন্য* নানা গ্রুকারে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সে চেষ্টা 
তাহার নি্কল হয় নাই। পতী তাহার দৃষ্টান্তে মহিলাগণকে 
লইয়! বহুদিন উপাসনাদি করিয়াছেন । তিনি ব্রহ্ধচর্য্যব্রত- 
ধারিণী হইয়া পাতিব্রত্য-ধর্মা পালন করিয়াছেন। অবস্থা- 
বিশেষে তাহার ভক্তির উচ্ছাদ এবং ব্যাকুলতা অতীব 
প্রশংসনীয় । ধর্্মবিষয়ে তাহার বুঝিবার ক্ষমতাও বেশ ছিল। 
তিন বুদ্ধিমতী এবং ভক্তিপরায়ণ। নারী । * 

কেশবচন্দ্র অর্থ উপার্জনের জন্য স্বতন্ত্র কোন নিয়ম 
অবলম্বন করেন নাই; ভগবানের সেবা করিতেন, তাহাতেই সংসার 
চলিত। পৈতৃক ধন বিশ সহস্র মুদ্রা প্রাপ্ত হন। তত্যতীত 
বাড়ীভাড়া, বাগান ও শ্মিব কর কিছু কিছু পাইতেন। 
উক্ত সঞ্চিত মুদ্রার অর্ধেক অংশ নানা কারণে ক্ষতি হইয়া 
যায়। সমাজের বিশেষ বিশেষ কার্ধেও উক্ত ক্ষতির অংশ 
আছে। পৈতৃক বিষয় এবং সঞ্চিত অর্থের বিনিময়ে 
*কমলকুটীর” ক্রয় করেন। নিত্য ব্যয়নির্ববাহের জন্য মুদ্রা 
যন্ত্র ও পুস্তকাবলী হইতে অনুমান মাসিক ছুই শত টাকা 
আয় ছিল, কয়েকটি বন্ধু ইহ! দ্বার! সংসাঁর চালাইয়া দিতেন। 
ইহার পূর্বেব আয় আরে! কম ছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ব্যয় 
বন্ধুরাই চালাইতেন। কিন্তু বহুপরিবার উক্ত অল্প আয়ে 
ভালরূপ চলিত না। একটি প্রকাণ্ড সংসার রক্ষা কর! 
সহজ কথা নয়। কেশবচন্দ্রের এ সম্বন্ধে যেরূপ উচ্চ আদর্শ 
ছিল, তাহার অনুগমনের জন্য তিনি চিরদিন প্রতিকূল অবস্থার 
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সহিত সংগ্র/ম করিয়! গিয়াছেন। তশুগক্ষে যথাসধ্য যত চেষ্টার 
কখন ত্র্টট হয় নাই । 

প্রয়োজনীয় অর্থাভাবে অনেক সময় কষ্ট উপন্থিত হইত 
বটে, কিন্ত্ত কোন অভাবও থাকিত না। ভগবানের দেবক 
যে, সে উপযুক্ত বেতন পায়। বিধাত। তীহাকে ন্ুখেই 
রাখিয়াছিলেন। দেশের মঙ্গলের জন্য যেরূপ তিনি পরিশ্রম 
করিতেন, সভ্য দেশ 'হইলে এরূপ ব্যক্তিকে আরো ম্থখে 
রাখিতে পারিত। তথাপি ভারতকে ধন্যবাদ ! বিশেষ বিশেষ 
ব্রাহ্মবন্ধুদিগকে ধন্যবাদ যে, তাহারা আচার্য্যের সে! এবং 
সাহায্যের ব্রি করেন নাই। পরিবারমধ্যে যাহাতে যোল 
আন! ধর্ম থাকে, তাহার জন্য তিনি ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া 
গিয়াছেন। টাকা, নূতন বস্ত্র বা সামগ্রী উৎসর্গ করিয়া 
ব্যবহারের নিয়ম ছিল। এ জগ্ঠ পুঁজাবেদীর নিকট একটি 
আধার রাখিয়া দেন। কোন সামগ্রী ধন্মহীন নাস্তিক না 
থাকে, এই জন্ত ঈশ্বরের নামে সমস্ত পবিত্র করিয়া লইতেন। 
একবার আহাধ্য বস্তুর ভাগার রীতিপূর্ধবক উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন। বাড়ী ঘর প্রস্তুত, টব আয়ন! ছবি দ্বারা তাহ 
সাজান, নানা দেশের শিল্পসামগ্রী সংগ্রহ বিষয়ে যথেষ্ট 
অন্গুরাগ ছিল। সময়ে সময়ে ম্বহস্তে উৎসাহের সহিত ঘর 
সাজাইতেন। কিন্তু গরিবানা চাল, বৈরাগ্যাচরণ কোন দিন 
পরিত্যাগ করেন নাই। সন্ত্রাম্ত গৃহস্থ, সুশিক্ষিত জ্ঞানী সভ্য 
হইয়া, স্ত্রী পুত্র গপরিধারবর্গের সহিত উতুকৃষউ রাসভবনে, 
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উচ্চশ্রেণীর জদ্রসমাজে ্াকিয়াও, কেমন করিয়! যোগ বৈরাগ্য 
ভক্তির ধন্ম পালন করিতে হয়, তাহারই জন্ত মহাত্মা 
কেশবের জন্ম হয়। বর্তমান সময়ে এ বিষয়ে তাহার 
দৃষ্টান্ত একান্ত অনুনরণীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভিন্ন ভিন্ন 
সদ্গুণে অনেকে বিধ্যাত থাকিতে পারেন, কিন্তু একাধারে নানা 
গুণের সামগ্রন্ত এরূপ আর দেখ যায় না। 


সমাজসংস্কার 


কেশবচন্দ্র একজন সমাজসংস্কারক, তিনি জাতিভেদ পৌত্তলি- 
কত! বাল্যবিবাহ উঠাইয়াছেন, শঙ্কর ও বিধবাবিবাহ এবং স্ত্রীশিক্ষা 
ও স্ত্রীন্বাধীনতা৷ দিয়াছেন, এই জন্য ইয়োরোপ আমেরিকায় তীাছার 
নাম বিখ্যাত; কিন্তু এ সকল কার্ধ্য তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল 
না। বরং ভ্রান্ত কুসংক্কীরী হরিতক্তকে তিনি ধর্মহীন প্রখরবুদ্ধি 
স্কারকের অপেক্ষা অধিক ভাল বাঁসিতেন। স্ত্রীশিক্ষা ও 
সত্রীন্বাধীনত। বিষয়ে কতকটা তিনি রক্ষণশীল । বিধবা পাইলেই 
অমনি তাহাকে ধরিয়। বিবাহ দিতে হইবে, এরূপ তাহার 
মত ছিল না। বরং ব্রহ্ষচর্ধ্-ব্রত ধারণপুর্ববক বৈধব্য 
আচরণকে ভাল মনে করিতেন। শ্ত্রীজাতির জ্ঞান ধন্ম সভ্যতার 
উন্নতি বিষয়ে জাতীয় এবং দ্রেশীয় রীতির পক্ষপাতী ছিলেন। 
স্ত্রীলোকেরা তাহাকে পবিভ্রচরিত্র ন্বর্গদৃতের ন্যায় দেখিতেন। 
নারীশিক্ষার জন্য *ন্ত্রীর প্রতি উপদেশ” এবং প্নুখী পরিবার” 
নামক ছুই খানি ক্ষুদ্র পুম্তিক তিনি লিখেন। ধর্ম্মসাধন 
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এবং উচ্চ প্রকৃতি বিকাশের পক্ষে 'যত দূর 'প্রয়োজন, তত 
টুকু সমাজসংস্কার চাহিতেন। আহার ব্যবহার বিবাহাদ্দিতে 
জাতিতেদ না মানিয়াও পান্বিক হিন্দুর ন্যায় চলিতেন। 
স্্রীদিগের পুরুষোচিত আচরণ ও বিদ্যার্জন তাহার মতের 
বিপরীত ছিল); এজন্য ভিক্টোরিয়া! কলেজ স্থাপন করেন। 
নিজের কন্যার্দিগকে বিশ্ববিন্ভালয়ের প্রবর্তিত পুরুষোচিত 
উচ্চশিক্ষা .এই জন্য দেন নাই। গৃহকণ্্ম সম্পাদনের জন্য 
বিশুদ্ধ প্রণালী সকল প্রবস্তিত করিয়। গিয়াছেন। অপৌত্তলিক 
স্কত একটি ধন্মসমাজ সংগঠিত হয় এবং তাহা উদার 
ও বিশুদ্ধ নীতির শাসনে চলে, এ সম্বন্ধে তাহার অনেকা- 
নেক মত ছিল। দেশীয় বিশুদ্ধ আচার পুনগ্রুহণেও কখন 
অবহেলা করিতেন না। ভ্রাতৃদ্বিতীয়া, পুত্রকন্যাগণের 
জন্মোৎসব, অন্যান্য অপৌন্তলিক দেশাচার হিন্দুর ন্যায় 
প্রতিপালন করিতেন। তাহার প্রকাশিত নবসংহিতাগ্রন্থ এ 
বিষয়ে লোকদিগকে অনেক তত্ব শিক্ষা দিয়াছে। ভক্তি প্রেম 
যোগের ভাবের সহিত উহার বিধি সকল এমন স্থুন্দররূপে 
রচিত যে, তাহা পড়িলে এবং পালন, করিলে সংসারে স্বর্গভোগ 
হয়। মাংসাহার, অশ্রীলভাষা, বাইনাচ, পশুর প্রতি অত্যা- 
চার ও মাদকতা-নিবারণ এবং দেশের অন্যান্য যাবতীয় 
কুপ্রথার উন্মুলন বিষয়ে কেশবচন্দ্র অগ্রগণ্য ছিলেন। এ 
সম্বন্ধে যে কোন রাজবিধি বাহির বইত, লোকে মনে করিত, 
এ কেশব সেনের কাজ । কলিকাতার সিমলা পাড়ার কাসারি- 
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দের মন্দ সং বাহির হওয়া বিষয়ে একবার আইন জারি হয়, 
তাহাতে আমোদপ্রিয় লোকেরা কেশবচন্দ্রকে বড় গালাগালি 
দিয়াছিল। অথচ তিনি তাহার কিছুই করেন নাই। একদিকে 
তিনি কুপ্রথার উচ্ছেদ করিতেন, অন্যদিকে স্বাস্থ্যকর সামাজিক 
স্থপ্রথারও স্থপতি করিতেন। দেশের রুচি ফিরাইবার জন্য 
সদলে নর্তক সাজিয়! নাটক পর্্যস্ত করিয়! গিয়াছেন। 
মগ্যপান, ব্যভিচার, শ্লেচ্ছরীতির বিপক্ষ হওয়াতে স্বেচ্ছাচারী 
বঙ্গীয় যুবকদল তাহার উপর বড় চটা ছিল। কেশবচন্দ্র সভ্য 
ংস্কতমন৷ ব্রাহ্ম হুইয়াও হিন্বুসমাজের বিশেষ উপকার করিয়! 
গিয়াছেন। 

ভবিষ্যৎ পুরাবৃত্ত লেখকের চক্ষে ভারতের সামাজিক উন্নতির 
যে সকল কারণ অবধারিত হুইবে, তম্মধ্যে কেশবচন্্র একটি 
প্রধান কারণ হুইয়1! অতি বিস্তৃত ভূমি ব্যাপিয়৷ থাকিবেন, সন্দেহ 
নইে। বিষ্ভালয়ের যুবকবৃন্দকে নীতি উপদেশ দিয়া, ধন্মজ্ঞান 
শিখাইয়া তিনি সৎসাহুসী বক্তা করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
হিন্দুজাতিকে উন্নতির দিকে বন্ধ দুর পধ্যস্ত অগ্রসর করিয়। দিয়া 
গিয়াছেন। দেশের কুরীতি সংশোধনের জন্য কেমন করিয়া 
অঘ্ভা ডাকিতে হয়, কিরূপে আন্দোলন করিতে হয়, তদ্বিষয়ে 
তিনিই পথপ্রদর্শক । আপনাকে ভুলিয়৷ পরের জন্য, স্বদেশের 
মঙ্গলের জন্য কিরূপে কার্য করিতে হয়, তিনি তাহার এক প্রধান 
দৃষ্টান্ত । পঁচিশ বসর কাঁল অবিশ্রান্ত হিন্দু সমাজটীকে যেন 
তিনি আলোড়িত করিয়াছেন। 

৬ 
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রাজনীতি 


রাজভস্তি কেশবচন্দ্রের ধর্শ্ের একটি মুল মত। তাহার 
ক্ষমতা শক্তি বাগ্িতা কোন দিন রাজদ্রোহিতাকে উত্সাহ দেয় 
নাই। এই জন্য তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনে কখন যোগ 
দিতেন না। ইংরাজ জাতির সহিত যাহাতে দেশের প্রজাবর্গের 
সন্ভাব থাকে, তজ্জন্য শত শত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, প্রার্থন। এবং 
বস্তুত করিয়াছেন। কিন্তু রাজপ্রসাদ-লাভের জন্য লালায়িত 
ছিলেন না। যে বগুসর দিল্লীতে দরবার হয়, সে বার তাহাকে 
গবর্ণমেণ্ট এক খানি সার্টিফিকেট দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি তাহা 
গ্রহণ করেন নাই। প্রথমে যে ৰণুসরে কলিকাতায় মিউনিসিপাল 
কমিসনর সকল নিযুক্ত হন, তণুকালে তাহাকে এ পদ গবর্ণমেন্ট 
দিতে চাহিয়াছিলেন, এবং সার রিচার্ড টেম্পল্‌ দিল্লী দরবারের 
সময় একটী মেডেল দিবার প্রস্তাব করেন। ইহার কোনটাই 
তিনি গ্রহণ করেন নাই। রাজভক্তির সহিত রাজকার্ষ্যের দোষ 
ঘোষণ।ও করিতেন । পোষ্টেল বিভাগের ডাইরেক্টর হগ সাহেব 
বলিয়াছিলেন, “ইলবার্ট বিল্‌ আন্দোলনে লোকের! যেরূপ 
উত্তেজিত হুইয়াছিল, তাহার উপর কেশববাবু যদি স্বীয় প্রভাব 
বিস্তার করিতেন, তাহা হইলে ভয়ানক কাণ্ড হইত। কিন্তু 
তিনি তাহা না করিয়া বরং যাহাতে শাস্তি বিস্তার হয়, তাহা 
করিলেন। অতএব তীহার স্মরণার্থ আমর! যথাসাধ্য যত্বু 
করিব।” কৃষ্দাস পাল আর কেশবচন্দ্র সেন এই ছুই 
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জন উভয় 'জাতির “মধ্যে সেতুম্বরূপ ছিলেন। রাজভক্তির 
উদ্দীপনের জন্য কেশবচন্দ্র অনেক উপদেশ দিয়াছেন। ভারতে- 
শ্বরীকে তিনি মাতার ম্যায় অবলোকন করিতেন এবং ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য ও শাসনের ভিতর বিধাতার প্রত্যক্ষ হস্ত দেখিতেন। 
প্রধান রাজপুরুষগণও তাহাকে বিশ্বাসী রাজভক্ত গ্রজা বলিয়। 
আদর সম্মান যথেষ্ট করিয়াছেন । গ্রীক্টের প্রতি অনুরাগ বশতঃ 
্ীন্্িয়ান জাতিকে তিনি পরম মিত্র, পাদরীদ্দিগকে পরমোপকারী 
বন্ধু বলিয়া কৃতজ্ঞতা দান করিতেন । স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পাঞ্জাবে রাজকীয় বিষয়ে বক্তুতা করিতে যান, তিনি কেশবচন্দ্রের 
নিকট পরামর্শ গ্রহণ করেন। তিনি পরামর্শ দিয়াছিলেন যে, 
ব্রিটিশ শাসন বিধাতৃপ্রেরিত, এই কথা যেন প্রচার করা হয়। 
সুরেন্দ্র বাবু সেই ভাবেই সর্বত্র বক্তৃতা করিতেন। অন্তর- 
দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে রাজনৈতিক আন্দোলন বিষয়েও কেশবের 
প্রভাব অস্বীকার কর! যায় না; কিন্তু তাহার প্রভাব বড় 
স্বাস্থ্যকর ছিল। রাজকীয় সম্ভ্রমেরও তাহার চুড়ান্ত হইয়াছিল। 
মহারাণী ভিট্টে।রিয়৷ পর্য্যন্ত তাহাকে সম্মান করিতেন। এত 
রাজভক্তি সত্বেও ছুষ্ট ইংরাজের! তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে ; 
কেন না, তিনি নির্ভয়ে গবর্ণমেন্টের স্থরাব্যবসায়ের দোষ হূর্ববলতা 
দেখাইয়। দ্িতেন। তাহার রাজভক্তি আইনে বদ্ধ ছিল না, আইন 
পরিচালক রাজা বা রাজপ্রতিনিধির ব্যক্তিত্বে তাহা! সমপিত 
হুইত। তিনি অন্ততঃ কতকগুলি লোককে রাজভভক্ত করিয়। 
গিয়াছেন। রাজনৈতিক বিজ্ঞানের আলোচন! যথেষ্ট করিতেন। 
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রাদপন্ত্রে তিষয়ে যুক্তিসঙ্গত নীতিগর্ভ প্রবন্ধ অনৈক লিখিয়া- 
ছেন। হোলকার প্রভৃতি বড় বড় রাজার! তাহার নিকট এ বিষয়ে 
পরামর্শ এবং সহায়তা ভিক্ষা করিতেন । 


জ্ঞানপ্রতিভ। 


কেশবচন্দ্র বাল্যকাল হুইতেই সহজভ্ঞান ও বুদ্ধিশক্তিতে 
বিশেষ প্রতিভাশালী ছিলেন। ভিনি স্য্টপদার্থ, গ্রন্থ এবং 
মন্ুুষ্যের ভিতর হইতে যাহা সার, তাহাই নিংড়াইয়া লইতেন। 
অসার বিষয় লেখা কি গড়া তাহার ছিল না। তাহার রচন। 
কিংব! বক্তা! উপদেশে সারবন্ত। অধিক থাকিত, ভাষা অলঙ্কারের 
দিকে তিনি দৃষ্টি করিতেন না। তিনি বলিতেন, আমি ইংরাঙ্জি 
জানি না, বক্ত! আমি নই। ইহা বিশ্বাসের কথা; বিনয়বাক্য 
নহে। মাথাটি এমন পরিষ্কার, যেন দর্পণের মত। এই জন্য 
ধন্মরাজ্যে যেখানে যাহা সার পদার্থ ছিল, তাহা উদ্ধার করিয়া 
লইতে পারিয়াছিলেন। ঈশ! মুসা চৈতন্য শাক্য মহোন্ম? 
সক্রেটিশ পল রামমোহন দেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহাত্মাগণ বড় 
লোক এ কথা সকলেই স্বীকার করে, তাহাদের গুণের সাধারণ 
গ্রশংস! সকলেই করিয়। থাকে ; কিন্তু কাহার চরিত্রে কোন্টি 
বিশেষ গুণ, তন্মধ্যে আমাদের পক্ষে কোন্টিই বা শিক্ষণীয় ও 
ফলগ্রদ, ইহ! নির্ববাচন অল্প লোকেই করিতে পারে । কেশবচন্দ্র 
দিব্যজ্ঞানে এ সমস্ত নির্ববাচনপূর্বক আপনার করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। মানবম্বমভাব বিলক্ষণ বুঝিতে পারিতেন। মহাজন- 
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দিগের সন্ধে যেমন, তেমনি আবার ধর্মমশান্ত্রের কোথায় কি সার 
বস্ঘ আছে, তাহাও লইতে পারিতেন। হিন্দু বৌদ্ধ প্রীষ্টান 
ধঙ্মের কত শত প্রহেলিকাবশ জটিল মত তিনি ব্যাখ্য! করিয়! 
গিয়াছেন। তেমন ব্যাখ্যা পূর্বতন মহাজনদিগের মুখেও কেহু 
শুনেন নাই। নিজের ভিতর এত তত্ব উদ্ভুত হইত যে, তাহ! 
ভোগ করিয়। শেষ করিতে পারিতেন না। মধ্যে মধ্যে বলিতেন, 
“কত যে আমার এখনো বলিবার আছে, তাহার অন্ত করিতে 
পারি না” বিদ্যা উপাঞ্জনে প্রাচীন হইয়! গিয়াছেন যে সকল 
ব্যক্তি, তাহাদের নিকট ছাত্রের ম্তায় থাকিতেন ; কিন্তু গ্রকৃত 
পক্ষে তিনি লোকগুরু গভীরদর্শী পঞ্ডিত। ঘোর বিষয়ী চতুর 
ব্যক্তিরাও তাহার নিকট বিষয়বুদ্ধির পরামর্শ লইত। উপার্জ্জিত 
জ্ঞান বিজ্ঞান তাহার সহজজ্ঞানের নিকট নিশ্প্রভ হইয়া যাইত। 
দৈববিষ্ভা তিনি লাভ করিয়াছিলেন, সুতরাং তীন্ভার নিজের বিশেষ 
নিদ্দিষ্ট কাধ্যের পক্ষে যে জ্ঞান প্রয়োজন, তাহার অভাব কোন 
কালে থাকিত ন|। কেশবের প্রতিভ। সম্বন্ধে ইয়োরোপ 
আমেরিকার বিজ্ঞজনেরা প্রশংসা করিতেন। প্রধান আচাধ্য 
এক সময়ে এইরূপ বলিফ্কাছিলেন ;--“কেশবের মধ্যে আধ্যাত্মিক 
অন্তরদৃষ্তি এত অধিক পরিমাণে বিদ্যমান ছিল যে, তাহার সহিত 
আলাপ করিয়! ধর্ম্মজ্ঞান ও ধর্্মশান্ত্র সমুদায়ে হৃপগ্ডিত ব্যক্তিরও 
চমণ্তকার বোধ হইত। যে কোন প্রকারের, যতই কঠিন হউক 
না কেন, ধর্ট ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রশ্ন করিবামাত্র অফ্টাদশ 
বর্ষায় যুব কেশবচন্দ্র নিজ স্বভাব-স্থুলভ সরলভাবে ও ভাষায় 
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সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন। বেদ কোরাণ' জেল্দাভেস্তা 
বাইবেল প্রভৃতি গ্রস্থসকলের কোন স্থানেই এরূপ উত্তর পাওয়া 
যাইত না; সুতরাং উহা কেশবের নিজের হৃদয়ের উত্তর, অথচ 
অতি প্রাঞ্জল, জ্ঞানগর্ডত, হৃদয়গ্রাহী, শ্রবণমাত্র বুযুৎপত্তি-প্রদায়ক 
বলিয়৷ অনুভূত হইত। আমি বেদ ও বাইবেল তন্ন তন্ন করিয়াও 
এরূপ ভাব পাইতাম না। কোন স্থানে কখন পড়ি নাই, অথচ 
আমার হৃদয়ের ভাবের সহিত মিলিয়া যাইত। আমি প্রতিদিনই 
কেশবের সন্দর্শন লাভমাত্র এরূপ ছুই একটা প্রশ্ন উপস্থিত 
করিতাম ; মুহুর্তেকের মধোই যেন নিজের বিস্তালয়ের অভ্যস্ত 
পাঠাবৃত্তির ন্যায় উত্তর প্রদান করিতেন। কেশবের অভিনবত্ব 
এত অধিক ছিল যে, হস্তাক্ষর পর্য্যন্ত স্থন্দর। যে ভাষায় হউক না 
কেন, সেই ভাষা জানুন ব! না জানুন, যেরূপ অক্ষর দেখিতেন, 
অবিকল তাহার প্রতিলিপি করিতে পারিতেন। একদা আমি 
স্বাহাকে পারমি ভাষার পুস্তক দিয়াছিলাম। সেই পুন্তক 
কলিকাতার কোন দোকানে পাওয়া যাইত না। কেশবের 
তখন পারসি বর্ণ-পরিচয় হয় নাই । কিন্তু তিনি পারসি পড়িবেন 
বলিয়া এ পুম্তকখানি আমার নিকট হইতে লইয়! যান। পর 
দিন প্রাতে আসিয়া এরূপ আর একখানি পুস্তক আমাকে 
দেখাইলেন। উহা ছাপা বোধ হইল। আমি আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়া! কহিলাম, এই পুস্তক তুমি কোথায় পাইলে? সুন্দর 
ছাপা, চমণ্কার বই! কেশব বলিলেন, ভাল করিয়া দেখুন। 
আমি অনেকক্ষণ দর্শনের পরেও কহিলাম, ইহা নিশ্চয় ছাপা, 
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তুমি কোথায় 'পাইলে ? *শেষে কেশব হাস্যান্বিত হইয়া আমার 
কৌতূহল ভাঙ্গিয়! বলিলেন, ইহা আপনার পুস্তকের অবিকল 
গ্রাতিলিপি করিয়া আমি স্বহস্তে লিখিয়াছি” [ প্রভাতী ] 
ধন্মমতগুলি বিজ্ঞান যুক্তি ইতিহাস দ্বারা অতি পরিষ্ষাররূপে 
গঠন করিয়া গিয়াছেন। যাহা বলিতেন, তদপেক্ষা শতগুণ 
ভাব অন্তরে থাকিত। যেমন ধন্মজ্ঞান প্রথর ছিল, তেমনি 
আবার বিষয় কম্মের সুন্মমতা তিনি বুঝিতে পারিতেন। আদি- 
সমাজ ছাড়িয়! আসার পর, ভারতবর্ধীয় সমাজের দলাদলি পর্য্যন্ত 
তাহাকে অনেক বার অনেক বিপদে পড়িতে হুইয়াছিল। 
তাহাতে আইন কাননের তত্বও অনেক খাঁটিতে হইত। কিরূপ 
সভ। করিলে তাহ! বিধিসঙ্গত হয়, তাহা! বেশ বুঝিতে পারিতেন। 
মিরার পত্রিক। দেবেন্দ্রবাবুর হস্ত হইতে বন্থুকষ্টে উদ্ধার করেন। 
ভাব ভক্তির তরঙ্গে ভাসিয়াও আসল কাজ ভূলিতেন ন|। 
ব্রহ্মমন্দির নিজনামে যদ্দি লেখা পড়। করিয়া না রাখিতেন, এত 
দিন উহার কি দশ! হইত, বলা যায় না। অন্য যুবকের! কেবল 
উ্সাহ মত্ততায় ঘুরিয়! বেড়াইতেন। কেশব আপনি মাতিয়। 
তাহাদিগকে মাতাইলেন* অথচ ভবিষ্যৎ ভাবিয়া পাকা দলিল 
করিয়া রাখিলেন। শেষ নেশা ছুটিয়া গেলে অনেকের চৈতন্য 
উদয় হইল। তাহাকে চতুর বলিয়া এ জন্ত অনেকে দোষ 
দেন, কিন্তু তিনি কি করিবেন? কাহার হস্তে তেমন সামগ্রীটি 
দিবেন? বিশ্বাসী ধর্মমপিপান্্ মাত্রেই বলিত, উত্তম পাত্রে উহ! 
আছে। ভিতরে আন্তরিক মঙ্গল কামন! ছিল, তাহার সঙ্গে 
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বুদ্ধি ক্ষমতাও তিনি ব্যবহার করিয়াছেন ।* মৃত আইনের অক্ষরের 
শর্ত পুর্ণ করা তাহার ব্রত ছিল না, যাহাতে ধর্ম থাকে, তাহাই 
করিতেন। তাহার সঙ্গে বুদ্ধি বিন্ার যোগ ছিল। অবশ্য 
ইহার অনুকরণ ফল বড় বিষময়। কারণ, তাহার উচ্চ ভাব 
না পাইলে কে সে পথে চলিতে পারে ? 

পৃথিবীতে সচরাচর জ্ঞানী পণ্ডিত বলিয়! যাহার! বিখ্যাত, 
কেশব জে শ্রেণীর জ্ঞানী ছিলেন না। ইহা তিনি নিজমুখে 
স্বীকার করিতেন। তাহার বক্তৃতাশক্তি প্রসিদ্ধ বলিয়া! সকলে 
জানেন, কিন্ত তিনি তাহ! মানিতেন না। কত কত যুবক 
তাহার নিকট বক্তৃতা করিবার সঙ্কেত শিখিতে চাহিত। 
তাহারা জিজ্ঞাসা করিত, কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক পড়িলে আপনার 
মত বক্তৃতা করিতে পারা যায়? তিনি হামিতেন। টাউনহলে 
যে সমস্ত গুরুতর বিষয়ে প্রতি বর্ষে বক্তৃতা করিতেন, তাহ! 
মুখস্থ বন্ত,তা নহে; কিন্তু তাহার একটি ছবি অগ্রে আঁকিতেন। 
যে কয়টি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আবশ্যক, তাহা মনে অঙ্কিত করিতেন 
কিন্তু কাহার সহিত কোন্টির কি সম্বন্ধ, তাহার প্রকৃত অর্থ 
বস্ততার সময় ভাল বুঝা যাইত নাঠ তখন তাহার ভাব 
ভঙ্গী ও ভাষার সৌন্দর্যে শ্রোতৃগণ স্তস্তিত হইয়া থাকিতেন। 
পরে বাড়ী আসিয়া বন্ধুদিগকে পুনর্ববার তিনি তাহা বুঝাইয়! 
দিতেন। তখন দেখা যাইত, তাহার ভিতর কেমন একটি 
সর্ববাবয়বসম্পন্ন ছবি বর্তমান ছিল। গভীর চিন্তার উপর মধুর 
ভাব দিয়া তিনি উহাকে সার্জাইতেন। এই জদ্ধ না বুঝিয়াও 
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লোকে মুগ্ধ 'হইত। গীহার বিষ্তা ছিল না, কিন্তু বিভাদেবী 
তাহার সহায় ছিলেন। এই জন্য সকলই বুঝিতে পারিতেন। 
তাহার মস্তক, চক্ষু, মুখের গঠন দেখিয়া ইয়োরোপের লোকেরা 
বড় লোক বলিয়। চিনিতে পারিয়াছিল। কেশব যাহা জানিতেন 
না, যাহা! শিখেন নাই, তাহাও বুঝিতে পারিতেন। পবিত্রাত্ম! 
বিদ্বাদেবীর সন্তান যিনি, তিনি দৈববিষ্তাবলে জড় এবং জীব- 
তত্বের গুঢ়তম সংবাদ পাঠ করিতে পারেন। 


কার্ধ্যশৃঙ্খলা ও উদ্যাম 


ভুবনবিখ্যাত কেশবচন্দ্রের প্রত্যেক কার্য্যসম্থদ্ধে যেমন 
পরিক্ষার মত ছিল, এবং সেই সমস্ত মত যেমন ঈশ্বরের শাসন- 
বিধি এবং ইচ্ছার অন্তর্গত, তেমনি কাধ্যপ্রণালী অতি পরিপাটা 
চিল। শরীরটা, আহার, পরিচ্ছদ, বাসস্থান, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
অন্তঃকরণটা যেমন নিশম্মল দর্পণের স্থাঁয় স্বচ্ছ, প্রত্যেক কার্য্যের 
ব্যবস্থা তেমনি সুন্দর । কিরূপে ধন্মরাজ্য শাসন করিতে 
হয়, জনসমাজ কিরূপে সত্যের পথে স্থির থাকিতে পারে, তাহা 
বেশ জানিতেন। অনিয়মে কোন কার্য করিতেন না। 
“নবসংহিতা” গ্রন্থ তাহার বিধিস্থজনী-শক্তির নিদর্শন। কঠোর 
সামাজিক নিয়ম ও কণ্মকাণ্ডের মধ্যে এত ভাব রস দিয়াছেন 
যে, উহা! পড়িলে উপাসনার কাধ্য হয়। মানবস্বভাব কি 
আশ্চর্য্যরূপে বুঝিতে পারিতেন, তাহাও ইহাতে বুঝা যায়। 
ইহার অক্ষরের উপর স্বাধীনতা দিয় ভাব লইতে অনুরোধ 
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করিয়াছেন। চিঠি কি সংবাদপত্রের জন্য কাপি লিখিবেন, 
তাহা এমনি পরিক্ষার এবং স্পঞ্টাক্ষরে লিখিবেন যে, দেখিলে 
চক্ষু জুড়ায়। ঠিক ছাপার মত করিয়া লিখিতে পারিতেন। 
কম্পোজিটারের! তাহার হাতের কাপি পাইলে পরমাহলাদিত 
হইত। চিঠি এবং তাহার খাম অতি স্থন্দর করিয়। লিখিতেন। 
বাকের কাগজ কলম, পত্রাদি যেখানে যেটি প্রয়োজন, সেইখানে 
তাহ! থাকিত। সংবাদপত্র পরিচালন বিষয়ে অতিশয় সুদক্ষ 
ছিলেন। কি কি বিষয় কোন্‌ ভাবে লিখিলে কাগজখানি স্তুপাঠ্য 
হয়, তাহ! ন্ুন্দররূপে বুঝিতে পারিতেন। সহকারী বন্ধুগণ 
এ সম্বন্ধে অনেক অবিবেচনার কন্ম করিয়। ফেলিতেন। এ 
জন্য একবার কয়েকটি নিয়ম কাগজে ছাপাইয়৷ দেন। সে 
নিয়মগুলি অতিশয় হিতকর হইয়াছিল। ছাপার ভুল, ভাব 
এবং ভাষার দোষ আশ্চধ্যরূপে ধরিয়া দিতে পারিতেন। 
প্রকাশ্য সভ! এমন করিয়। চালাইয়! দিতেন যে, তাহাতে বিপক্ষ 
দলের দ্িগ্গজ দিগ্গজ বিদ্বানেরা ঘোল খাইয়! যাইত। বিধি 
ব্যবস্থা নিয়মপ্রণালী রচনা বিষয়ে অত্যন্ত গভীর দৃষ্টি ছিল। 
বাল্যলীল! হইতে নববিধানের ধর্মসর্মঘয় পর্য্যস্ত চিরদিন নেতার 
কার্যই করিয়া আসিয়াছেন। তাহাকে জন্মনেত। বলা যায়। 
ভগবান এই কাজেই তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন। সমস্ত কার্ধ্য 
দল বাধিয়। করিতেন। অন্য যুবকের! আহলাদের সহিত বরাবর 
তাহার পশ্চাতে চলিত। কেশবের অনুবন্তী হওয়া অনেকের 
গৌরবের বিষয় মনে হইত। কেশব সেনের লোক বলিলে 


পরিশিষ্ট ৪১১ 


আফিসের অনেক সাহেবও ব্রাহ্মদিগকে মান্ করিত। সভা 
করিয়া স্যায়যুদ্ধে কেহ তাহার উপর জয় লাভ করিতে সক্ষম 
হইত না। একবার কতকগুলি বিরোধী ব্রাঙ্গ ব্রক্মমন্দিরে 
অধিকার স্থাপনের জন্য অনেক চেষ্টা করেন। দলিল দস্তাবেজ 
সঙ্গে লইয়! তাহার! রণক্ষেত্র াড়াইলেন। কত বিতগু| বাগাড়ম্বর 
করিলেন। অবশেষে যাইবার সময় আচার্যের মতে মত দিয়া 
ঠাহাদিগকে ঘরে ফিরিতে হইল। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা কাল এইরূপ 
সংগ্রাম চলিয়াছিল। বিপক্ষের মন নরম করিবার জন্ত কেশবচন্দ্র 
এক ঘণ্টা বস্তু তা প্রার্থনা! করিয়াছিলেন। এ সকল বীরত্বের লক্ষণ। - 
বিবাহ আইন পাপের সময় কি আদিসমাজ কম হাঙ্গামা করিয়া- 
ছিলেন ? কিন্তু কিছুই করিতে পারেন নাই। এ সব দেখিয়! 
শেষে লোকে ভয় করিত যে, বুদ্ধি বিচারে কেশব সেন হারাইয়! 
দিবে। ধর্মমসম্বন্ধেও লোকের বিলক্ষণ ভয় ছিল। তাহারা 
বলিত, তিনি প্রার্থনায় যান করিয়! ফেলেন । কি ধর্ম্েতে, কি 
বিদ্যা বুদ্ধি ক্ষমতাতে কেহ তাহাকে আঁটিয়া উঠিতে পারিত না। 
বড় বড় ইংরাঁজেরা পধ্যস্ত ভয় করিত। সমাজের কাজ কর্মে 
যেমন নিয়ম প্রণালী, ভদ্রতা সভ্যতার দিকেও তেমন যথেষ্ট দৃষ্টি 
ছিল। ধর্্নবন্ধু সহচরবৃন্দ তাহাকে ভূত্যের ন্যায় সেবা করিতেন। 
অন্য লোকে সে সব কাজ দেখিয়! পাছে স্বণ! করে, তজ্জন্য বড় 
কুষ্ঠিত হইতেন। বিশেষ বিশেষ স্থলে তীহার্দের সেবা লইতে 


চাহিতেন ন। ৷ 
একদিকে প্রবল উৎসাহ, অন্যদিকে শাস্তি, দুয়ের মিলনে 
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তাবৎ কার্য্য নিষ্পন্ন করিতেন। ট্রেণে থাইবার সময় ঘড়ি ধরিয়। 
ঠিক সময়ে বাহির হইতেন। সঙ্গের দ্রব্যাদি এমনি করিয়া 
গোছাইয়! লইতেন যে, পথে আর কোন দ্রব্যের অভাব থাকিত 
না। সহত্স অশ্বের বলে তাহার জীবনযন্ত্র চলিত, অথচ কোথাও 
প্রায় দুর্ঘটনা ঘটিত না। উৎসাহ উদ্ভম বেশী হইলে অনেকে 
কাজে ভুল করিয়া! ফেলে, কেশবচন্দ্রের উদ্ভম শাস্তি সমান ওজনে 
কার্ধ্য করিত। সহস! দেখিলে মনে হইত, বুঝি চপ করিয়া 
বসিয়। আছেন, বুঝি বা আলস্তে কাল হরণ করিতেছেন ; কিন্তু 
ভিতরে তখনও মহাগ্রি জবলিত। গুরুতর দায়িত্বের ভার মন্তকে 
ছিল, অন্যেরা হাত মুখ গুটাইয়। নিদ্রিত হইল, আর তাহাদের 
কোন ভাবনা নাই ; কিন্তু কেশবের মস্তি সেই গভীর নিশীথ 
সময়ে নান! চিন্তায় আকুল রহিয়াছে । তেমন দায়িত্ববোধ কি আর 
কাহারো হয় ? অসীম দায়িত্ব। যেমন দায়িত্ব জগদৃব্যাপী, কার্য্যও 
তেমনি অফুরস্ত। বকিতেও কি কম পারিতেন! প্রতি দিন 
উপাসনায় তিন ঘণ্টা বকুনি, বিশেষ দিনে লোকজনের সঙ্গে 
ধন্মালাপ, ছেলেদিগকে ধর্মতত্ব শিক্ষাদান, মন্দিরে উপাসনা, রসন৷ 
বিশ্রাম অতি অল্পই পাইত। মস্তক, হুন্নয় এবং মুখ প্রভুর কাধ্যে 
নিয়ত ব্যস্ত হইয়৷ থাকিত। মনে কর. বড় বড় লোহার এঞ্রিনগুলি 
ছুই তিন বৎসরের বেশী আর চলে না, ক্ষয় হইয়! যায়; মনুুষ্যের 
শরীর আর কত সহিবে ? এই জন্য কেশবচন্দ্রকে রোগে বড় 
ভুগিতে হইত। আশ্চর্য্য এই যে, ব্যারাম সারিতে না সারিতে 
অমনি নিদিষ্ট পথে ছুটিতেন। জীবনের গতিক্রিয়া কি অভুত ! 
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পীড়ার সময় বোধ হইত, যেন কেহ কেশবের হাতে পায়ে শিকল 
ৰাধিয়৷ রাখিয়াছে। শরীর শ্রান্ত হুইয়! পড়ে, মন বলে তুই 
দৌড়ে চল্‌ না? পঁচিশ বহুসর ক্রমাগত তাহার এই ভাবে 
কাটিয়াছে। এমন এক অসাধারণ অননুভূত ব্রহ্ষাগ্নি ছিল, 
যদ্দার! আর্রকাষ্ঠরূপ স্বার্থপর মনুষ্যদ্িগকে তিনি স্বালাইয়া তুলিতে 
পারিতেন। বাক্যে, মুখে, চক্ষে, হস্ত পদে, ক্েতে শতধ! হইয়া 
সে অগ্নি নিরস্তর বাহির হইত। এরূপ মনুষ্য পৃথিবীতে এই 
জন্য অধিক দিন বাচে না। আমাদের ভাবের উদয় হইলে বুক 
দুর দুর করে, শরীর কাঁপে, চক্ষে জল ঝরে, সর্ববাঙ্গ যেন কেমন 
করিতে থাকে ; জগতহিতৈষণার প্রভূত ভাবরাশি তাহার হৃদয়ে 
উথলিয়া! উঠিত, কিন্ত্রু তিনি চাপিয়। রাখিয়! অল্লে অল্পে ধীরে ধীরে 
তাহার ব্যবহার করিতেন। মহা অগ্নির উত্তাপের মধ্যে সর্ববদা 
বাস ছিল। এক স্থানে বলিয়াছেন, “বাল্যকালাবধি আমি অগ্নি- 
মন্ত্রের উপাসক, অগ্নিমন্ত্রেেই পক্ষপাতী । অগ্নির অবস্থাকে 
পরিত্রাণের অবস্থা জ্ঞান করি। ইহা যে সাময়িক বীরত্বের ভাবে 
দেখা যাইতেছে, তাহা নহে। উত্তাপের অর্থই জীবন। সততই 
উৎসাহের অগ্নি জ্বালিয়। রাঁখিতাম। ক্রমাগত নূতন ভাব লইবার, 
নৃতন পাইবার, নূতন সম্ভোগ করিবার ইচ্ছ! হইতেছে । একটু 
ঠাণ্ডা ভাব দেখিলাম, বলিলাম, দয়াময়, এ বিপদ হইতে সন্তানকে 
বাঁচাও, এই বলিবামাত্র হোমের আগুন জ্বালিলাম, ঘি ঢালিতে 
লাগিলাম। নিক্ক্রিয় হওয়া আমার পক্ষে সহজ নহে। দল 
ছাড়িয়! এক স্থানে লুকাইয়! থাকা এক প্রকার অসম্ভব ।* 


৪১৪ কেশবস্চরিত 


আদেশ-শ্রবণ 


কেশবচন্দ্র আদেশ-শ্রবণ বিষয়ে লোকের মধ্যে এক ঘোর 
পরিবর্তন আনিয়। দিয়া গিয়াছেন। ইহা ধর্ম্মের মূল, সত্যাসত্য 
ধন্মাধন্ম প্রভেদ করিবার যন্ত্র। বিবেকবাণী বলিয়া যে শব্দ 
সচরাচর উক্ত হইয়া! থাকে, অন্তরের যে শক্তি দ্বার লোকে সত্য 
হ্যায় কর্তব্য নির্ণয় করে, তাহাই তাহার আদেশ । অনেকের 
পক্ষে ইহা ফলাফলের উপর নির্ভর করে, কিন্তু আচার্য্য কেশবচন্দ্ 
ফলাফলনিরপেক্ষ ঈশ্বরপ্রেরিত দিব্যজ্ঞানকে আদেশ বলিতেন। 
এইরূপ তাহার উপদেশ আছে ;--ণঅন্তরে যদি কেহ কথা কয়, 
সাধারণ লোকে তাহাকে ভূত বলিয়! মানে। যে ব্যক্তি প্রেতগ্রস্ত 
হইয়াছে, সেই ভিতরের এবং বাহিরের বাণী শ্রবণ করে। 
ধন্মজীবনের আরম্ভ অবধি অনেক সময় এই প্রকার বাণী ভিতরে 
এবং বাহিরে শ্রবণ করিয়াছি। অথচ তাহা প্রেত-বাণী বলিয়া 
মনে করি নাই। এক জনের ভিতর দুই জন থাকে, দুইটা ভিন্ন 
ভিন্ন স্পষ্ট স্বর শ্রবণ দ্বারা আয়ত্ত করা যায়। এমন এক জনকে 
স্পষ্ট অনুভব করি, তাহার কথ৷ * শুনিয়াই ধন্মকা্য করিতে 
চাই। ইহা যদি উন্মাদের ব্যাপার হয়, তবে আমি এ প্রকার 
উন্মাদগ্রস্ত হইতে অভিলাষ করি। এই বাণীর প্রতি আমি এক 
চুলও অবিশ্বাস করিতে পারি না। এশব্দ বন্ধুর নয়, পিতা 
মাতা স্ত্রী পুত্রের নয়, আমার নিজের নয়, পুস্তকের শিক্ষিত সত্য 
নয়, পুর্ব কালের কথা স্মরণপথে উদ্দিত হুইল এরূপও নয়, 
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কল্পনাদেবী ভাল ভাল রঙ দিয়া দিয়! চিত্র করিলেন, তাহাঁও 
নয়। কোন পাপ হুইতে নিবৃত্ত হইবার জন্য, কি কোন সদনুষ্ঠান 
আরম্ত করিবার জন্য তিনি বলিতেছেন। নিজে এ সকল কার্ধ্য 
করিতেছি, ইহা! একবারও মনে হয় না। যিনি ম্বভাবকে এই 
প্রকার স্বভাব দিয়াছেন, তিনিই বলিতে পারেন, আপনার ভিতর 
এই প্রকার শব্দ শুনিলে লোকের মনে কিরূপ ভাবের উদয় হয়। 
বুদ্ধি চেষ্টা করিয়া, কত উপায় অবলম্বন করিয়া এই বাণীকে 
তাড়াইতে পারে নাই। এই যে ভাল কথাগুলি, এ সব ঈশ্বরের, 
আর মন্দ কথ সমস্তই আমার। যেখানে আপনার বুদ্ধি দেখা* 
ইতেছে দৈন্য অন্নস্থতা, অপমান, সেই খানে একটি লোক 
বলিতেছে, “কুস্‌ পরোয়1 নেই 1” বার বার ইহারই জগ্য আতীয় 
কুটুম্ব পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে, বনু কষ্টের মুখে পড়িতে 
হইয়াছে । আমার এ বিশ্বাস এখন যে কেহ হাসিয়। উড়াইবে, 
তাহা পারিবে না। বিশ বৎসরের বিশ্বান। বার বার ভিতরের 
পুরুষ কথ কয়। আপীলের আদালত খোলাই রহিয়াছে। 
ভগবান্‌ বলিতেছেন ভিতরে, ইহাই আমাকে শুনিতে হয় ; নতুবা 
সাত শত ভূতের ভ্বালায় জাপনাকে স্বালাতন বোধ করিতে হয়। 
অত বড় পণ্ডিত যে সক্রেটিশ, তিনিই এই ভূতের কথ! শুনিতেন। 
ফলাফল বিচার করিয়! বিশ্বাস করি নাই। ঈশ্বরের প্রশংস! 
কেন নিজে হরণ করিব ? নিজের দোষ কেন ঈশ্বরের স্কন্ছে 
আরোপ করিব? হে জীব, বলিতে পার, “তোমার যদি ভাল 
খাইবার সাধ যায়, নিজের ছুক্বপ্্ন ও কামনার মত বাণী সকল তুমি 
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ঈশ্বরের মুখ হইতে বাহির করিবে ।” কিন্ত কেহ প্রবঞ্চিত হইতে 
পারে বলিয়। আমি ধর্ম ছাড়িতে পারি না। এ বিষয়ে আমাকে 
অনুতাপ করিতে হয় নাই। আমি দেখিতেছি, জীবাত্মা আর 
পরমাত্মা এক বাটীতে গোলা । আমার হাতের ভিতর তার হাত, 
রসনার ভিতর তাঁর রসনা, প্রাণের মধ্যে অনন্ত প্রাণবায়ু। যখন 
আমি বলি, আমার আত্মিক ভাবে উচ্চারিত হয়, জিহবা মাংসখণ্ডে 
নয়। যখন তিনি বলেন, তারও কথা আত্মিক ভাবে উচ্চারিত 
হয়। আত্মার কথা লোহার তার, নদীর তর তর শব্দ, কি 
পাখীর স্থন্বরের ন্যায় নহে ; অথচ তাহা আশ্চর্্যকর ও অত্যন্ত 
স্থস্বর |” 

এই আদেশবাণী সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র পৃথিবীতে কতই না 
অপমানিত হইয়াছেন ! কিন্তু হার কথা পৃথিবী এখন হাজার 
হাজার বসর ভাবিতে চলিল । অনেক গভীর অধ্যাত্ম বিজ্ভানের 
তত্ব ইহাতে আছে। 


আধ্যাত্মিক রহস্য 


ভক্ত কেশব এক দিকে যেমন নিরাকারবাদী ব্রাহ্ম হইয়াও 
বাহা ক্রিয়া কর্ম্পের চুড়াস্ত করিয়াছেন, তেমনি অন্যদিকে 
যাহাতে কুসংস্কার নরপৃজা জড়াসক্তি পৌন্তলিকতা কল্লান! না! 
আইসে, তাহার বিষয়েও তীব্রভাবে উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। 
ইদানীং রূপক-বর্ণনা, বাহাবলম্বন, কর্মকাণ্ডের যেরূপ প্রাছুর্ভাৰ 
হইয়াছিল, হুর্ববলমন! ভাবান্ধ ব্যক্তিদিগের পক্ষে তাহ! একটি 
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প্রবলতর শ্রলোভন * কারণ, সে সকল লোক একবার বদি 
বাহিরের কতকগুলি পদার্থ ধরিতে পায়, সহজে আর তাহা 
ছাড়িতে চাহে না, এবং বাহ ছাড়িয়া! আন্তরিক পথে যাইতেও 
পারে না। তৎসম্বন্ধে পর্দে পদে তিনি সাবধান করিয়া দিতেন। 
নববিধান আপাতদৃষ্টিতে পৌত্তলিক ভাবের প্রতি যেরূপ 
উৎসাহ দিয়াছিল, তাহাতে অনেকে ভাবিতেন, বড় স্বিধাই 
হুইল; কিন্তু সেরূপ স্বিধ। বড় ছিল না। একটু অসার 
মিথ্য। কল্পনা, অদ্বৈতবাদ, অবতারবাদ, মধ্যবত্তিত্, কি 
পৌত্তলিকতার গন্ধ তিনি সহা করিতে পারিতেন না। সে 
বিষয়ে অনেক নিষ্ঠঠর উপদেশ দিতেন। সাধু ভাক্তের এঁতি- 
হাসিক, কিংবা শারীরিক কোন নিদর্শন লইয়া যে শেষ 
টান।টানি করিবে, আর তাহাদ্দের চরিত্রের অনুকরণ বিষয়ে 
উদ্দাসীন থাকিবে, সে পথ খুলিয়া রাখেন নাই। “মহৎ লোকেরা 
কোথা ? কোথাও না । তীহার! কেবল চরিত্রের সঙ্গে সংযুক্ত । 
তাহার তোমার আমর নিকট নামিয়া আসেন না, তাহাদের 
মত বিশুদ্ধ-চরিত্র হইলে তবে উভয়ের যোগ হয়।” এইরূপ 
উপদেশ দিয়। গিয়াছেন ॥ এডেন হইতে দেবার ব্রাহ্ম বন্ধুদিগকে 
পক্রর লিখিয়াছিলেন, তাহাতে আছে, “তোমরা কোন প্রকার 
পৌত্তলিকতা পোষণ করিবে না।” পাছে পৌত্তলিকতা 
আইসে, সে জন্য ব্রহ্মমন্দিরে কোন ব্যক্তির স্মরণচিহ রাখিতে 
দিতেন না। বাহিরের অবলম্বনে যত ভাব সংগ্রহ করিতে 
পার ক্র, কিন্তু উপায়কে উদ্দেশ্য করিতে পারিবে না, এইরূপ 
৭ 
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উপদেশ। ভক্তির বাহ আড়ম্বর সম্মমদ্ধেও এইরীপ সাবধান 
করিয়া দিতেন। এ বিষয়ে সচরাচর গীঁজাখোরের দৃষ্টান্ত 
উল্লেখ করিতেন। তাহারা যেমন ধোয়া গিলিয়া অল্পে অল্পে 
ছাড়ে, ভিতরে নেশাটাকে খুব জমাইয়া লয়, তত্রপ ভক্তির 
সাধন চাই। পৌত্তলিকদিগের ব্যবহৃত অনেক শব্ধ এবং 
অনুষ্ঠান তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে জন্তথ অনেকে বলিত, 
কেশব বাবুর এ সব কার্যে অবশেষে কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতা 
আসিবে । তাহা শুনিয়া তিনি হাসিতেন। অপব্যবহার হইবে 
বলিয়া কোন স্থনিয়ম সছুপায় গ্রহণে ভীত হইতেন না। 
ঈশ্বরকে লক্ষ্মী সরস্বতী কালী হুর্গা গোপাল ইত্যাদিরূপে 
বিভাগ করিয়া করিয়া, শেষ চিদাকাশ স্বরূপ বলিয়! উপদেশ 
দিলেন। তাহাঁতেই সমস্ত সন্দেহ মীমাংসা হইয়। গেল। 
তাহার অক্ষর লইয়! যে থাকিবে, সে ভয়ানক গোলের মধ্যে 
পড়িবে । কারণ, তাহাতে সকল প্রকার অর্থই ঘটান যাইতে 
পারে। কিন্ত্র তিনি মহোম্মদ কালাপাহাড়ের ন্যায় পৌত্তলিক- 
তার শত্র। খাঁটি অমিশ্র চিন্ময় দেবতাকে চক্ষু কর্ণ নাসিক 
হুস্ত পদ্দ এবং বিচিত্র বর্ণ ও অলঙ্কার দিয় সাজাইতেন। 
তদ্বিষয়ে বাক্যার্থ যদি লও, তাহা হইলে হয় তাহাকে পাগল, 
নয় পৌত্তলিক অজ্ঞানান্ধ বলিবে। আবার আধ্যাত্মিক যৌক্তিক 
ব্যাখ্যান শুনিলে, হয় রাগে অন্ধ, না হয় হতবুদ্ধি হইয়া 
বলিবে, এ লোকট!| কি রকমের? কি বলে, কিছুই বুঝিতে 
"রা যায় না। বাস্তবিক তিনি বড়মজার লোক ছিলেন। 
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এক্ষণে তাহার বিশুদ্ধ ভাবের ভাষা সকল টীকাকার ও 
ভাষ্যকার মহাশয়দের অনুগ্রহের উপর রহিয়া গেল। ফলতঃ 
তাহার মত বিশ্বাস কার্ধ্যপ্রণালী সমস্ত অদ্ভুত প্রহেলিকাবগু। 
সহস! নির্বেবাধ পাগল কিংব! বুজরুক বলিয়া উড়াইয়৷ দিতে 
পারিবে না। এমন বিজ্ঞান যুক্তি দেখাইবেন যে, তাহাতে 
বড় বড় পণ্ডিতের মাথ| ঘুরিয়া যাইবে,। অথচ প্রকৃত শব্দার্থ 
কি, তাহাও সহজে খু'জিয়। পাইবে না; জীবনবেদের আশ্চর্য্য- 
গণিত অধ্যায়ে বলিয়াছেন, “যে দেশ হইতে আমি আসিয়াছি, 
সেখানকার রীতি পদ্ধতি এখানকার সহিত এঁক্য হয় না। 
তেজের সহিত বলিব, সে অঙ্কশান্ত্র অতীব আশ্চধ্য ; কেন না, 
তাহার মতে তিন হইতে পাঁচ লইলে সতের অবশিষ্ট থাকে । 
যেখানে বলিয়াছি, অল্প হইতে বু বাদ দিলে অনেক বাকী 
থাকে, সেই খানেই জিতিয়াছি। গৃহনিশ্নাণ করা উচিত 
বুঝিলাম, অমনি করিলাম। তার পর পত্তন ভূমি নির্মাণ 
করিলাম । যাহার! ভিত্তি পত্তন করিয়া! গৃহ নিশ্মাণ আরম্ত 
করে, তাহাদিগকে আমরা নির্ববোধ বলি। আগে ভাবিয়। 
করিবে না। আগে করিয়া পরেও ভাবিবে না । আমাদের 
দেশের লোঁকে কন্যার বিবাহ দিতে হইলে কেবল আকাশের 
দিকে তাকায়; বলে হরি, তোমার এই কন্যার কি বিবাহ 
দিতে হইবে? হই, ৫ই আশ্বিন দিন স্থির। শুভ লক্ষণে 
বিবাহ হইয়া গেল। যেখানে দেখা গেল, সকল লোকেই 
এই কার্য্যে সুখ্যাতি করে, সাধক অমনি বুঝিলেন, এ কার্য্য 
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মন্দ কার্য, করা হইবে না। আকাশের দিকে তাকাইয় 
বুঝা! গেল, এ একটু ভাল কার্য্য, ধনাঢ্য পণ্ডিত ভাল লোকে 
পাগল বলিতেছে, বিপক্ষ হইয়াছে; চ্ফির হুইল, ইহা! করিতেই 
হইবে। এ কার্য করিলে সবাই নিন্না করিবে, আপনার 
লোকে ছাড়িয়া যাইবে, শরীর মন বুদ্ধি ক্ষীণ হইবে? যাই 
এইরূপ দেখিলাম, মন্‌ বলিল, ঠিক হইয়াছে, এই কার্য্য 
করা! উচিত। পৃথিবীর যাতে শক্রতা হয়, ঈশ্বরের তাতেই 
মিত্রতা হয়। বার জন লোকেযা করে, বার লক্ষ জনে 
তাহা পারে না। করিতে গেলেই মন্দ হয়। এই জন্য চেষ্টা 
করি, লোক যাহাতে অল্প থাকে। লোক বাড়ান ঈশ্বরের 
আজ্ঞাবিরুদ্ধ। অল্প লোকেই শ্তস্স্বরূপ হইয়া! মাথায় করিয়! 
ধন্মসমাজ রক্ষা! করিবে । ছুঙ্জয় দ্বাদশ ধরাতলে জয়ী হইল। 
এখনও এত লোক! আশাপথে এত লোক! আরও শক্ত 
সাধন প্রবর্তিত হইল। শাণিত ক্ষুরধারের ন্যায় স্থানে দণ্ডায়মান 
হইয়া ধর্ম স্থাপন কর। লক্ষ টাকা পায়ের নীচে রাখিয়! 
তবে তুমি দয়াব্রত স্থাপন করিবে ? না, না। দয়াব্রত স্থাপন 
কর, কাপড় ছি'ড়িয়া একটি সুতা হাঁতে করিয়া বল, আয় 
আয় টাকা আয়। পর দিন সকালে সূষ্যের মুখ হইতে, যত 
প্রয়োজন ঈশ্বর দিবেন। আমার কিছুই নাই। হরির টাকা! 
না পাইলে সাহস হয় না । ঈশ্বরের ইশারা বুঝিয় এ প্রণালীতে 
কার্য করিতে হয় 

এই সব বাক্য অবিশ্বাপীর নিকট অযৌক্তিক কল্পনা, 
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কুসংস্কারাপন্ন ; অন্ধবিশ্বাসীর নিকট অদ্ভুত ক্রিয়া! বলিয়া প্রতীয়- 
মান হয়। ইহার বাক্যার্থ কেবল গ্রহণ করিলে সিদ্ধান্ত 
হইবে, কেশবচন্দ্র লোকবৃদ্ধি কর! এবং সংসারনির্ববাহের বিষয়ে 
অর্থ চেষ্টা করাকে পাপ মনে করিতেন। বাস্তবিক তাহা 
নহে। টাকার বিষয় তিনি ভাবিতেন, লোকসংগ্রহের জন্যও 
প্রাণপণে চেষ্ট! করিতেন, ইহাতে কোন-্প্রকৃতিবিরুদ্ধ অলৌকিক 
ক্রিয়া ছিল না। বিশ্বাস ভক্তিতে স্বভাবের অব্যভিচারে যে 
সকল অদ্ভুত কাধ্য হয়, তাহাই এখানে বুঝিতে হইবে। 
ঈশ! চৈতন্য এবং মুসার বিষয়ে যে সকল কল্পিত অলৌকিক 
কথা প্রচলিত আছে, তাহার সঙ্গে কেশবের কথাকে কেহ 
যেন এক শ্রেণীতে ভুক্ত না করেন। তাহার চক্ষে স্বভাবের 
কার্ধযই অলৌকিক দৈবকাধ্য রূপে প্রতীয়মান হইত। 

তাহার নিজের সম্বন্ধে কিংবা দলের পৌরোহিত্য আধিপত্য 
বিষয়ে তিনি বড় সাবধান ছিলেন। ঈশা সম্বন্ধীয় যে প্রার্থন! 
করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেই তাহার প্রতি ব্যবহার 
স্থির হইয়া যায়। কেশবের ভাষা, কি বাহা ব্যবহার যেমন 
কেশব নয়, তেমনি তাহার আসন টুপি গৈরিক বসন 
বেদী কেশব নহে । বাহ্‌ চিহ্রকে তিনি পৌন্তলিকতা বলিতেন। 
মন্দিরের বেদীতে পৌরোহিত্যের একাধিপত্য না হয়, তজ্জন্থয 
তাহাতে বিষয়ী গৃহস্থ ব্রাহ্ম্দিগকে বসাইয়া সে পথ বন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। মন্দিরের নিয়মপত্রে লিখিত আছে, “কোন খোদ্দিত 
ব! চিত্রিত প্রতিমুণ্তি, অথব। কোন বাহিক চিহ্ন যাহ! ব্যক্তি- 
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বিশেষের ঘটন! ম্মরণার্থ ব্যবহৃত হইয়াছে বা হইবে, তাহা 
এখানে রক্ষিত হইবে না 1৮ 


সমন্বয় এবং জয় 


সামঞ্জস্য ও মিলনই কেশবচন্দ্রের জীবন। এক বিচিত্র 
ধর্্মযন্ত্র বিধ।তা স্থগ্রি কাল,হইতে মনুষ্যকে দিয়! রাখিয়াছিলেন ; 
কিন্তু সে হুন্দর বীণা-যন্ত্রটি কেহ মিলাইয়া এত দিন বাজাইতে 
পারে নাই। এক সঙ্গে তাহা বাজে না মনে করিয়া, পৃথিবীর 
লোকে তাহাকে ভাগ ভাগ করিয়া ফেলিয়াছিল। দার্শনিক 
এবং বৈজ্ঞানিক পণ্তিতগণ তাহাকে আরও ছিন্ন ভিন্ন করেন। 
এক একটি তার কেহ কেহ বাজাইয়াছেন, কিন্তু সব গুলি 
এক সঙ্গে কেহ বাজাইতে চেষ্টাও করেন নাই। তাই 
সেবন্ত্র জগতের এক কোণে ধুলিমাখা হইয়৷ পড়িয়াছিল। 
কেশবচন্দ্র সেটাকে থু'জিয়া বাহির করিলেন, তারগুলি 
মাজিলেন, তাহাদের কাণ মলিলেন, শেষ বিশ বশুসর পরিশ্রমের 
পর সে এমনি বঝঙ্কার করিয়া উঠিল যে, তাহা শ্রবণে তিনিও 
হাসিলেন, পরমগুণাকর ন্ত্রী হরিও হার্সিলেন। অতঃপর উভয়ে 
মিলিয়৷ তাহার সঙ্গে ধর্মমসমন্থয়ের মহামিলনসঙ্গীত গাহিলেন, 
আাবণে দেব মানব লবাকার হুদ্য় উল্লসিত হুইল। এখন 
অনেকে ইহা! কিছু কিছু বাজাইতে শিখিতেছে। 

প্রথমে কিছু দিন পর্য্স্ত কেশবের হাতেও ইহা সমস্বরে 
বাজে নাই, স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে টুং টাং করিত। তাই তিনি 
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বলিয়াছেন, « দংযোগ বিয়োগ এক সময়ে দুই ভাবের সামঞ্জন্ঠ 
হইল, এরূপ বলা যায় না। সাধারণ মানবমগুলীর হ্যায় 
আমিও প্রথমে আংশিক দর্শনের পক্ষপাতী ছিলাম। এক 
একটি করিয়। বুঝিব, এই ইচ্ছাই বলবতী ছিল। যখন এক 
একটি অভাব মোচন হইতে লাগিল, তখন দেখি, প্রকৃতির 
আশ্চর্য্য কৌশল। আংশিক ধর্ম ছাড়িয়। হৃদয় এখন পুর্ণতার 
দিকে গিয়াছে। মহধি ঈশ! বলিয়াছেন, “ঈশ্বরের মত পুর্ণ 
হও”, বনু দিন হইতে স্বর্ণাক্ষরে এই উপদেশ মনে লেখা ছিল।, 
এক জনকে ভাল বাসয়। আর এক জনকে কম ভাল 
বাসিলে মনে হয়, উনি কি মনে করিবেন? ছুই বাচ্যন্ত্ 
বাজিয়! উঠিল। সমুদায় যন্ত্র মিশিয়! এক যন্ত্র হইল। বিভিন্ন 
বাগ্যন্ত্রের স্বর মিলিয়। এক স্ত্মিষ্ট স্বর উৎপন্ন হইল। বাল্য- 
কালে চলিয়াছি, যৌবনে ভ্রমণ করিয়াছি, মৃত্যুর পরেও দৌড়িতে 
হইবে। নববিধানের পুর্ণতা হইবে ।” 

তাহার চরিত্রের গুণের যে তালিক। দিলাম, তাহাতে সমস্ত 
নিঃশেষিত হইল কি না জানি না। বোধ হয়, হইল না। 
এক্ষণে এ সমস্ত এক পাত্রে সংগ্রহ কর, উহাকে পবিভ্রাত্মার 
উত্তাপে রাখ, দেখিবে কি অদ্ভুত রাসায়নিক ক্রিয়। সমুণপন্ন 
হয়। কেশবপ্রচারিত ধন্মসমন্থয় যান্ত্রিক একতা নহে, ইহা 
রাসায়নিক মিশ্রণ। তাহার প্রশস্ত হৃদয়াধারে সমস্তগুলির 
সমাবেশ হইয়াছিল । নববিধানরূপ মহাদ্রাবকের দ্বারা তাহ! 
এমনি মিশিয়। গিয়াছিল যে, শোণিতের স্থায় তাহা একাকার 
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হইয়! যায়। তরল ও কঠিন, তিক্ত ও মধুর, অল্প, কটু ও 
কষায়,। শীতল ও উষ্ণ বিবিধ খাগ্ভ দ্রব্য পাকস্থালীর 
মধ্যে পড়িয়া জঠরাগ্নির উত্তাপে যেমন পরিপক্ক হয়, এবং 
ক্রমে তাহার দুষিত ক্রেদাংশ বাহির হইয়! যায়, পরে তদুৎপন্ন 
বিশুদ্ধ শোণিতরাশি শরীরের সর্বাঙ্গে শিরা ধমনী স্মায়ু 
মস্তিক্ষের ভিতরে আপনি: ছড়াইয়া পড়ে, এবং পরিণামে সেই 
শোণিত অস্থি মজ্জা মেদ মাংসপেশীরূপে পরিণত হয় ; কেশব- 
চরিত্রে তেমনি এ সকল ধর্ম্োপাদানের মিশ্রণে এক আশ্চর্য 
পবিত্র শোণিত উৎপন্ন হুইল, তাহাই শেষ যোগ বৈরাগ্য 
প্রেম ভক্তি বিশ্বাস জ্জ্কান পুণ্য বিনয় সাহস দয়া নীতি 
সাধুকম্মের আকার ধারণ করিয়াছিল। শোঁণিত বিগুদ্ধ 
থাকিলে সহজেই স্থান্থ্য লাবণ্য তেজ বীর্য্যে শরীর এক 
সর্ববাঙ্গন্বন্দর মুর্তি পরিগ্রহ করে। কেশবের সমস্ত ধর্্মাজ 
তেমনি সাধু মহাত্মাগণের শোণিতে সুন্দর হইয়াছিল। আবার 
সাহার হৃদয়ের হিতৈষণাশোণিত বর্তমান ও ভাবী বংশের শিরার 
মধ্যে এখন প্রবাহিত হইতে চলিল। পৃথক পৃথক রূপে 
তাহার যে সকল গুণ বর্ণন| করিলাম, তাহার প্রত্যেক গুণ 
অপর গুণের সহিত সম্মিলিত। এই জন্য আমরা তাহার 
জীবনে পরস্পরবিপরীত গুণের সামগ্রস্ত দেখিতে পাইয়াছি। 
ঈশ্বরের স্ষ্টিতে যেকোন সত্য কোন সত্যের বিরোধী নয়, 
তাহ! এই জীবনে প্রকাশ পাইয়াছে। যদ্দি কেহ জিজ্ঞাস! 
করেন) কেশব কি 1 আমরা উত্তর দিব, তিনি সামগ্তীহ্য। 
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যোগের সহিত ভক্তি এবং কর্ণ্ন, কার্ষের সহিত যোগ সমাধি 
ধ্যান, সভ্যতা! এবং গাহন্থ্য ধর্মের সহিত বৈরাগ্য, শাস্তির 
সহিত উদ্যম, বিনয়ের সহিত মহত্ব, প্রেমের সহিত পুণ্য, দেশীয় 
ভাবের সহিত বিদেশীয় সভ্যতা, অধ্বৈতবাদ্দের সহিত ছৈতবাদ 
এই সকল পরম্পরবিপরীত গুণের মিলন তীহাতে হইয়াছিল। 
পৃথিবীতে স্বর্গ, নরলোকে অমরধাম, নৃত্ুনে পুরাতন, বিচ্ছেদে 
মিলন, বৈষম্যে সাম্য, ইহকালে পরকাল, বর্তমানে ভূত ভবিষ্যৎ 
স্বদেশে বিদেশ দেখিয়া, যাবতীয় দুরত্ব ভেদাভেদ ব্যবধান 
উচ্চ নীচ সমতল এবং একাকার করিয়া, তিনি আপনাকে 
সেতুস্বরূপ করিলেন। কেশবসেতুর উপর দিয়! স্বর্গের লোক 
মর্ত্যে এবং মত্ত্যের লোক স্বর্গে যাতায়াত করিবে । ইহা 
ধন্মবিজ্ঞানের শেষ মীম।ংসা এবং ইহারই জন্য কেশবচন্দ্রের 
অবতরণ। যাহারা কখন পাঁচ খানি বাগ্ভষন্্ এক মুর লয় 
তানে মিলাইয়! সঙ্গীতরসে মজিয়াছে, বিচ্ছেদের মধ্যে মিলন 
দেখিয়া হাসিয়াছে, বহু পরিশ্রম ও মস্তিক আলোড়নের পর 
গণিতের কঠিন প্রতিজ্ঞ! মীমাংস| করিয়! এবং হিসাবের ভুল 
ধরিয়৷ আরাম পাইয়াছে, ধাহারা বদ্ধভাবের মধ্য হইতে বাহির 
হইয়। প্রমুক্ত বায়ু সেবন করিয়াছে, এবং অশান্তি বিবাদ 
ংগ্রামের রাজ্য হইতে শাস্তির আলয়ে পৌছিয়াছে, তাহারাই 
এই বিধান-সঙ্গীত গান করিবে । কেশবচন্দ্রের হৃদয়বৃন্দ।বন 
ভগবানের পুরুষ প্রকৃতি উভয় স্বভাবের যুগলমিলনের স্থান। 
এই শুভসন্মিলন দর্শনে বেদ বাইবেল কোরাণ পুরাণ ললিত- 
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বিস্তর গীতা ভাগবত জেন্দাভেস্তা হরিগুণ গান করিল, সেই 
গানে মত্ত হইয়া] ঈশ| চৈতন্য দাউদ জনক নারদ শিব শুক 
যাজ্জবন্ধ্য গ্রুব প্রহ্ছলাদ নানক কবীর জন্‌ পল্‌ লুখর সক্রেটিশ 
রাম কৃষ্ণ শঙ্করাচাধ্য শাক্য কনফুস্‌ যোরোয়েস্তর সকলে 
গলাধরাধরি করিয়া নাচিলেন, গার্গা সীত! সতী মৈত্রেয়ী সাবিত্রী 
প্রভৃতি দেবকন্যাগণ শাক বাজাইলেন, পৃথিবীর হিন্দু মুসলমান 
খ্রীষ্টান বৌদ্ধ নর নারী তাহার সঙ্গে যোগ দান করিল, অনন্ত 
চিদাকাশে নববিধানের বিজয় নিশান উড়িল, দয়াময় বিধান- 
বিধাতার মঙ্গল ইচ্ছ। পূর্ণ হইল। 

জীবনের অভ্যন্তরে যেমন সমন্বয়, বাহিরে তেমনি জয়লাভ। 
এই মহাব্রতে জয়ী হইয়। কেশবচন্দ্র আহলাদিতমনে বলিতেছেন, 
“পরের কথায় বিশ্বাস করিয়! ইহাতে প্রবৃত্ত হইলাম না) যাহা! 
আপনার নয়, তাহ! আপনার বলিলাম না। জীবনের স্থপ্রভাতে 
বিধাতা বলিয়া দিলেন, তিনি নগদ দেন, ধারে দেন না। 
এখন সত্যসূর্য্যের দিকে তাকাইয়া, সত্য অগ্নির মধ্যে হাত 
রাখিয়া বল! যায়, যাহ! পাইবার পাইয়াছি, যাহা দেখাইবার 
তাহ! দেখাইয়াছি। জন্মের পর যার জন্যে ঈশ্বর অবিনশ্বর 
অক্ষরে “জয়লাভ” লিখিয়৷ দিয়াছেন, তাহার জয়লাভ কে খগ্ডন 
করিতে পারে? তাহার প্রেমের ভূরি ভূরি নিদর্শন দেখিয়াছি । 
চারিদিকে আমাদের এক শত দুই শত কীর্তিস্তস্ত স্থাপিত 
হুইল 1 

নববিধানে ঈশ্বরের ইচ্ছা পুর্ণ হইল, হরিভক্ত কেশবচন্দ্র 
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ধর্্মযুদ্ধে জয়লাভ করিলেন, আমার কার্য্যও ফুরাইল ; এক্ষণে 
উপসংহার করিয়! বিদায় হই। 

অনেকে ধর্ম করে এবং করিয়৷ গিয়াছে, কেশবচন্দ্র ধর্ম হইয় 
গিয়াছেন। এরূপ ফলবান্‌ জীবন অতি বিরল। এক জীবনে কত 
কাজই তিনি করিয়া গেলেন ! আশানুরূপ মণ্ডলী গঠন না হওয়াতে 
যদিও নিরাশার সহিত বলিয়াছেন, “আমার ধর্ম আর রহিল না, 
আমাকে তোমরা বিদায় করিয়া দিলে, কেবল পুস্তক কয়েক 
খণ্ডে আমার ধন্ম থাকিল; ইহা দেখিয়া! আমার ধশ্ম লোকে 
বুঝিতে পারিবে ।” কিন্তু তাহার যে জয়লাভ হইয়াছে, তাহা 
তিনি অপর স্থানে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। কেশবচক্দ্র 
অনেকগুলি নূতন সত্য এবং সাধু কার্যের প্রবর্তক, এবং 
স্থব্ সত কার্যের উত্তেজক । কাধ্যকারণের ছুস্পরবেশ্য 
গতির মধ্যে ধাহার! প্রবেশ করিতে পারেন, তাহারা এদেশের 
বিবিধ সদনুষ্ঠানের ভিতরে কেশবশোণিত দেখিতে পাইবেন। 
তাহার উপদেশ মত বিশ্বাম এবং কীর্তিকলাপের বিস্তারিত 
বিবরণ আমি দিতে পারিলাম না, অনেক পুস্তকে তাহা পাওয়া 
যাইবে ; কেবল গুটিকতক*নূতন সত্য এবং সম্ভৃষ্টান্তের তালিক! 
নিম্নে প্রকাশ করা গেল £-- 

(১) সহজজ্ঞান সকল তন্বের মূল। (২) ব্রহ্মদর্শন 
ও শ্রবণে সাধারণের অধিকার। (৩) লর্বশান্স, সমস্ত 
সাধু এবং সমস্ত সাধু কার্য্যের একতা মিলন। (৪) নিরাকারে 
প্রেম ভক্তি মত্ততা। (৫) জ্ঞান ভক্তি যোগ কর্মের 


৪২৮ কেশব-চরিত 


সামগ্রস্য । (৬) সংসারে বৈরাগ্য সভ্যতা । (৭) হিন্দু ও 
বৌদ্ধ ধর্মের সহিত খুষ্ট ধর্মের মিলন। (৮) অথগু 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের ভিতরে দেব দেবী এবং দেশ বিদেশস্থ সাধু- 
দ্িগকে দর্শন । (৯) ইহ পরকালের একত্ব। 

আচার্ধ্য কেশবের প্রচারিত এবং আচরিত যোগ বৈরাগ্য 
ভক্তির ব্যবহার প্রাচীন কালের সহিত এক নছে। তীহার 
সমন্তই মিশ্রযোগে রচিত এবং নবীভূত। সামঞ্জস্যের ধর্ম হইলে 
যাহা প্রয়েজন, তাহ! এই সকলেতে বর্তমান ছিল। 

কার্ষ্যের দৃষ্টান্ত £--€ ১) প্রাত্যহিক উপাসন! এবং সাধন 
ভজন, (২) পাপত্যাগের জন্য অনুতাপ ও প্রার্থনা, €(") 
মৃদঙ্গ করতালের সহিত চিদানন্দ হরির সংকীর্তন, (৪) নিরামিব 
ভোজন ও শুদ্ধাচার, (৫) মাদকসেবন, জাতিভেদ, পৌন্তলিকতা৷ 
ও বাল্যবিবাছের উচ্ছেদ, (৬) বিবাহের রাজবিধি ও সঙ্কর বিবাহ, 
(৭) ধর্মপ্রচার, (৮) প্রচার আফিস, (৯) প্রচারকদল, (১০) 
ব্রহ্মবিভ্ভালয়, € ১১) ভারত-আশ্রম, (১২) মঙ্গলপাড়া, (১৩) 
জ্্রীবিভ্ভালয়, (১৪) ব্রাক্ষিকাসমাজ, (১৫) ব্রাহ্মনিকেতন, 
(১৬) ব্রহ্মমন্দির, (১৭) আলবাট“হল, (১৮) ইগ্ডয়াক্লাব, 
(১৯) আনন্দবাজার স্থাপন, (২০) এক পয়সা মুল্যের সংবাদপত্র, 
(২১) দৈনিক ইংরাজি কাগজ, (২২) ভারতসংক্কার সভা, 
(২৩) সাধনকানন, (২৪ ) ইংরাজি ও বাঙ্গাল বক্তৃতা, (২৫) 
সহজ বাঙ্গাল ভাষা বিস্তার, (২৬) ধর্ম্মবিজ্ঞান প্রচার, 
(২৭) সমস্ত দিন উত্সব, (২৮) নববৃন্দাবন নাটক ইত্যাদি । 


পরিশিষ্ট ৪২৯ 


ইহা বাতীত বাঙ্গালা ইংরাজি ক্ষুদ্র বৃহ কতকগুলি 
পুস্তক, একটী বড় পরিবার, একদল সাধক, এক দল 
প্রচারক, এক দল আনুষ্ঠানিক ব্রান্ধ তাহার মহৎ কার্্যের 
সাক্ষী হইয়! রহিয়াছেন। তিনি যেমন ইহাদিগকে রাখিয়া 
গিয়াছেন, তেমনি ইই|রা যদি ভবিষ্যৎ বংশের মধ্যে কতকগুলি 
ধর্মাত্মা উত্পাদন করিয়া যাইতে পারেন, তবে ধারাবাহিক- 
রূপে কেশবচন্দ্রের কমনীয় স্সিগ্ধ রশ্মি পুরুষানুক্রমে দেশ 
দেশান্তরে বিকীর্ণ হুইয়! পড়িবে । কেশবের সঞ্চিত ধর্ম্ম- 
সম্পত্তি এখন পৃথিবী মনের সাধে উপভোগ করুক! 
প্রকাণ্ড এক আধ্যাত্মিক নূতন রাজ্য তিনি খুলিয়া! দিয় 
গিয়াছেন। বর্তমান যুগে এই মহাপুরুষের জীবনচরিত 
আমাদের অনেক বিষয়ে সাহায্য করিয়াছে এবং যুগ যুগাস্তরে, ' 
দেশ দেশান্তরে অনস্ত ভবিষ্যতের লোকদিগকে বিপুল সাহায্য” 
প্রদ্দান করিবে । ভক্তবুসল ভগবান তাহার সাধু পুত্রের? 
স্বচরিত্র দ্বারা সাধারণ মানবমগুলীর এবং ছুঃখী বঙ্গবাসীর। 
গৌরব ও কল্যাণ বর্ধন করুন। ধন্য বজদেশ! যে সে" 
এমন লোকগুরু ধর্্মীচ্ধ্যকে বক্ষে ধরিয়াছিল। ধন্য উনবিংশ 
শতাব্দী! যে সে এমন পবিত্র সন্তানকে দেখিল। পিত৷ দীনবন্ধু 
আমার দেশস্থ নরনারীদিগকে পবিত্র কেশবচরিত্রের আদর্শে 


গঠিত করুন। 


[ সমাপ্ত । ] 


